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iiyoDne,  5  octobre  au  foir. 
Madame, 

Au  moment  de  mon  départ,  vous  m'avez  fait  promettre  à% 
voQs  écrire,  non  pas  une  lettre,  mais  trois  ou  quatre  volu- 
mes de  lettres.  Vous  aviez  raison.  Vous  me  connaissiez  ar- 
dent aux  grandes  choses,  oublieux  des  petites,  aimant  4 
donner,  mais  n'aimant  pas  &  donner  pour  peu. 

rai  donc  promis;  et,  vous  le  voyez,  en  arrivant  à  Bayonne, 
Je  commence  à  m*acquitter  de  ma  promesse. 

le  ne  fais  point  le  modeste,  madame,  et  ne  me  dissimule 
I.  I 


H  OHAESSiONS  DE  VOYiyQfi. 

pas  que  les  lettres  que  je  vous  adresse  seront  imprimées. 
J'avoue  mAiu£,  avec  llimperiindiite  naïveté  ful,  seton  le  ca« 
ractère  cte  ce«  fqjâ  me  couioîBnty  me  faiit  les  uis  de  si 
^bODs  amis  et  des  autres  de  si  chauds  ennemis  ;  j'avoue 
même,  dis-je,  que  je  les  écris  dans  cette  conviction  ; 
mais,  soyez  tranquille,  cette  conviction  ne  changera  rien 
à  la  forme  de  mes  épîtres.  Le  public,  depuis  quinze  ans 
que  je  me  suis  mis  en  relation  pour  la  première  fois 
avec  lui,  a  bien  voulu  m'accompagner  dans  les  différens 
sentiers  que  j'ai  parcourue  et  quelquefois  tnwé^,  au  milieu 
^e  ce  vaste  labyrinthe  de  la  littérature,  désert  toujours  aride 
pour  les  uns,  forêt  toujours  vierge  pour  les  autres.  Cette 
fois  encore,  je  l'espère,  il  m'accompagnera  donc  avec  sa 
bienveillance  ordinaire  dans  le  chemin  familier  et  capricieux 
où  je  lui  fais  signe  de  me  suivre,  et  où  je  vais  m'ébattre 
pour  la  première  fois. 

D'ailleurs,  le  public  n'y  perdra  rien  :  un  voyage  comme 
•celui  que  j'entreprends,  sans  aucun  itinéraire  tracé,  sans 
aucun  plan  suivi,  un  voyage  soumis,  en  Espagne,  aux  exi- 
gences des  routes,  en  Algérie,  au  caprice  des  vents  ;  un  pa- 
reil voyage  se  trouvera  merveiUiwsement  à  Taise  dans  la  li- 
berté épistolaire,  liberté  presque  sans  limite,  qui  permet  de 
descendre  aux  détails  les  plus  vulgaires  et  d'atteindre  les 
sujets  les  plus'élevés. 

Enfin,  n*y  eût-il  que  cet  arttrait  ttejêler  ma  pensée  dans 
un  nouveau  moule,  de  faire  passer ^mon^t^^Ie  par  «un  nou- 
veau creuset,  de  faire  étinoel<er  quelque  nouvelle  faœtte 
de  cette  pierre  que  je  tireée  la  mine  de  monesprit,  diamant 
ou  strass,  et  duquel  le  temps,  oet  'incorruptible  lapidaire, 
fixera  un  jour  sa  vaksur;.n*y  ^ùtMi  que  cet  aftbrait,  dis-je,  je 
céderais  à  cet  atlrait.;  riiaiaginafion,>vûU8  le  eaye«,  madame. 
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est  dhez  noif  }a  flfle  de  la  fantaisie,  si  toutefois  elle  n*est 
pas  9a  fantaisie  eTle-même.  Je  ne  laisse  donc  aller  an  vent 
foi  me  pousse  h  «ette  heure,  et  je  tous  écris... 

Bt  j«  fOQs  écris  à^rous,  madame,  parce  que  tous  Ctesîi  la 
fois  vm  esprit  grave  tt  enjoué,  sérieux  et  enfanrtîTi,  correct 
et  eaprieiemc,  fort€t  diarmant;  parce  que  TOtre  position 
dans  te  f»ande  tous  permet,  non  pas  de  tout  dire,  mais  de 
tout  entendre;  parce  que,  tncwirs,  littérature,  politique,  arts^ 
et  je  âirai  presqim  sdences,  tout  tous  est  familier;  parce 
qu'enfin,  ^aidez^rofis  que  Je  vous  le  dise,  ou  plutôt  que  je 
Toos  te  i^pète,  «ar  je  crois  tous  l'avoir  dit  bien  souvent, 
parce  qu'enfin  l'élément  le  plus  nécessaire  "à  cette  verve  que 
rtm  vent  Inen  ne  reoemmAtre  parfois  est  la  causerie,  cette 
apirîtoelle  Mt^se  «de  «os  f^atons,  que  Ton  retrouve  si  rare- 
nent  aa  delà  des  CroRtières  de  France,  et  qu'en  vous  écriTant 
ce  sera  purement  et  simplement  causer  encore  aTec  vt>us.  Il 
est  vnd  q«e  le  pablie  «era  en  tiers  dams  notre  eonversation  ; 
BWift  notre  «9Vf«r^t!îon  ti*en  souffrira  point.  5'ai  toujours 
reasarqué  i;»e  J'avais  pins  d'esprit  que  d"faabitude,  quand  je 
éevioais  quelque  écouteur  Indiscret  debout  et  l'oreille  collée 
contre  la  porle. 

Reste  irii  se«l  point,  madame  :  vous  fuyet  toute  publicité 
et  veus  a[vez  raison  ;  la  publicité  de  nos  jours  est  souvent 
llnjnre.  L^fijure  pour  les  Sommes  n^est  qu'«un  accident; 
l^njurc  entre  iiommes  se  repousse  et  se  venge.  Mais  l'injure 
pour  la  ffmme  est  plus  qn^un  accident,  c^estun  malheur; 
ear^  toal  en  fiéirissant  celui  qui  la  lui  adresse,  elle  salît 
taoloiirs^ne  à  qui  elle  est  adressée.  Plus  une  robe  est  blan- 
che, plus  elle  fait  visible  la  moindre  éclaboussure  qui  Tat  * 
teint* 
Voilà  dont  ce  fpte  je  vous  proposerai,  madame.  Il  va» 
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dans  cette  belle  Italie  que  vous  aimez  tant,  trois  femmes  bé- 
nies que  trois  divins  poètes  ont  rendues  célèbres.  Ces  fem* 
mes  se  nomment  :  Béatrice,  Laure  et  Fiametta.  Choisissez 
un  de  ces  trois  noms,  et  ne  craignez  point  que  pour  cela  je 
me  croie  jamais  Dante,  Pétrarque  ou  Boccace.  Vous  pouvez 
avoir  comme  Béatrice  une  étoile  au  front,  comme  Laure  une 
auréole  autour  de  la  tête,  ou  comme  Fiametta  une  flamme  au 
sein  :  soyez  tranquille,  mon  orgueil  ne  s'y  brûlera  pas. 

Ce  nom  sous  lequel  je  dois  vous  écrire,  vous  me  le  ferez 
connaître,  n'est-ce  pas,  dans  votre  prochaine  lettre  ? 

Âi-Je  encore  quelque  chose  du  même  genre  à  vous  dire  ? 
Non,  je  ne  le  crois  pas. 

Eh  bien!  donc,  maintenant  que  ma  petite  préface  est  faite, 
permettez-moi  de  vous  exposer  dans  quelles  conditions  Je 
pars,  dans  quel  but  je  vous  quitte,  et  dans  quelles  inten- 
tions je  reviendrai  probablement. 

Il  existe  de  par  le  monde  un  homme  d'une  haute  intelli- 
gence, dont  l'esprit  a  résisté  à  4jx  ans  d'Académie,  l'urbanité 
à  quinze  ans  de  débats  panementaires,  la  bienveillance  à 
cinq  ou  six  portefeuilles  ministériels.  Cet  homme  politique 
a  commencé  par  être  homme  de  lettres,  et,  chose  rare  chez 
les  hommes  politiques,  il  n'est  pas  devenu,  ne  faisant  plus 
que  des  lois,  jaloux  de  ceux  qui  font  encore  des  livres.  Tou- 
tes  les  fois  qu'une  de  ces  choses  qui,  sur  l'arbre  éternel  de 
l'art,  font  éclore  une  fleur  ou  mûrir  un  fruit  lui  est  propo- 
sée, il  la  saisit  avec  empressement,  cédant  à  son  premier 
mouvement,  tout  au  contraire  de  cet  autre  homme  politique 
qui  n'y  cédait  jamais,  vous  savez  pourquoi  ?  Parce  que  c'était 
le  bon. 

Or,  cet  homme  eut  un  jour  l'idée  de  voir  par  ses  propres 
yeux  cette  terre  brûlante  d'Afrique,  que  tant  de  sang  féconde^ 
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qae  tant  d'exploits  immortalisent,  que  tant  dlntéréta  oppo* 
ses  attaquent  et  défendent.  Il  partit  entre  deux  sessions,  et, 
à  son  retour,  comme  cet  bomme  a  quelque  estime  pour  moi, 
il  voulut,  frappé  de  la  grandeur  du  spectacle  qu*ii  venait 
de  voir,  il  voulut,  dis-je,  que  je  visse  à  mon  tour  ce  qu'il 
avait  vu. 

Pourquoi  voulut-il  cela?  vous  demandera  votre  banquier. 

Parce  que,  dans  certaines  âmes,  et  celles-là  sont  celles 
qui  ressentent  fortement,  sincèrement  et  profondément,  il 
existe  un  invincible  besoin  de  faire  partager  aux  autres  les 
impressions  qu*elles  ont  reçues;  il  leur  semble  que  ce  serait 
d'un  égoîsme  étroit  et  vulgaire  de  garder  pour  soi  tout  seul 
ces  grands  étonnemens  de  la  pensée,  ces  sublimes  bondisse- 
mens  du  cœur  que  toute  organisation  supérieure  ressent  de- 
vant les  œuvres  de  Dieu  ou  les  cbefs-d'œuvre  des  hommes. 
Buckingbam  laissa  tomber  un  diamant  magniflque  à  la  place 
mêm«  où  Anne  d*Âutricbe  lui  avait  avoué  qu'elle  Taimait.  Il 
voulait  qu'un  autre  fût  heureux  là  où  il  l'avait  été  lui' 
même. 

Un  matin,  je  reçus  donc  du  ministre  voyageur,  du  minis- 
tre académicien,  du  ministre  homme  de  lettres,  une  invita- 
tion à  déjeuner.  Il  y  avait  à  peu  près  deux  ans  que  je  ne  l'a- 
vais vu  :  cela  tient  à  ce  qu'il  a  beaucoup  de  choses  à  faire 
et  moi  aussi  ;  sans  cela,  au  risque  de  ce  que  pourraient  en 
dire  mes  amis  les  républicains,  les  libéraux,  les  progressis- 
tes, les  fouriéristes  et  les  humanitaires,  je  déclare  que  je  le 
verrais  pins  souvent. 

Comme  je  m'en  étais  douté,  l'invitation  n'était  qu'un  pré- 
texte, un  moyen  de  nous  trouver  en  face  l'un  de  l'autre  à  une 
table  qui  ne  fût  pas  tout  à  fait  un  bureau.  Quant  au  but,  il 
était  de  me  proposer  deux  choses  :  la  première,  d'assister  au 
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nfliiag»  de  ■oaseîfnevr  le  duc  de  Montpensier  en  Espafgni^ 
li  sacMide,  d«  milev  rAlgérie. 

JTeiwse  accepté  une  seale  de  ces  deux  cîroscs  avec  recon- 
iKTrssance,  à  pins  forte  raison  les  dieux  choses  ensemble. 

J*acceptai  donc.  C'était,  vous  dira  toujours  votre  banquier, 
une  spéculation  fort  déraisonnable,  car  je  laissais  Balsamo  9l\ï 
tiers  publié,  mon  théâtre  à  peu  près  bâti. 

Que  voule&vous,  madame,  je  suis  ainsi  fait,  et  votre  ban* 
qiuer  aura  grand'peine  à  me  corriger.  C'est  bien  certaine- 
ment moi  qui  mets  au  monde  l'idée  qui  éclôt  dans  ma  léte; 
mais,  à  peine,  éclose,  cette  Ûlle  ambitieuse  de  ma  pensée^  a<i 
lieu  d'en  sortir  comme  Minerve,  s'y  établit,  s*y  loge,  s*y 
cramponne,  s'empare  de  mon  esprit,  de  mon  cœur,  de  mon 
âme,  de  toute  ma  personne  enfin,  et  d'esclave  docile  qu'elle 
devait  être,  devenant  maltresse  absolue,  elle  me  fait  faire 
quelques-unes  de  ces  belles  sottises  que  les  sages  blâment» 
que  les  fous  applaudissent,  et  que  les  femmes  récompensent 
parfois. 

Je  pris  donc  celte  résolution  de  laisser  là  Balsamo^  et  é'a- 
bandonner,  momentanément  du  moins,  mon  théâtre^ 

Ce  n'est  pas  sans  iatention,  vous  le  pensez  bi«ia,  madame, 
que  je  fais  pfréeéder  le  substantif  théâtre  du.  proAom  posses» 

En  bonne  logi(|«eY  j'aurais  dû  dire  notre  théâtre,  je  le  sais 
bien  ;  mai»,  que  Toulezr vous,  je  suis  comme  ces  imbécHles  de 
pères  qui  ne  peuvent  se  déshabituer  de  dire  num  /f/«,  qaol- 
ifiie  renfont  ait  été  allaité  par  une  nourrice  et  élevé  pair  un 
proCesseor. 

A  ce  fft^pos,  taisseT-ffloi  faire  une  légère  digression  à  Veth 
êtoïi  de  ce  i>aftvre  ibéfttre,  sur  lequel  on  9  déjà  dit  tant  dé 


foCftses,  lesquelles  ne-miifoiil  pas,  Je  Tespère,  à  celles  que 
i*on  coflipte  en  dureeneore. 

Ce  qie  je  ^is  ? obs  raeoiHer,  e*est  ce  que  personne  n'a  ja- 
mais bien  su,  c'est-à-^ère  le  sectel  de  sa  naissance,  le  mys^ 
tère  de  son  inv^arnatiev.  Tout  enfontement  est  curieux. 
Ecoutez-moi  dove  quelqses  instans  :  nous  reviendrons  k 
Bayonne  ensuite,  e^,  je  v&vs  le  promets,  ce  soir,  sans  fautes 
à:  moins  que  la  ntafte^poste  ne  se  brise,  nous  partirons  pour 
Madrid. 

Vous  rappelez-TOiis,  madame,  la  prernSère- représentation 
des  MimsqueMrmy  n«n  p9S  dés  Èf/ms^puiêaires  de  la  Jl^tne,  qui 
n'a  jamais  eu  de  mousquetaires,  mais  des  mousquetaires  d» 
roiT«..  Cétaft  à  ^Ambigu  que  Ui  chose  se  passait,  et  Son 
Altesse  le  duc  de  Montpensîer  y  assistait. 

Tout  au  contraire  de  mes  confrères  les  auteurs  dramati 
qires,  qui,  à  l'heure  suprême,  se  ii9nt>uger  par  contumace  en 
se  eachsmt  derrière  les-  portais  de»  coiilîsBes  ou  derrière  b 
toile  du  fond,  se  hasardant  salement  sur  quelifue  praticable 
quand  un  applau^sseroenc  les  sol!  14:1  te,  ou  un  eoup  de  sifflet 
les  inquiète;  met,  tout  »i  contraire  d'eux,  j'affronte  de  la 
salle  applaudissemens  ou  sifflets,  et  cela  avec,  je  ne  di<- 
rai  pas  une  indifférence,  mais  a^e  un  eaime  si  parfait, 
qu'il  m'est  arrivé,  ayant  donné  dans  ma  loge  rbospttalHè  à 
quelque  voyageur  inconnu,  égaré  dans  les  corridors,  de 
quitter  ce  voyageur  incanna^  Ik  1«  ftn  du  spectacle,  ou  plutèt 
d'^re  quitté  par  lui,  sais<  qu'il  se  dout&t  qu'il  avait  passé  la 
soirée  avec  raulfeur  même  de  la  pièce  qu'il  avait  applaodie 
on  slfSée. 

rétais  don^r  dans  uvre  loge  en  face  d«  Son  Altesse,  à  <\vA 
je  n'avais  jamais  en  inioaneur  d»  |>arier,  et  je  m'amosais^ 
chose  bien  permise  à  un  auteur,  on  eu  eonvieudra,  à  suivre 
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9ur  le  jeune  visage  royal,  encore  soumis  afix  impressions 
primesautières  de  la  jeunesse,  les  différentes  émotions  bon* 
nés  ou  mauvaises  qui  faisaient  éclore  un  sourire  sur  ses  le- 
TTcs  ou  passer  un  nuage  sur  son  front. 

Vous  êtes-vous  quelquefois,  madame,  en  vous  préoccupant 
é*un  seul  objet,  à  Texclusion  des  autres  objets  environnans, 
enfoncée  dans  une  rêverie  telle  que  vos  yeux  cessaient  de 
voir  et  vos  oreilles  d'entendre,  à  ce  point  que  tout,  excepté 
cet  objet  privilégié  de  vos  regards,  disparaissait  autour  de 
TOUS?  Oui I  n'est-ce  pas,  cela  vous  est  arrivé,  et  ce  n'étaient 
pas  les  momens  où  vous  viviez  le  moins  que  ces  raomens  où 
vous  paraissiez  ne  plus  vivre. 

C'est  qu'en  effet  la  vue  du  royal  jeune  homme  réveillait  en 
moi  tout  un  monde  de  souvenirs. 

H  a  existé,  hélas  !  il  y  a  déjà  longtemps  de  cela,  un  homme 
que  j'aimais,  comme  on  aime  à  la  fois  son  père  et  son  en- 
fiint,  c'est-à-dire  du  plus  respectueux  et  du  plus  profond  de 
tous  les  amours.  Comment  avait-il  presque  de  prime-abord 
eonquis  sur  moi  cette  suprême  influence?  Je  l'ignore.  J'eusse 
donné  ma  vie  pour  racheter  la  sienne,  voilà  tout  ce  que  je 
fais.  — 

Lui-même  aussi  m*aimait  quelque  peu,  j'en  suis  certain, 
sans  cela  m'eût-il  accordé  tout  ce  que  je  lui  demandais?  Il 
est  vrai  que  je  ne  'ui  demandais  que  de  ces  choses  qui  font 
celui  qui  accorde  presque  l'obligé  de  celui  qui  demande. 
Bieu  seul  sait  combien  d'aumônes  mystérieuses  et  saintes  j'ai 
répandues  en  son  nom.  Il  y  a,  à  l'heure  qu'il  est,  un  cœur 
qni  bat  et  qui  serait  glacé,  une  bouche  qui  prie  et  qui  serait 
muette,  si  nous  ne  nous  étions  pas  rencontrés  sur  le  même 
chemin,  et  si,  seul,  je  n'avais  pas  crié  grâce  quand  tous  les 
autres  criaient  justice. 
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Il  y  a  des  malheureux  qui  ne  croient  à  rien,  des  énervés 
qui  doutent  sans  cesse  de  la  force,  des  eunuques  de  cœur 
qui  cberclient  la  raison  des  choses  viriles,  et  qui  calom- 
nient toute  chose  virile  qu'ils  ne  comprennent  pas.  Ceux-là 
ont  découvert,  les  uns  que  cet  homme  n>e  faisait  une  pension 
de  douze  cents  francs,  les  autres  qu'il  m'avait,  d'une  seule 
fois,  fait  don  de  cinquante  mille  écus.  Et,  Dieu  me  pardonne  I 
ils  ont  écrit  cela  quelque  part,  je  ne  sais  où.  Ce  que  j'ai 
reçu  de  lui  pendant  toute  sa  vie,  hélas  trop  courte  1  ma- 
dame, je  vais  vous  le  dire  :  J'en  ai  reçu  un  bronze,  le  soir 
de  la  représentation  de  Caltgula^  et  le  lendemain  de  ses  no- 
ces un  paquet  de  plumes. 

Il  est  vrai  que  ce  bronze  était  un  original  de  Barye,  et 
qu'avec  ce  paquet  de  plumes  j'ai  écrit  Mademoiselle  de  Belle-- 
Isîe. 
Hamlet  avait  bien  raison  de  dire  : 
—  Mon  ddights  not  me  t  L'homme  ne  me  platt  pas,  si  toute- 
fois méritent  le  nom  d'homme  ceux  qui  écrivent  de  pareilles 
infamies. 

Voilà  quels  souvenirs  s'agitaient  en  moi  et  fixaient  mes 
yeux  sur  le  prince.  Cet  autre  prince,  c'était  son  frère. 

Ttut  à  coup,  je  vis  monsieur  le  duc  de  Montpensier  se 
reculer  et  pâlir.  Je  cherchai  la  cause  de  la  sensation  pénible 
qu'il  venait  d'éprouver;  mes  yeux  se  reportèrent  de  sa  loge 
au  théâtre,  et  je  n'eus  besoin  que  d'un  regard  pour  com- 
prendre. 

L'artiste  qui  jouait  le  rôle  d'Athos,  au  lieu  de  la  goutte  de 
sang  qui  devait,  au  moment  où  tombe  la  tête  de  Charles  le^, 
filtrera  travers  les  planches  de  l'échafaud,  et  venir  étoilei 
son  front,  s'était  fait  une  tache  sanglante  qui  lui  couvrait  la 
moitié  du  visage. 
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C'était  à  cet  aspect  que  le  prince  araît  Mi  m  nKMivemeot 
de  répuhioiî. 

II  me  serait  impossible  de  tous  dire,  niodame,  qu«ile  ioH 
pression  pénible  Je  ressentis  à  la  vue  de  ce  m&memènitpt'll 
n'avait  pu  réprimer.  Toute  Fa  salie  éclatant  en  sifflets  m'eût 
moins  préoccupée 

Je  m'élançai  liors  de  ma  loge;  je  courus  à  ia  sienne.  Je 
demandai  le  docteuT  Pasquier,  qui  était  prèfs  de  lui.  11  sor*- 
tit.  «  Pasquiér,  lui  dis-je,  annoncez  de  ma  part  shi  prinee  fue 
demain  le  tableau  de  Téchafand  aura  disparu.  » 

Que  vous  dirai-je,  madame,  ou  plutôt  que  dirai-îe  à  ce» 
gens  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heare  ?  Il  y  a  entre  les  or- 
ganisations d'élite  une  entente  sympatbîque  qoi  leur  lait  re- 
monter la  chaîne  tout  entière  d'une  pensée,  pourvu  qnel'éx- 
trémitc  du  dernier  chaînon  les  effleure.  Le  prince,  qui  ne 
m'avait  jamais  vu  aux  Tuileries,  od  Je  ne  suis  jamais  entré 
qu'une  seule  fois,  le  29  juillet  4850,  le  prince  se  souvint^de 
quelle  façon  désintéressée  j'aimais  son  frère  ;  il  comprit  \t 
sentiment  qui  m'avait  fait,  sur  sa  tombe  fatale  et  prématu- 
rée, briser  ces  relations  que  j'eusse  pu  rattacher  peut-être  à 
quelques-uns  de  ceux  qui  lui  survivaient;  il  avait  entendu  le 
cri  de  douleur  et  d'adieu  que  je  lui  avais  jeté  avec  toute  la 
France  ;  puis  il  m'avait  vu  m'éîoigner,  renoncer  à  totte  in- 
fluence, rentrer,  prêt  à  de  nouvelles  luttes,  daitseeroyaumfe 
de  Tart,  où  mon  ambition  est  d'être  prince  aus&i,  moi. 

Il  désira  me  connaître.  Le  docteur  Pasquiér  fut  notre  in- 
termédiaire. Huit  jours  après  je  me  trouvais  à  Vincennes, 
causant  avec  monsieur  le  duc  de  Monfpensier,  et  oubliant 
pour  la  première  fois,  pendant  quelques  minutes,  que  le  duc 
d'Orléans,  ce  prince  si  éminemment  artiste,  était  mort. 

Le  résultat  de  celle  conversation  fut  un  privilège  de  tbéd- 
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tre  promis  par  mmisleur  1«  Gomte-  Duebil^l  à  la  personoe 
que  |é  choisirais. 

l'afvaîs,  jtendBnl  moite  répéU^on  ée»  ifo«»giitt&tr««,  taâi 
conitaMssaofieaveeflioii&ieur  Hostem  J'avais  pu  appcéder 
ses  facultés  adarinistralîves,  ses  éiuâes  U^téraîre»^  elsurloul 
son  aiikbUiou  de  transportar  aa  milieu  d«s  classes  populaires 
une  littérature  qui  pût  les  îAstruire-et  les  moralibeff. 

Je  proposai  à  monsieur  Hosteia  d'être  le  direfiteur  du  uou- 
veaa  théâtre  qu'oQ  allait  élever.  Il  accepta. 

Vous  savez  le  resta,  madame  ^  votts^  avez  vu  tomber  Thôtel 
FotiI(Hiy  et  vous  yemt  hLeAtAt,  sous  l'habile  ciseau  de  Klag- 
mao»)  sortir  de  ses  ruines»;  Inélégante  façade  qui  résumera 
en  pierre  mon  immuabU  pensée.  L'édifice  est  appuyé  sur 
l'art  antiquie,  la  tragédie  et  la  comédie,  c'est-àrdire  sur  Es- 
chyle et  Arislûpliane.  Ces  deux  génies  primitifs  soutiennent 
Shakespeare,  Corneilte,  Molière,  Racine,  Calderon,  Goethe 
et  Schiller,  Ophélieet  Hamlet,  Faust  ei  Marguerite,  repré- 
seslent,  au  miUea  de  ià  £açade,  l'art  chréiien,  comme  les 
deux  cariatides  du  bas  représentent  l'art  antique.  Et  le  gé« 
Die  de  i'esprii  humain  montre  du  doigt  le  ciel  à  Thomine, 
dont  le  visage  subilofi,  au  dire  d'Ovide,  a  été  fait  pour  re- 
garder leciei. 

Celte  £açade  eq^ique  tous  nos  projets  Hitéraires,  ma- 
dame ;  notre  théâtre^  fii£  certaines  convenances  ont  fait  noiti* 
mer  Théâtre-Historique,  serait  nomme  plus  justement  Théd- 
lre*£ttrof)éef»;  ear,  non-seulenenl  la  France  y  rt'gnera  en 
souver^e,  mais  toute  l'Europe  sera,  comme  les  anciens 
seigneurs  féodaux  qui  venaient  rendre  hommage  à  la  tour 
du  Louvre,  forcée  d'y  entrer  en  tributaire.  A  défaut  de  tecs 
grands  maîtres  que  l'on  nomme  Curneii le,  Ba':i>M' et  N^iere, 
et  qui  sonuiuhumés  dans  leur  tombeau  royal  de  la  tue  de 
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Richelieu,  nous  aurons  ces  puissans  génies  que  l'on  nomme 
SbakespearCyCalderon,  Goêlhe,  Schiller  I  Et  HanUet^  Othello, 
Richard  II l,  le  Médecin  de  son  Honneur,  Faust^  Goetz  de 
Berliehingen^  Don  Carlos ,  et  les  Piccohmini^  nous  aideronf, 
escortés  des  œuvres  contemporaines,  à  nous  consoler  de 
Kabsence  forcée  du  Cid^  û'Andromaqueei  du  Misanthrope. 

Yoilà  notre  prospectus  de  granit,  madame;  si  quelqu'un 
f  ment,  ce  ne  sera  pas  moi. 

Ceci  posé  en  passant,  madame,  Je  reviens,  non  pas  comme 
je  vous  rai  dit,  à  fiayonne,  mais  à  Saint-Germain.  En  quit- 
tant la  vieille  ville  hospitalière  pour  aller  chez  mon  minis- 
tre, je  ne  savais  pas  la  veille  que  Je  dusse  jamais  partir.  En 
y  revenant.  J'avais  déjà  fixé  mon  départ  au  lendemain.  Il  n> 
avait  pas  de  temps  à  perdre.  Vingt-quatre  heures,  dans  tou  - 
tes  les  positions,  et  surtout  dans  celle  où  Je  me  trouvais  en 
ee  moment,  sont  une  courte  introduction  à  un  voyage  de 
trois  ou  quatre  mois. 

D'ailleurs,  Je  comptais  bien  partir  en  bonne  compagnie. 
Le  voyage  seul,  à  pied,  avec  le  bâton  à  la  main,  convient  k 
l'étudiant  insoucieux  ou  au  poète  rêveur.  J'ai  malheureuse- 
ment passé  cet  âge  où  l'hôte  des  universités  mêle  sur  les 
grandes  routes  son  chant  Joyeux  aux  grossiers  Jurons  des 
pouliers  ;  et  si  je  suis  poète.  Je  suis  poète  actif,  homme  de 
combat  et  de  lutte  d'abord,  rêveur  après  la  victoire  ou  la 
défaite,  voilà  tout. 

Il  y  avait,  au  reste,  à  peu  près  six  mois  que  cette  idée  d'un 
voyage  en  Espagne  avait  déjà  comme  un  rêve  illuminé  une 
de  nos  soirées.  Nous  trouvant  réunis,  Giraud,  Boulanger, 
Maquet,  mon  fils  et  moi,  sur  cet  espace  compris  au  bout  de 
mon  jardin,  entre  mon  cabinet  de  travail  d'été  et  la  maison 
d'hiver  de  mes  singes,  nous  avions  laissé  d'abord  notre  re- 
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gard  se  perdre  sur  cet  immense  horizon  qui  embrasse  depuis 
Luciennes  jusqu'à  Montmorency,  six  lieues  du  plus  char- 
mant pays  qui  soit  au  monde  ;  et,  comme  il  est  du  caractère 
de  l'homme  de  désirer  juste  le  contraire  de  ce  qu'il  a,  nous 
nous  étions  mis,  au  Heu  de  cette  fraîche  vallée,  de  ce  fleuve 
coulant  à  pleins  bords,  de  ces  coteaux  boisés  d*arbres  aux 
feuilles  vertes  et  ombreuses,  nous  nous  étions  mis  à  désirer 
TEspagne  avec  ses  sierras  rocheuses,  avec  ses  rivières  sans 
eau  et  avec  ses  plaines  sablonneuses  et  arides.  Alors,  dans 
un  moment  d'enthousiasme,  nous  avions,  en  nous  emboîtant 
comme  les  Horaces  de  monsieur  David,  fait  le  serment  d'al- 
ler en  Espagne  tous  les  six  ensemble. 

Puis,  naturellement,  les  événemens  s'étaient  écoulés,  tous 
contraires  à  ceux  que  nous  attendions,  et  j'avais  complète- 
ment oublié  le  serment  et  presque  l'Espagne,  quand  un  beau 
matin,  trois  mois  après  cette  soirée,  Giraud  et  DesbaroIIes 
étaient  venus,  en  costume  de  voyageurs,  frapper  à  ma  porte 
pour  me  demander  si  j'étais  prêt.  Ils  m'avaient  trouvé  rou- 
lant ce  rocher  de  Sysiphe  qui,  tous  les  Jours  repoussé  par 
moi,  retombe  tous  les  jours  sur  moi.  J'avais  un  instant  levé 
les  yeux  de  mon  papier,  j'avais  un  instant  reposé  ma  plume 
sur  mon  bureau,  je  leur  avais  donné  quelques  adresses,  je 
leur  avais  offert  quelques  recommandations,  je  les  avais  em- 
brassés en  soupirant,  enviant  cette  liberté  de  mes  premiers 
jours  qu'ils  ont  conservée,  eux,  que  j'ai  perdue,  moi.  Enfin, 
je  les  avais  reconduits  jusqu'à  la  porte,  je  les  avais  suivis 
des  yeux  jusqu'au  détour  de  la  rue,  et  j*étais  remonté  pen* 
sif,  insensible  aux  caresses  de  mon  chien,  sourd  aux  cris  de 
mon  perroquet  ;  j'avais  rapproché  mon  fauteuil  de  la  table 
éternelle  à  laquelle  je  suis  enchaîné;  J'avais  repris  ma  plume, 
rivé  de  nouveau  mon  regard  sur  mon  papier  ;  puis  la  léte 
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avait  repris  son  active  pensée^  la  main  son  agile  travail,  cl 
Joseph  Balsamo,  commencé  depuis  huit  jours,  s'était  impi- 
toyablement remis  à  son  œuvre  de  régénération  ;  sanscottj^ 
ter  que  le  théâtre,  sorti  de  terre  au  grand  étonnemeat  d« 
peuple  parisien,  qui  avait  reçu  je  ne  sais  d'où  des  biUelsile 
faire  part  de  sa  mort  presque  en  même  temps  que  cetix  ipie 
f  avais  envoyés  de  sa  naissance»  commençait  à  pousser  comme 
un  immense  champignon  au  milieu  des  décombres  de  VhtM 
Foulon,  qu'il  soulevait  déjà  avec  sa  léte. 

Et  voyez,  grâce  à  un  de  ces  caprices  qui  ont  fait,  par  des 
élémens  tout  opposés,  du  hasard  un  dieu  presque  aussi  pais- 
sant que  le  destin,  voilà  qu*un  événement  inattendu  venait 
m'arracher  à  mon  roman  et  à  mon  théâtre  pour  me  pousser 
vers  cette  Espagne  désirée,  mais  déjà  mise  par  moi  au  rang 
de  ces  pays  fantastiques  qu'on  ne  visite  que  lorsqu'on  s'ap- 
pelle Giraud  ou  Gulliver,  Desbarolles  ou  Âroun-al-Bas- 
child. 

Vous  me  connaissez,  madame  ;  vous  savez  que  je  suis 
rhomme  aux  rapides  résolutions.  Les  décisions  les  plus  im- 
portantes de  ma  vie  n'ont  jamais  amené  chez  moi  une  liésir 
lation  de  dix  minutes.  Eu  remontant  la  rampe  de  Saint-Ger- 
main, j'avais  rencontré  mon  fils,  et  lui  avais  proposé  de  par- 
tir avec  moi,  ce  qu'il  avait  accepté.  En  rentrant  chez  moi, 
j'écrivis  à  Maquet  et  à  Boulanger  pour  leur  faire  la  mèoie 
proposition. 

J'envoyai  ces  deux  lettres  par  un  domestique  :  l'une  9i 
Chatou,  Tautre  rue  de  TOuest.  J'avouerai  qu'elles  avaient 
pris  la  forme  d'une  circulaire.  Je  n'avais  pas  le  temps  de 
varier  mes  phrases.  D'ailleurs,  elles  étaient  adressées  à  deux 
nommes  qui  tiennent  une  place  égale  dans  mon  esprit  et  dans 
mon  cœur. 
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Elks  étaîeût  GOOfves  en  ce»  ternes,  et  n'offraient  d'aoire 
iQuriaaIe  que  eeile  c^e  le  lectevr  remarcfoera  naturelfeiseiil 
sans-  ^i»  j»  prenne'  la  pei^  de  la  lui  indiquer. 

ft  Cher  auki, 

»  Je  pars  demain  soir  pour  TEspagae  et  p4)ar  TÂlgérie^ 

veuYr-lu 

„^  ,  venir  avec  moi  ? 

tu  n'as  à.  te 
»  Sî,  ouï,  ,        ^  préoccuper  que  d'une  rcalîe, 

'       '  vous  n  avez  à  vous  ^  ^     ^  > 

choisis 
seulement  le  récipient  le  plus  petit  possible. 

»  Je  me  charge  de  tout  le  reste. 

.  Al.  DumxVS.  » 

»  A  vous, 

Mon  domestique  trouva  Maquet  dans  l'île  de  Chatou,  assis 
surl^erbe  de  monsieur  d'Âligre,  et  péchant  le  poisson 
du  gouvernement.  Seulement,  tout  en  péchant,  il  écrivait^et 
comme  en  ce  moment  sans  doute  il  alignait  une  de  ces  belles 
et  bonnes  pages  que  vous  connaissez,  il  avait  complètement 
oublié  les  trois  ou  quatre  engins  de  destruction  dont  il  était 
entouré,  et  au  lieu  que  ce  fussent  ses  lignes  qui  amenaient 
les  carpes  sar  le  rtvag»,  c'étaient  les  carpes  qm  emmenaient 
ses  lignes  dans  l'eau. 

Paul  arriva  à  temps;  ~]e  vous  ferai  plus  tard  la  biogra- 
phie de  Paul,  madame;  —  Paul  arriva  à  temps  pour  arrê- 
ter une  superbe  canne  de  roseaux  ifirundo  donax)^  laquelle 
descendait  le  âl  de  Teau  avec  la  raj»idité  d'une  flèche.  em« 
portée  par  une  carpe  qui  avait  des  affaires  ti'ès  pressaftWs 
au  Havre. 
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Maquet  rajusta  son  roseau  à  moitié  démanché,  ferma  son 
petit  portefeuille  de  péciie,  décaoheta  ma  lettre,  ouvrit  de 
grands  yeux,  lut  et  relut  les  six  lignes  qui  la  composaient, 
récolta  ses  quatre  engins,  et  reprit  le  chemin  de  Ghatou  pour 
s'occuper  activement  de  trouver  une  malle  de  la  dimension 
demandée.  Il  acceptait. 

Il  va  sans  dire  qu'avant  que  Maquet  ne  fût  au  bout  de 
nie,  la  carpe  était  déjà  à  Meulan  ;  elle  allait  d'autant  plus 
vite  qu'elle  n'avait  besoin  de  rien  prendre;  elle  avait  dé- 
jeuné en  passant  avec  le  blé  que  Maquet  lui  avait  offert,  et 
l'hameçon  qu'elle  s'était  approprié  sans  doute  à  titre  de  di- 
gestif. 

Paul  reprit  le  chemin  de  fer,  abandonné  un  instant  pour 
son  excursion  pédestre  à  l'intérieur,  et  arriva  rue  de  l'Ouest, 
i\^  16.  Là,  il  trouva  Boulanger  rêvant  en  face  d'une  grande 
toile  blanche;  c'était  son  tableau  d'exposition  pour  l'an  de 
grâce  1847.  Il  devait  représenter  une  adoration  des  trois 
mages. 

Tout  à  coup  Boulanger  vit  une  forme  noire  se  dessiner 
sur  cette  toile  blanche,  il  crut  que  c'était  le  roi  éthiopien 
Melchior  qui  avait  l'obligeance  de  venir  poser  en  personne. 

Ce  n'était  que  Paul. 

Mais  Paul  apportait  une  lettre  de  moi,  et  il  fut  aussi  gra- 
cieusement reçu  que  si  sa  tête  d'ébène  eût  porté  la  couronne 
de  Sabab-la-Noire. 

Boulanger  déposa  sa  palette  sur  laquelle  il  venait  d'assor- 
tir les  couleurs,  mit  en  travers  de  sa  bouche  son  pinceau, 
vierge  encore  du  futur  chef-d'œuvre ,  prit  ma  lettre  des 
mains  de  Paul,  la  décacheta,  se  pinça  pour  savoir  s'il  était 
bien  éveillé,  interrogea  Melchior,  s'assura  que  la  proposî- 
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tion  était  sérieuse,  et  se  laissa  tomber,  pour  réfléchir,  sur  le 
fauteuil  où  il  avait  déposé  sa  palette. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  ses  réflexions  étaient  faites,  et 
il  explorait  son  atelier  pour  tâcher  de  découvrir  derrière 
quelque  toile  oubliée  une  malle  convenable  à  la  situation. 

Le  lendemain,  à  six  heures  précises,  tout  le  monde  était 
dans  la  cour  des  diligences  Laffitte  et  Gaillard. 

Vous  savez  le  tableau  que  présente  la  cour  des  diligences 
en  générale  six  heures  du  soir,  n*est-ce  pas?  Désaugiers  a 
fait  un  fort  charmant  couplet  là-dessus,  que  vous  ne  con- 
naissez pas,  car  vous  étiez  née  à  peine  que  ce  pauvre  Désau- 
giers était  mort. 

Chacun  de  nous  avait  ses  adieux  à  faire  ;  on  entendait, 
comme  dans  ce  premier  cercle  de  Tenfer  dont  parle  Dante, 
des  paroles  sans  suite  qui  frissonnaient  dans  Tair;  on 
voyait  des  bras  sortir  des  voitures  ;  on  entendait  des  cris  de 
rappel,  chaque  fois  qu'à  la  voix  du  conducteur  toujours  im- 
patient Tun  de  nous  s'avançait  vers  la  diligence.  Chacun 
faisait  ses  recommandations,  auxquelles  on  répondait  par 
des  protestations  et  des  promesses.  Au  milieu  de  ces  agita* 
tions,  six  heures  sonnèrent;  les  bras  les  plus  obstinés  fu- 
rent obligés  de  se  détendre;  il  y  eut  un  redoublement  de 
larmes,  une  augmentation  de  sanglots,  une  recrudescence 
de  soupirs.  Je  donnai  Texemple  en  m'élançant  dans  Tinté- 
rieur,  Boulanger  me  suivit,  Alexandre  vint  après,  enfin  Ma- 
quel  monta  le  dernier,  en  recommandant  qu'on  lui  écrivit  à 
Burgos,  à  Madrid,  à  Grenade,  à  Gordoue,  à  Séville  et  à  Ca* 
dix;  pour  le  reste  du  voyage,  il  devait  donner  des  instruc- 
tions ultérieures. 

Quant  à  Paul,  comme  il  n'avait  d'adieux  à  faire  à  per- 
sonne. Il  était  depuis  longtemps  installé  près  du  conducteur. 
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Un  quart  iTh^iire  après,  une  mécaniqae  fort  hsd^RMart 
organisée  nous  soulevait  d«  notre  train  et  nous  dépooB 
mollement  sur  noire  (me. 

Aussitôt,  Ta  focomotire  fit  enfendre  son  acre  respiraHoa; 
rimmense  machine  s*ébranîa;  on  entendit  la  grinçante  Cf^ 
pldation  dn  fèr  ;  les  lanternes  passèrent  à  notre  gauebe  el  à 
notre  droite,  rapides  comme  les  torcbes  qu'emportent  les 
lutins  pendant  une  nuit  de  sabbat,  et  tout  en  latssint 
longue  traînée  de  feu  sur  notre  route,  nous  roulâmes 
Orléans. 


Eayonne,  5  octobre  180. 

le  vous  ai  tant  parlé  de  moi  dans  ma  dernière  lettre,  qii*d 
peine  y  ai-je  frouvé  une  petite  place  à  donner  à  mes  compa- 
gnons. Laissez-moi  vous  en  dire  deux  mots.  GIrand  vous  les 
fera  connaître  sous  le  rapport  physique,  à  moi  le  côté  moral. 

Louis  Boulanger  est  ce  peintre  rêveur  que  vous  connais* 
sez,  toujours  accessible  an  beau,  sous  quelque  aspect  qnll 
se  présente,  admirant  presque  à  nn  degré  égal  la  formeavee 
Raphaël,  la  couleur  avec  Rubens,  la  fantaisie  avec  Goya. 
I^our  lui,  toute  grande  chose  est  grande,  et,  an  contraire  de 
ess  pdafres  esprits  dont  Tœuvre  stérile  est  d'abaisser  sans 
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eisse,  lui  se  bôsM  pieodi»  uv  eûaliaè);  «'iacâiie  devaoâ 
rœumde&lMkSiaie&,  îomb%  à  mmoun.  devant  rouvre  es 
DicH,  adnirci  ou  priow  Bomme  d'études,  élevé  dan»  son  ate^- 
lier^  9ffimt  passé  aai  ine  dans  le  culte  de  l'art,  tt  a'a  aueuno 
te  habitude»  fioèentea  aéeesaaires  à  u»  voya^eiur.  Jaunala 
ilDiaiiûQtéàelievâliyiamaifril  ii>*a  tou«hé  une  arme  à  fieUi;, 
ercepoidifttvi'M  ^îs  ceftaîn.  nadame^  Toas  le  veriez^  aà 
roeaaion  s'en  préaeftte  dana  le  cour»  de  ee  iK^agey  eDioiiP*^ 
(èerlaiSfiikft«ûmiDettai|iie«br,  et  faire  le  conàp  de  U»M 
comme  un  escopetero. 

Quant  k  Maquet,  mon  ami  et  non  collaborateur^  vous  le 
connaissez  DioiQS,madame«Maqiiet  étant,  après  moi,  l'homme^ 
qui  icayaiile  peut-être  le  plus  au  monde,  sort  pousse  montre 
peu,  parle  peu  :  c'est  à  la  fois  un  esprit  sévère  et  pittores- 
que, chesL  lequel  rétude  des  laiis;ue&  antiques  a  ajouté  la» 
science  sans  nuire  à  roriginalité.  Chez  lui,,  la  volonté  est 
suprême,  et  tous  les  mouvemens  instinctifs  de  sa  personne, 
après  s'être  fait  jour  par  un  premier  éclat,  rentrent,  pres([ue 
honteux  de  ce  qu'il  croit  une  faiblesse  indigne  de  l'homme, 
dans  la  prison  de  soa  cœur,  comme  ces  pauvres  en  fans  que 
le  maître  surprend  faisant  l'école  buissonnière,  et  qu'il  tait 
impitoyablement  rentrer  à  la  classe,  le  martinet  à  la  main. 
Ce  stoïcisme  lui  donne  une  espèce  de  raideur  morale  et  phy- 
sique, qui,  avec  des  idées  exagérées  de  loyauté,  constituent 
les  deux  seul^  défauts  que  je  lui  connaisse.  Au  reste,  fami- 
lier avec  tous  les  exercices  du  corps  et  apte  à  toutes  les  cho- 
ses pourlesfiieites  11  est  befsoîn  de  persévérance,  de  sang- 
frol&et  de  ewvage. 

Que  vous  dirai-je  de  mon  fils,  que  v^as  gâtea  si  obsthrè» 
meni,  qii£^  s'il  ner  vous^appdaiL  pas  sa  sisor^  kl  imkis  appeN 
lerait  sa  mère.  Il  e»l  veaaau  vÈUXtû^  k  cette  tauve  d«uteu«o^ 
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OÙ  il  ne  fait  plus  jour  et  où  il  ne  fait  pas  encore  nuit  ;  aussf , 
l'assemblage  d'antUhèses  qui  forme  son  étrange  —  moi  ~ 
est-il  un  composé  de  lumière  et  d*ombre  ;  il  est  paresseux, 
il  est  actif;  il  est  gourmand  et  il  est  sobre,  il  est  prodigue 
et  il  est  économe,  il  est  défiant  et  il  est  crédule,  il  est  blasé 
et  il  est  candide,  il  est  insoucieux  et  il  est  dévoué,  il  a  la 
parole  froide  et  il  a  la  main  prompte,  il  se  moque  de  moi  de 
tout  son  esprit  et  m'aime  de  tout  son  cœur.  Enfin,  il  se  tient 
toujours  prêt  à  me  voler  ma  cassette  comme  Yalère,  ou  à  se 
battre  pour  moi  comme  le  Cid. 

D'ailleurs,  possédant  la  verve  la  plus  folle,  la  plus  entraî- 
nante, la  plus  obstinée  que  j*aie  jamais  vue  étinceler  auxlè- 
vres  d'un  jeune  bomme  de  vingt  et  un  ans,  et  qui,  pareille  à 
une  flamme  mal  enfermée,  se  fait  jour  incessamment  dans  la 
rêverie  comme  dans  l'agitation,  dans  le  calme  comme  dans 
le  danger,  dans  le  sourire  comme  dans  les  pleurs. 

Au  reste,  montant  résolument  à  cheval,  tirant  suifisaip- 
ment  Tépée,  le  fusil,  le  pistolet,  et  dansant  d'une  façon  su- 
périeure toutes  les  danses  de  caractère  qui  se  sont  intro- 
duites en  France  depuis  le  trépas  de  l'anglaise  et  l'agonie 
de  la  gavotte. 

De  temps  en  temps,  nous  nous  brouillons,  et,  comme  l'eu- 
fant  prodigue,  il  prend  sa  légitime  et  quitte  la  maison  pa- 
ternelle :  ce  jour-là,  j'achète  un  veau  et  je  l'engraisse,  bien 
certain  qu'avant  un  mois  il  en  reviendra  manger  sa  part. 

Il  est  vrai  que  les  mauvaises  langues  disent  que  c'est  pour 
le  veau  qu'il  revient  et  non  pas  pour  moi,  mais  je  sais  à 
quoi  m'en  tenir  là-dessus. 

Maintenant  passons  à  Paul.  Puisque  vous  voulez  non-seu- 
lement nous  suivre  sur  la  carte,  mais  encore  nous  voir  là  où 
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Doos  serons  et  comme  nous  serons,  avec  les  yeax  du  sou- 
venir, il  faut  donc  que  je  vous  rappelle  Paul. 

Paul  est  un  être  à  part,  madame,  et  qui  mérite  une  men- 
tion toute  particulière.  D*abord,  Paul  ne  s^appelle  pas  Paul, 
Il  s'appelle  Pierre  ;  je  me  trompe,  il  ne  s'appelle  pas  Pierre, 
il  s'appelle  Eau  de  Benjoin;  cette  triple  appellation  dési- 
gne un  seul  Individu  ,  noir  de  peau,  Abyssin  de  naissance, 
cosmopolite  de  vocation. 

Gomment  cette  goutte  de  senteur  est-elle  éclose  au  pen- 
chant des  monts  Samen,  entre  les  rives  du  lac  Dembea  et  les 
sources  du  fleuve  Bleu?  C'est  ce  qu'il  aurait  grand'peine  à 
dire  lui-même,  et  par  conséquent  ce  que  je  ne  vous  dirai  pas. 
Vous  saurez  seulement  qu'un  matin  un  gentleman-traveller, 
qui  venait  de  Tinde  par  le  golfe  d'Aden,  et  qui,  après  avoir 
remonté  le  fleuve  Anaso,  passait  par  Erofras  et  Gondar,  vit 
le  jeune  Eau  de  Benjoin  dans  cette  dernière  ville,  en  eut  en- 
vie, et  Tacheta  moyennant  une  bouteille  de  rbum. 

Eau  de  Benjoin  le  suivit  donc,  pleura  trois  jours  son  père, 
sa  mère  et  sa  maison  ;  puis,  la  variété  des  objets  amena  la 
distraction,  la  distraction  l'oubli,  et,  au  bout  de  huit  jours, 
c'est-à-dire  en  arrivant  aux  sources  de  la  rivière  Rahad,  il 
était  à  peu  près  consolé. 

L'Anglais  descendit  la  rivière  Rahad  depuis  Abou-Harad, 
où  elle  se  jette  dans  le  fleuve  Bleu,  jusqu'à  Halfay,  où  le  fleuve 
Bleu  se  jette  dans  le  Bahr-el-Abiad  ;  deux  mois  après  ils 
étalent  au  Caire. 

Eau  de  Benjoin  resta  six  ans  avec  son  gentleman-traveller. 
Pendant  ces  six  ans,  il  parcourut  l'Italie  et  apprit  un  peu 
d'italien;  la  France,  et  apprit  un  peu  de  français  ;  l'Espagne, 
et  apprit  un  peu  d'espagnol;  l'Angleterre,  et  apprit  un  peu 
d'anglais.  Eau  de  Benjoin  se  trouvait  très  bien  de  cette  vie 
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Qûnade,  fui  lui  rapprit  ^\\e  de  ees  anoôtpes,  knitc^ls  -pfts- 
teurs.  Aussi  n'eàM  JÊXuto  «fuitté  son  àn^sis,  «mis  e%  fcrt 
son  ABflAîs  qiÊ&  i«  quitte.  Le  fkauvne  homme  «rail  itnA  nru, 
TEuro^e,  TAsIe,  l'Àfrftftte,  rxmèrtque,  et«iéme  laftosrvedle- 
Zéltnde  ;  il  n'awnitplvs  rien  à  faire  dans  ee  moraAe^  il  réso- 
lut de  vifi&tarJtetne.  ïJn  natln  ^u'il  n'avait  ^as  «oonë  à 
son  faeure  haèitiielie^Eaa  de  Benjoin  entra  dans  sa  chambra  : 
rAnglâis  s'était  pendu  avec  le  cordon  de  sonnette.  VclHi 
pourquoi  il  n^avatt  pas  soimé. 

Eau  ide  Ben^tin  aurait  pa  faire  des  éconon^s  au  «en>i«e 
de  son  ÀBfiais,  car  son  ÀRgiaFi«  était  ifénérenx.  Malsf!»» 
de  Benjoin  n'est  pas  économe.  En^iitaUe  fils  defi)qaateiir, 
il  aime  tout  ce  qui  brîHe  au  soleii  :  strass  »u  dianmiil,  verre 
ou  émeraude,  «enivre  ou  or,  peu  lui  hnporte.  Il  adieta  doiic 
tant  quMl  eut  de  Targent,  entremêlant  ses  emplettes  deq«ei- 
ques  gorges  de  rlitm,  car  Eau  de  Benjoin  aime  fort  le  rtnim, 
et  si  jamais  il  retourne  au  pied  des  monts  Samen,  sur  les 
rintes  du  iac  Deonliea,  près  des  sources  du  fleuve  Bleu,  il  est 
capable  de  vendre  son  fils  au  même  prix  que  son  père  ivaii 
vendu  le  sien. 

Quant  Eau  de  Benjoin  se  fut  séparé  de  son  dernier  écu,  il 
comprit  qu'il  était  temps  de  chercher  une  nouvelle  condition  : 
il  diereha;  et,  comme  il  a  l'œil  bon,  le  sourire  naïf  et  les 
deilfi  bJaaehei,  il  ne  resta  pas  longtemps  sur  le  pavé. 

S(m  nosxveui  mattre  fat  un  colonel  français,  qui  remmena 
en  Algérie.  Là,  Eau  de  Benjoin  se  trouva  en  famille.  Les 
AraHies  d'Afriqse,  éonl  il  parle  hi  langue  avec  tonte  la  pureté 
des  souches  primitiveB,le  regardèrent  comme  nn  frère  un  peu 
plus  foncé  qu'eux «n  couleur,  voilà  tout;  et  Eau  de  Benjoin 
massa  en  Algérie  cinq  années  heureuses,  pendant  lesquelles, 
touché  par  la  grârte  da  Seigneur,  il  se  Gt  bapti&er  sous  le 
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lie  Pier»,  pour  ee  résirver  saas  donte  la  fàt/^ié  dt  pe« 
aier  trois  fois  Dieu,  comme  a  fait  soa  stint  patres. 

HalheiireBfteineQl  pour  Eau  de  fiea^ln,  soo  cûioAd  fut 
■is  à  la  retraite*  Il  reviui  en  Fraocâ  pour  réolaner  cootra 
celle  ordonnaiice  ;  malgré  ses  FéûLamations,  rordannaiice  fui 
ottintenne.  Le  colonel  se  tj>ouva  réduit  à  la  4emi»solde.  Cette 
réduction  dans  son  revenu  en  amena  une  dans  son  dômes* 
ti^ne,  et  Paul  se  retrouva  sur  le  pavé. 

n  va  sans  dire  qu'il  n'avait  pas  plus  économisé  près  de 
SM  colonel  que  près  de  son  Anglais. 

Vais  il  avait  fait  une  belle  connaissance  :  cette  connais- 
sance, c'était  Chevet.  Chevet  me  le  recommanda  comme  un 
laict  de  chambre  précieux  :  parlant  quatre  langues,  sans 
cospter  la  sienne,  bon  à  pied,  bon  k  cheval,  et  n'ayant  qu'un 
seol  défaut»  c'était  de  perdre  tout  ce  qu^on  lui  confiait,  voilà 
tout 

n  s^agîssâît  seulement  de  ne  lui  rien  confier,  et  alors  c'é* 
tait  la  perle  des  domestiques.  Quant  à  son  goût  prononcé 
poor  le  rhum,  Chevet  ne  m'en  dit  pas  un  mot,  devinant  sans 
doate  que  je  m^en  apercevrais  bien  tout  seul. 

Chevet  se  trompait.  le  voyais  bien  de  temps  en  temps  Eau 
de  Benjoin  rouler  de  gros  yeuK,  qui,  au  Heu  d'être  blancs^ 
étaient  jaunes  ;  je  remarquais  bien  qu'il  appuyait  d'une  façon 
plus  prononcée  son  petit  doigt  à  la  couture  de  sa  culotte; 
j'entendais  bien  qu'il  mêlait  confusément  l'anglais,  le  fran* 
cals,  Tespagnol  et  l'italien  ;  mais  je  saisies  nègres  d'un  tem- 
pérament fort  bilieux;  cette  pose  toute  militaire  me  sem- 
blait nn  dernier  hommage  rendu  à  son  colond;  Je  compre- 
nais enûn  que  lorsqu^on  parle  quatre  langues,  sans  compter 
la  sienne,  il  eU  permis  de  dire  yes  pour  H  et  no  pour  fu>n, 
ft  je  continuais  à  ne  rien  confier  à  Eau  de  Benjoia»  si  ce 
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n'est  ]a  clef  de  la  cave,  que,  contrairement  à  ses  habitudes, 
il  n'avait  Jamais  perdue. 

Cependant,  un  Jour  que  J'étais  parti  pour  une  chasse,  où 
Je  devais  rester  toute  une  semaine,  et  de  laquelle  j'étais  re- 
venu le  lendemain,  Je  rentrai  sans  être  attendu,  et,  selon 
mon  habitude,  quand  Je  rentrai  J'appelai  Paul. 

Âht  il  faut  vous  dire,  puisque  vous  savez  déjà  comment 
Eao  de  Benjoin  s'était  appelé  Pierre,  il  faut  vous  dire  main- 
tenant comment  Pierre  s'était  appelé  Paul. 

J'avais  déjà,  à  la  maison,  un  jardinier  du  nom  de  Pierre, 
qui  se  trouva  blessé  qu'un  moricaud  portât  le  même  nom 
que  lui.  Je  lui  proposai  de  s'appeler  autrement,  lui  offrant 
en  échange  de  son  prénom  les  syllabes  les  plus  euphoniques 
du  calendrier.  Mais  il  refusa  obstinément,  invoquant  son 
ancienneté  dans  la  maison,  et  la  suprématie  que  devait  lui 
donner  naturellement  sur  le  nouveau  venu  son  titre  d'homme 
à  peau  blanche.  Je  posai  le  cas  devant  Paul,  qui  répondit 
qu'ayant  déjà  changé  une  première  fois  de  nom^  peu  lui  im- 
portait d'en  changer  une  seconde;  seulement,  il  désirait  ne 
pas  déchoir,  et  me  priait  de  lui  choisir,  dans  la  hiérarchie 
céleste,  un  patron  aussi  distingué  que  celui  qu'il  s'était 
choisi  lui-même.  Je  ne  voyais  comme  égal  d'un  apôtre  qu'un 
autre  apôtre,  que  le  glaive  qui  valût  la  clef,  que  saint  Paul 
qui  ne  fût  point  inférieur  à  saint  Pierre.  Je  proposai  donc  à 
Eau  de  Benjoin  de  se  nommer  Paul,  et  Eau  de  Benjoin  ac- 
cepta. 

Moyennant  cette  concession,  la  paix  se  rétablit  entre  Pierre 
et  Paul. 

En  rentrant  de  îa  chasse,  j'appelai  donc  Paul. 
Paul  ne  répondit  pas. 
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rouvris  la  porte  de  sa  chambre,  craignant  qu'il  ne  se  fût 
pendu,  comme  son  ancien  maître. 

Je  fus  yite  rassuré.  Paul  avait  adopté  non  pas  la  position 
perpendiculaire,  mais  la  position  horizontale. 

Il  était  couché  sur  son  lit,  aussi  raide  et  aussi  immobile 
qa*un  soliveau.  Je  crus  d*abord  qu'il  était  trépassé,  non  pas 
de  suicide,  mais  de  mort  naturelle.  Je  l'appelai,  il  ne  répon- 
dit pas;  Je  le  secouai,  il  ne  bougea  point  ;  je  le  soulevai  par 
les  épaules,  comme  Pierrot  soulève  Arlequin,  pas  une  arti- 
culation ne  plia;  je  le  posai  sur  ses  jambes,  ses  jambes  va- 
cillèrent; Je  l'appuyai  contre  le  mur,  il  se  tint  debout. 

Cependant,  pendant  cette  dernière  évolution,  j'avais  re- 
marqué que  Paul  faisait  des  efforts  pour  parler;  cela  me 
rassura.  En  effet,  peu  à  peu  il  ouvrit  de  gros  yeux  fixes,  re* 
mua  les  lèvres  et  dit  : 

—  Pourquoi  me  lève-t-on  ? 

Tout  en  maintenant  Paul,  j'appelai  Pierre. 
Pierre  entra. 

—  Ah  çà  !  Paul  est-il  fou?  demandai  je. 

—  Non,  monsieur,  Paul  est  ivre. 
Et  il  s'en  alla. 

Je  savais  que  Pierre  avait  gardé  une  dent  contre  Paul  de- 
puis cette  malheureuse  proposition  de  changer  de  nom  que 
j'avais  eu  l'imprudence  de  lui  faire ,  aussi  j'écoutais  rare- 
ment les  fréquens  rapports  qu'il  me  faisait  contre  lui.  Mais 
cette  fois  l'acciisation  me  paraissait  si  probable  qu'elle  il* 
lamina  mon  esprit.  Cependant,  me  rappelant  qu'il  est  cer- 
tain pays  où  l'on  ne  punit  pas  l'accusé  sans  l'aveu  du  cou- 
pablCy  je  me  retournai  vers  Paul,  et  le  maintenant  toujours 
du  doigt  contre  la  muraille  : 

—  Paul,  lui  demandai-je,  est-il  vrai  que  vous  êtes  ivre? 

f 
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Mais  Paul  màt  àéik  reiéraié  la  hmcke  et  les  yeuft.  Baul 
De  répondit  pas,  il  s'était  roaéatni^ 

CeUe  MmiMleBoe  me  pwrut  f  ki^'OwnMicttte  que  toi»  les 
aveux  du  monde,  rafypdai  te  <50cli«*,  Je  lui  dis  de  oc^dicr 
Paal  sur  son  Ht,  ei  de  me  ^venîr^qvand  Fn^  ser^t  éveâilé. 

Vingt-qoatre  benres  après,  le  codher  entra  datts  wa  cfcam- 
tre  «t  m'annonça  qnt  Paul  venait  de  Touvrir  ies  yeux. 

Je  descendis,  prenant  tout  le  long  de  fescalier  mon  visage 
le  plus  sévère,  et  j'annonçai  à  Paul  qu'il  n'était  plus  à  mon 
service. 

Dix  minutes  après,  J'entendis  des  cris  effrayans. 

Paul,  donl  celte  nouvelle  surexcitait  la  sensibilité,  Paul 
avait  des  attaques  de  nerfs,  Paul  criait  de  toutes  ses  forces 
qu'il  n'avait  quitté  son  premier  maître  que  parce  qu'il  s'était 
pendu,  et  son  second  parce  qu'il  avait  été  mis  à  la  retraite  ; 
qu'il  ne  connaissait  que  ces  deux  cas  qui  fussent  des  cas 
rédhibitoires,  et  que  tantque  je  ne  serais  pas  en  retraite  ou 
pendu,  il  ne  me  quitterait  pas. 

Il  n'y  a  personne  qui  se  rende  pJus  vite  que  moi  aux 
bonnes  raisons  ;  celle-là  me  parut  excellente.  J'obtins  de 
Paul  la  promesse  qu'il  ne  boirait  plus  ;  j'exigeai  la  res- 
titution de  la  clef  de  la  câve,  et  tout  rentra  dans  l'ordre  ac- 
coutumé. 

Il  va  sans  dire  que  de  temps  en  tem^xs  Paul  manque  d  sa 
promesse  ;  mais  comme  je  sais  les  causes  de  sa  létbargie,  je 
ne  suis  plus  inquiet,  et,  comme  je  déteste  les  attaques  de 
nerfs,  je  ne  me  hasarde  plus  à  le  renvoyer. 

Vous  com^enez^,  madame^  fu'ibu  moment  de  partir  poi»p 
l'Afrique,  je  m'applaudis  de  ma  mansuétude.  Si,  dans  cetjbe 
confusion  des  langues  que  j'avais  si  souvent  remarquée 
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P3Ht  A^avait  pas  eirMé  ki  sienne,  Paal  all:ait  »e  deveak  de 
)a  plas  grande  uM^té  conne  interprète. 

Toifà  doire  pourquoi  Paai,  à  Fexclusiofi  de  tovt  aatre^ 
afait  été  cfaofsi  pour  nous  accompagner.  Ce  D*était  plua  le 
néophyte  Paul  ou  Pierre  que  j'emmenais,  c'était  L'Arabe Eav 
de  Denjoiii. 

Tous  notre  avee  hrfseé,  andame,  sifbtsaoïit  tes  première» 
oscillations  du  chemin  de  fer,  le  5  octobre,  vers  »ix  liewres 
el  demie  da  soir,  juste  au  «mnenf  eu  bos  saréchaax  de  lo- 
gis Giraiid  et  Desbarolles,  partis  depuis  trois  Bois^  a^nft 
déjà  parcouru  la  Catalogne,  la  Ma»cfae,  TÂndakMisie^  frap- 
pent, selo«  toute  probabilité,  bâtasses  de  fatigue  et  baletans 
de  ebaleur,  à  la  perte  de  quelque  venta  de  la  VieiJle-Cas- 
tille,  qu'on  se  garde  bien  de  leur  ouvrir. 

Quand  on  est  sur  un  chemio  de  &r  bien  doux,  quand  il 
fait  nuit  serrée,  quand  eelte  nuit  est  orpheline  de  sa  Lune^ 
el  en  deuil  de  ses  étoiles,  quand  on  est  Aeaaeé  de  einq  au- 
tres nuits  de  diligence,  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire  est  de 
s*endormtr.  En  coaséquenee,  nous  nous  endormîmes. 

Tout  à  coup  Tabsenee  de  toot  mouvement  mus  réveilla. 

Quand  un  train  qui  suit  les  rails  d'un  cheaiia  de  fer  cesse- 
de  rouler,  on  ne  peut  supposer  qne  deux  cboies  :  c'est  qiue 
le  train  est  arrivé  d  une  station  ou  ipi'an  aceUent  est  arrivé 
au  train.  Nous  passâmes  nés  quatre  têtes  par  les  deux  por- 
tières; il  n*y  avait  de  statien  ni  à  droite  ni  k  gauche»  Nous^ 
augurâmes  qu'il  y  avait  aceident. 

j  En  tout  cas,  c'étaH  ni  accident  bien  Inoffensif,  car  cm. 
n'efftendait  aueui  cri,  oane  ressentait  aueun  mouvement; 
seulement,  on  entendait  ouvrir  les  voitures,  et  Ton  commen- 
çait d*enirevoir  une  foule  d'on^bres  qui  s'agitaûeu^  da&&^ 
l'obscurité. 
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Ces  ombres  étaient  non  pas  les  ombres  des  voyageurs, 
comme  cela  aurait  pu  arriver  au  val  Fleury  ou  à  Fampoux, 
mais  les  voyageurs  eux-mêmes,  qui  profitaient  de  ce  bien- 
lieureux  accident  pour  se  dégourdir  les  jambes  aux  deux 
côtés  du  rail-way. 

Nous  descendîmes  à  notre  tour»  et  nous  nous  informâmes 
de  Tendroit  où  nous  étions,  et  des  causes  de  cette  balte  ou- 
bliée au  programme. 

Nous  étions  un  peu  au-delà  de  Beaugency  ;  une  fuite  s'était 
faite  dans  la  cbaudière,  Teau  avait  éteint  le  feu,  la  locomo- 
tive élait  morte  d'hydropisie. 

Il  fallait  attendre  celle  que  Ton  ne  pouvait  manquer  de 
nous  envoyer  de  Blois,  quand  on  verrait  à  Blois  que  nous 
n'arrivions  pas. 

Nous  attendîmes  près  de  deux  beures.  Au  bout  de  ce  temps, 
nous  aperçûmes  un  point  rougeâtre  qui  s'avançait  flam- 
boyant comme  l'œil  d'un  cyclope,  et  qui  s'élargissait  en 
avançant.  Bientôt  nous  entendîmes  la  respiration  baletante 
du  monstre;  nous  vîmes  le  sillage  de  flamme  qu'il  laissai 
sur  son  cbemin  ;  il  passa  devant  nous  rapide  et  rugissant, 
comme  le  lion  de  l'Ecriture,  puis  s'arrêta  et  revint  docile  et 
soumis  se  présenter  à  son  frein  de  fer. 

Nous  remontâmes  en  voiture,'  on  attacba  à  la  queue  de 
notre  train  la  locomotive  morte,  et  nous  reprîmes  notre 
route.  A  six  beures  du  matin  nous  étions  à  Tours. 

Vers  trois  beures  de  l'après-midi,  nous  traversâmes  Cbâ- 
tellerault.  Dieu  vous  garde  de  Châtellerault,  madame,  si  vous 
n'avez  pas  la  passion  des  petits  couteaux  ;  il  est  vrai  que  si 
vous  l'avez,  en  cinq  minutes  vous  pouvez  en  faire  la  plus 
complète  collection  qui  soit  au  monde.  Malbeureusement,  on 
s'arrête  près  d'un  quart- d'heure  à  Cbâtelierault.  Bloqués 
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dans  notre  diligence  par  toute  une  population  de  femmes, 
dont  la  plus  jeune  pouvait  avoir  sept  ans,  et  la  plus  vieille 
quatre-vingts,  et  qui  nous  sollicitaient  sur  tous  les  tons  de 
la  gamme,  à  Tendroit  de  leur  marchandise,  nous  appelâmes 
le  conducteur  pour  nous  aider  à  opérer  notre  sortie,  espé 
rant  gagner  les  portes  de  la  ville  à  Taide  d'une  trouée.  Mais 
soit  que  notre  plan  fût  mal  conçu,  soit  que  ce  projet  témé- 
raire fût  impraticable  en  réalité,  à  peine  eûmes-nous  mis 
pied  à  terre  que  nous  fûmes  dispersés,  poursuivis,  entourés, 
vaincus  !  et,  après  une  défense  plus  ou  moins  héroïque,  for- 
cés de  nous  rendre  à  discrétion.  Au  lieu  de  nous  reprendre 
en  masse  au  sortir  de  la  ville,  ainsi  que  la  chose  avait  été 
dite,  la  diligence  nous  recueillit  donc  çà  et  là,  comme  fait 
une  chaloupe  de  sauvetage  de  malheureux  naufragés  ;  cha- 
cun était  porteur,  il  sa  honte,  l'un  d'une  paire  de  rasoirs, 
Tautre  d'une  serpette,  celui-ci  d'une  paire  de  ciseaux,  celui- 
là  d'un  bistouri. 

Alexandre  surtout  avait  acheté  un  couteau-poignard  à 
manche  de  nacre  et  à  garniture  de  cuivre  simulant  l'argent, 
de  la  taille  la  plus  gigantesque.  On  le  lui  avait  fait  un  louis; 
croyant  couper  court  à  la  proposition,  il  en  avait  offert  cinq 
francs,  et  on  le  lui  avait  laissé. 

Rappelez-vous  ce  détail,  madame,  si  jamais  vous  passez  à 
Cbâtellerault,  il  n'est  pas  Indifférent. 

Quant  à  nous,  nous  pensâmes  ou  que  les  habitans  de  Cbâ- 
tellerault avaient  de  furieuses  dispositions  au  commerce,  ou 
que  c'était  la  Providence  qui,  sous  la  figure  d'une  coute- 
lière, nous  envoyait  à  vil  prix  cette  arme,  sans  doute  desti- 
née à  accomplir  des  miracles  pareils  à  ceux  qui  illustrèrent 
Joyeuse,  Balisarde  et  Durandale. 

Il  me  serait  difficile,  madame,  de  rien  spécialiser  de  ce 

2. 
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que  aous  vîmes  sur  la  raute  de  Cliâtellerault  à  Ângouiêmer 
Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  nous  montâmes  de  vtmi  le» 
rampes  de  cette  dernière  ville,  que  sa  position  à  rintérieuF 
des  terres  a  fait  choisir,  à  l'exclusioti  de  Bre^t,  (fe  Cher- 
bourg ou  de  Marseille,  pour  y  placer  une  école  de  marine. 
C'est  probablement  de  Técole  d^Angouléme  que  sortait  le  ca- 
pitaine de  la  Salamandre. 

A  quelle  heure  nous  arrivâmes  à  Bordeaux,  je  n'en  sa»& 
trop  rien.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  nous  avions  perdu  deux, 
heures  à  Beaugency,  et  deux  autres  heares  en  cherchant  k 
les  rattraper,  ce  qui  nous  faisait  quatre  heures  de  retard; 
il  résultait  de  tout  cet  arriérage  que  la  dernière  voiture  par- 
tant pour  Bayonne  sortait  de  Bordeaux  par  une  porte,  tan> 
dis  que  nous  entrions  par  Tautre. 

C'était  vingt-quatre  heures  de  retard,  car  il  ne  partait  plus 
aucune  voiture  avant  le  lendemain.  Nous  étions  au  ciiKf.  Le 
mariage  du  prince  avait  lieu  le  40;  la  frontière  était  dis* 
tante  encore  de  cinquante  lieues  :  il  n'y  avait  pas  une  minute 
à  perdre  si  nous  voulions  arriver. 

J'achetai,  moyennant  4,500  francs,  une  voiture  de  voyage 
qui  en  valait  bien  500,  tout  au  contraire  d'Alexandre,  qui 
avait  achetée  francs  un  couteau  qui  en  valait  24. 

Il  est  vrai  que  le  carrossier  m'expliqua  que  je  faisais  une 
magniflque  spéculation,  attendu  que  les  voitures  francises 
étant  fort  estimées  en  Espagne,  je  revendirais  incontestabie- 
ment  la  mienne  à  Madrid,  et  cela  trois  fois  le  prix  qu'elle 
m'avait  coûté. 

J'ai  peu  de  confiance,  non  pas  dans  ce  que  me  disent  mes- 
sieurs les  carrossiers,  Dieu  m'en  garde!  mais  dans  mon  gé* 
nie  personnel  pour  la  spéculation.  Cependant  il  n'y  avait  pas 
à  hésiter,  la  poste  était  le  seul  moyen   de  locomotion  qui 
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pût,  en  vingt-quatre  heures,  rac  transporter  de  Bt}rdeaufx  ik 
Bayonne,  et  en  arrivant  à  Bayonne  le  lendemain  dams  la  ma* 
tinée^  il  y  avait  chance  pour  que  je  trouvasse  pface  à  la 
maile-poste  de  Madrid. 

Je  Cs  donc  atteler,  et  nous  partîmes. 

Il  était  quatre  heures  du  soir  :  je  n'avais  dont  qu'une  heure 
de  jour  pour  étudier  le  changement  de  paysage.  L'Espagne, 
m'avait-ofi  dit,  commençait  en  sortant  de  Bordeaux,  et,  en 
eUet,  nous  vîmes  se  coucher  le  soleil  sur  de  vastes  plaines 
qui  ressemblaient  fort  à  ces  plaines  de  la  Manche  dont  parle 
Cervantes,  dans  celle  Iliade  comique,  restée,  comme  Tautre 
Iliade,  sans  égale,  et  que  Ton  appelle  Don  Quichotte. 

En  effet,  lorsque  nous  nous  éveillâmes  vers  Roquefort, 
nous  étions  dans  un  pays  complètement  nouveau.  Si  les 
Landes,  au  lieu  d'êlre  en  France,  étaient  à  deux  mille  lieues 
de  la  France,  nous  aurions  cinquante  descriptions  des  Lan- 
des, et  elles  seraient  connues  comme  les  plaines  des  Pampas, 
comme  la  vallée  du  Nil,  comme  les  rives  du  Bosphore.  Mal- 
heureusement, les  Landes  sont  entre  Bordeaux  et  Mont-de- 
Marsan,  ce  qui  fait  qu'on  y  passe  tous  les  jours  sans  le»  vi- 
siter jamais. 

Au  lever  du  soleil,  les  Landes  formaient  un  spectacle 
men^eilleux.  Nous  avions  à  notre  droite  et  à  notre  gauche 
«les  plaines  immenses,  mouchelées  de  bruyères  fauves  comme 
la  peau  d'un  tigre  gigantesque ;^  à  Thorizon  oriental,  tout 
était  flamme,  la  lumière  tombait  ruisselante;  à  l'horizon  oc- 
cidental, au  contraire,  l'obscurité  livrait  sa  dernière  lutte»  et 
seretirait  lentement,  laissant  traîner  derrière  elle  les  plis 
sombres  de  son  manteau ,  encore  constellé  de  quelques 
étoiles. 

En  face  de  nous,  c'est-à-dire  au  midi,  la  vue  était  bornée 
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par  une  dentelure  ferme  et  nerveuse  :  c*étaient  les  monts  Py- 
rénées, qui  découpaient  leur  silhouette  argentée  sur  Tazur 
du  ciel  espagnol. 

Tout  cela,  plaine  sablonneuse,  bruyères  fauves,  horizons 
sombres  ou  ardens,  tout  cela  s^éveillait  à  Texistence,  aussi 
jeune,  aussi  ardent  à  vivre  qu'au  premier  jour  delà  création. 
Des  alouettes  montaient  perpendiculairement  au  ciel,  et 
chantaient  en  montant.  Des  troupeaux  de  moutons  marchaient 
devant  eux,  conduits  par  des  pâtres  montés  sur  de  longues 
échasses,  et  soulevaient  des  myriades  de  perdrix  rouges»  qui, 
après  un  vol  bruyant  et  effaré,  allaient  s'abattre  à  cinq  cents 
pas  du  lieu  d'où  elles  étaient  parties.  Enfin  la  caille,  invisi- 
ble et  obstinément  tapie  dans  Therbe,  faisait  entendre  sa 
note  stridente  et  claire,  dont  le  grincement  métallique  des 
cigales  semblait  former  la  basse  continue. 

Au  relais  de  Roquefort  nous  nous  aperçûmes  que  l'atte- 
lage, lui  aussi,  avait  changé  de  nature.  Aux  rétifs  et  hennis- 
sans  chevaux  blancs  du  Perche,  aux  lourds  chevaux,  nor- 
mands croisés  danois,  avaient  succédé  de  petits  chevaux 
maigres,  à  la  queue  et  à  la  crinière  flottante,  usant  à  la  voi- 
ture, pour  laquelle  ils  ne  sont  pas  faits,  les  restes  de  ce  sang 
arabe  que  leurs  pères  ont  fait  couler  dans  leurs  veines,  lors- 
que les  Maures,  descendus  des  Pyrénées,  traversaient  la 
Guyenne  pour  venir  conquérir  la  France,  comme  ils  avaient 
conquis  l'Espagne.  Nous  gagnions  à  ce  changement  dix  mi- 
nutes par  lieue.  On  a  beau  dire,  la  race  se  sent  toujours, 
quelque  part  qu'elle  soit  et  si  peu  qu'il  en  reste. 

le  n'ai  rien  vu  de  plus  charmant,  madame,  que  la  sortie 
de  Mont-de-Marsan.  Je  crois  que  les  derniers  grands  arbres 
de  la  France  sont  là.  Dites-leur  adieu  si  jamais  vous  passez 
à  leur  ombre,  car  vous  n'en  retrouverez  plus  de  pareils  ni 
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en  Espagne,  ni  en  Algérie.  Aux  deux  côtés  d'une  route  unie 
comme  un  tapis  de  billard,  ils  Joignent  leur  cime  et  forment 
UD  adorable  berceau  de  verdure  ;  à  droite  et  à  gauche  du 
cbemin  s'étendent  d'immenses  bois  de  pins,  dont  chaque 
tronc  blessé  par  le  fer,  comme  les  arbres  de  la  forêt  en- 
chantée du  Tasse,  laisse  couler,  non  pas  des  ruisseaux  de 
sang,  mais  une  source  argentée,  qui  n'est  autre  que  leur  sang 
aussi;  mais  le  sang  des  pins,  vous  le  savez,  est  la  résine, 
etl'arbre  blessé,  comme  rhomme,  meurt  parfois  d'épuise- 
ment. 

Après  les  grands  arbres  de  Mont-de-Marsan,  je  vous  re- 
commande le  pont  de  Saint-André  de  Cubsac.  Saluez  aussi  la 
Dordogne,  qui,  à  cet  endroit,  a  près  d'un  demi-quart  de 
lieue  de  large.  Vous  verrez  encore  bon  nombre  de  rivières, 
ayant  des  pierres,  ayant  du  sable,  ayant  des  lentisques,  ayant 
des  myrtes,  ayant  des  lauriers-roses  même  dans  leur  lit, 
mais  vous  n'en  verrez  plus  guère  ayant  de  l'eau. 

Quant  à  des  ponts,  vous  en  verrez  de  reste  ;  il  est  vrai  que 
si  vous  tenez  à  ne  pas  tomber  avec  eux  dans  l'eau,  vous  se- 
rez obligée  de  passer  à  côté. 

Nous  arrivâmes  à  Bayonne  vers  midi.  La  façon  charmante 
dont  nous  avions  fait  le  voyage  de  Bordeaux  nous  avait  dé- 
cidés, bien  plus  encore  que  les  promesses  dorées  de  mon 
carrossier,  à  continuer  notre  route  en  poste.  Je  courus  donc, 
à  peine  descendu  à  l'hôtel,  chez  monsieur  Leroy,  notre  con- 
sul à  Bayonne,  pour  le  prier  de  viser  notre  passeport  et  de 
nous  aider  de  tous  ses  nioyens  à  partir  sans  retard.  Je  trou* 
w  un  homme  charmant,  disposé  à  nous  rendre  toutes  sortes 
de  services,  mais  qui  m'apprit  deux  choses  qui  mettaient  à 
néant  notre  beau  projet  :  la  première,  c'est  que  toute  voi- 
lure française  payait  1.800  f^-ancs  d'entrée  en  Espagne^  la 
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seconde  9  c'est  qn^k  came  du  passage  des  princes,  nous 
trouverions  pas  de  clierattx  de  poste. 

Il  ne  fallait  donc  plus  songer  à  ce  mode  êe  loconroiiû».  Je 
eounis  à  Ya  malfe^poste  :  cfuatre  places  restaient  dans  rin^ 
térieur,  qui,  du  reste,  m\  contena^ft  que  quatre  pfaces.  Je  les 
arrêtai,'  je  fes  payai-,  et  rehlraî  à  Vfsôîel  annoncer  i  mes 
compagnons  ces  noureïïes  dispositions  dfe  voyage. 

La  difficulté  était  de  clKirger  teut  notre  bagage  sur  «ne 
voiture  destinée  à  fransporter  seulement  des  lettres,  et  ^ur 
laquelle  les  individus  sont  déjà  un  supplément.  Rien  (faTen 
fusils  et  en  coirteaux  de  eftasse,  nousf  avîofîs»  plus  qvm  le 
poids  accordé  en  France  à  cbaque  voyageur.  Mlsiis-,  psrr  b6iiK 
heur,  les  courriers  espa^m)ls  sont  de  meilleure  eompesifien 
que  les  courriers  français,  et,  après  dfx  minutes  i^  causer 
rie  accompagnée  de  gestes  animés  et  expres^fst,  ITaflliirese 
trouva  arrangée  à  la  satisfaction  de  tout  le  monde. 

Maintenant,  trois  cfïoses  me  forcent  à  vous  dire  adfteuy 
madame.  La  première,  la  longueur  de  ma  lettre  ;  Isr  seconcle, 
l'Iieure  de  la  poste,  et  la  troisième,  les  cris  de  mon  csurrier 
qui  réclame  son  voyageur. 

J'aurai  i  honneur  de  vous  écrire  au  premier  repos.  Ce  ne 
«era  pas  probablement  avant  Madrid. 
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Madrid,  5  octobre,  au  .8nU« 

Ouf!  Nous  'fokÀ  efliftn  ias^léedMfi  ]a  oapitele  de  toutes 
les  E&pagaes.  Vmis  verndz  da^s  un  iasl«Bi,  HMdame^  que  ce 
t'est  point  6jhis  peine. 

En  sortant  de  Bayovne,  la  France  nous  suivU  encore  pen* 
dant  deux  relais,  penéaivt  deux  reMs  «ncere  les  postillons 
sont  françaifi,  «^st^iHUre  jotiiesoN;  des  droits  civils  attacbés 
à  cette  qualité,  ear  pour  la  lan^ae  ^  pour  le  «osrtume  il  n^ei 
faut  tléjà  pins  fHHrIer,'et  i^en  n'est  «oèns  sous  oe  ra|>p6irt  ie 
compatriote  d'un  Aleecien  fu^un  Basque  on  même  un 
GascoD. 

De  temps  en  temps  k  nette  droite  bous  emtendioiis  ce  mu- 
gissement majeslueux,  qui  n*est  rien  autre  cbese  ^que  la  res- 
piration de  rOoéan  ;  puis,  quelques  secondes  apièsavdirété 
prévenus  par  ce  bruit,  nous  apercerions  tout  à  coup,  au 
clair  de  la  lune,  quelque  golfe,  soit  celui  deFontaralne,eoit 
celui  de  Saint-Sébastien,  dont  le  flot,  «ombre  comme  un 
aMme,  venait  se  briser  contre  ta  côte,  quMl  bordait  fie  jo- 
intes d'écume,  blanches  comme  des  franges  d'argent. 

La  Bidassoa,  comme  vous  le  savez,  madame,  forme  la 
vieille  frontière  espagnole.  La  moitié  du  pont  appartient  à  la 
France,  Taulre  moitié  à  l'Espagne.  Sans  être  le  colosse  de 
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Rhodes,  on  peut»  en  écartant  les  jambes  au  milieu  de  ce 
pont,  avoir  un  pied  sur  TEspagne  et  un  pied  sur  la  France, 
sans  compter  que  dans  cette  position  on  aura  au-dessous  de 
soi  la  fameuse  île  des  Faisans,  dans  laquelle  Mazarin  tint 
ses  conférences  avec  don  Louis  de  Haro,  et  où  fut  décidé  le 
mariage  de  Louis  XIV  avec  Tinfante  Marie-Tbérèse. 

De  Tautre  côté  du  pont,  adieu  la  France;  on  est  en  Espa- 
gne, et  Ton  8*en  aperçoit  bientôt  en  allant  se  heurter  contre 
la  douane  d'Irun. 

Vous  vous  attendez  à  ce  que,  comme  mes  confrères  les 
voyageurs,  je  vais  vous  dire  grand  mal  des  douaniers  gui  - 
puscoates  ;  détrompez-vous,  madame,  ce  serait  de  ringraii- 
tude,  car  à  Irun  commence  cette  série  de  triomphes  dont  je 
fus  honoré  pendant  tout  le  reste  de  mon  voyage. 

Chacun  apporta  ses  malles,  en  tremblant  pour  sa  malle, 
car  on  nous  avait  prévenus  que  rien  ne  pouvait  entrer  en 
Espagne,  excepté  le  linge  sale  et  les  vieux  habits.  Quant  aux 
armes,  il  n'y  fallait  pas  songer,  on  voyait  dans  chaque  voya- 
geur portant  une  canne  à  épée  un  carliste,  un  républicain 
ou  un  espartériste. 

Or,  moi,  j'avais  tre!«  malles  regorgeant  d*habits  neufs  et 

de  linge  blanc,  plus  sii  caisses  contenant  carabines,  fusils, 

pistolets  et  couteaux  de  chasse,  le  tout  à  foison. 
Cet  armement  formidable  était  accompagné  d'une  caisse 

de  cartouches  destinées  à  desservir  les  fusils  Lefaucheux, 

qui  formaient  juste  la  moitié  de  notre  arsenal. 

Ainsi  l'on  pouvait  soupçonner  que  non-seulement  nous 
venions  pour  mettre  le  feu  il  l'Espagne,  mais  encore  pour  la 
faire  sauter. 

Quelle  fut  ma  surprise,  madame,  lorsque  lisant  mon  nom 
écrit  sur  mes  malles  et  sur  mes  caisses,  en  lettres  de  cuivre, 
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le  cher  de  la  douane  yint  à  moi,  me  fit  ses  complimens  en 
eicellent  français,  et  en  espagnol  que  je  trouvai  meilleur  en- 
core, ordonna  à  ses  employés  de  respecter  jusqu'à  mes  sacs 
de  nuit  !  Mon  nom,  tout  au  contraire  de  ce  nom  des  Mille  et 
une  Nuits  qui  faisait  ouvrir  les  portes,  mon  nom  empêchait 
d'ouvrir  mes  malles.  Décidément  nous  étions  bien  dans  ce 
pays  de  cape  et  d*épée,  qui  a  donné  naissance  à  Lope  de 
Véga,  à  Michel  Cervantes  et  à  Yélasquez.  Seulement  si  Yé- 
lasquez,  Lope  4e  Véga  ou  Michel  Cervantes  venaient  en 
France,  ils  auraient  beau  se  nommer,  on  les  fouillerait,  je 
les  en  préviens.  Jusqu'à  l'épiderme. 

Seulement  le  chef  de  la  douane  me  recommanda  de  mettre 
à  part  la  caisse  de  cartouches  ;  il  craignait  qu'un  conduc- 
teur imprudent  ou  oublieux  ne  montât  sur  Timpériale  avec 
une  lumière,  et  n'allât  rejoindre  sur  un  char  de  feu  le  pre- 
mier inventeur  de  la  poudre. 

Je  trouvai  la  recommandation  on  ne  peut  plus  raisonna- 
ble. Je  confiai  la  boîte  à  Paul  en  la  lui  recommandant,  et  je 
le  prévins  que  d'après  le  soin  qu'il  en  aurait  je  jugerais,  en 
arrivant  à  Madrid,  si  Chevet  l'avait  peint  d'après  nature  ou 
l'avait  calomnié. 

Je  me  hâte  de  vous  dire,  madame,  que  depuis  ce  matin, 
c'est-à-dire  depuis  notre  arrivée  à  Madrid,  on  cherche  inuti- 
lement la  botte,  et  que  tout  porte  à  croire  qu'elle  est  perdue. 
Chevet  avait  donc  médit  seulement. 

Il  va  sans  dire  que  par  compensalion  les  autres  voyageurs 
furent  désespérément  fouillés.  On  retourna  leurs  poches,  et 
on  décolla  le  coutil  de  leurs  malles. 

Toute  cette  petite  exécution  du)ra  deux  heures,  pendant 
lesquelles  mes  compagnons  se  débattirent  aux  mains  des 
douaniers,  tandis  que  je  fumais  une  cigarette  avec  leur  chef. 
I.  7 
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N0U8  conltnuâmes  notre  route  par  Ereafii  et  Afidoum^  et 
nous  arrivâmes  au  point  du  jour  à  Tolosa. 

Rien  ne  creuse  les  vrais  appéiils  comme  Tair  du  matin  et 
le  mouvement  de  la  malle-posie.  Aussi  fut-ce  avec  nne  véri- 
table joie  que  nous  abardâmes  Tolosa,  o&,  nous  avait  dit  Ke 
conducteur,  on  déjeunait. 

Vous  connaissez  nos  hètelierks  de  France,  madame,  vous 
savez,  à  cette  heure  désirée  à  la  fois  des  aubergistes  et  des 
voyageurs,  avec  quelle  touchante  cordialité  ces  deux  races 
si  bien  faites  pour  s'entendre  se  précipitenl  au  devant  Tune 
de  l'autre.  Vous  savez  en  général  avec  quelle  somptueuse 
profusion  la  table  est  servie  moyennant  deux  francs  cin- 
quante centimes  ou  trois  francs  par  tête,  et  combien  est  désa- 
gréable, pour  les  estomacs  à  moitié  rassasiés,  le  sacramentel  : 
—  (t  Allons,  messieurs,  en  voiture,  •  du  conducteur. 

Eh  bien  !  nous  qui  le  savons  aussi,  nous  nous  attendions 
à  trouver  tout  cela  à  Tolosa,  cette  ville  des  sérénades,  sUi 
faut  en  croire  votre  ami  Alfred  de  Musset.  Nous  desceodî- 
mes  doue»  ou  plutôt  nous  nous  précipitâmes  de  la  voiture  ea 
criant .  Où  déjeune-t-on  ? 

D'abord,  en  Espagne,  tout  se  fait  poco  a  poc^  comme  di- 
sent les  Espagnols.  Le  conducteur  mit  cinq  minutes  à  nous 
^  répondre. 

:  Nous  crûmes  qu'il  avait  mal  entendu,  et  Boulanger^  le  pltts 
fort  de  nous  tous  dans  la  langue  de  Michel  Cervantes,  ré« 
péta  la  question. 

^  Vous  déjeunez  donc  ?  nous  demanda  le  conducteur  avec 
un  accent  qui  nous  fit  venir  la  chair  de  poule. 

—  Certainement  que  nous  déjeunons,  répondis-Je. 

—  Et  même  deux  fois  I  moi,  du  moins,  répondit  Alexandre. 
Tous  savez,  madame,  que  la  nature  a  doué  Alexandre  de 
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trente-trois  dents,  et  que  je  ne  me  surs  pas  encore  aperçu 
quil  eût  ses  dents  de  sagesse. 

—  En  ce  cas,  cherchez,  répondit  le  conducteur. 

—  Comment,  que  nous  cherchions  ? 

—  Sans  doute!  Si  vous  voulez  déjeuner,  cherchez  votre 
déjeuner. 

—  Vous  parlez  comme  l'Evangile,  mon  amî,  dit  Maqueu 
Cherchons  et  nous  trouverons. 

Il  me  sembla  que  le  conducteur  murmurait  avec  un  S0U'> 
rire  mal  dissimulé  :  —  Por  ventura. 

Cela  voulait  dire  Peut-être -^  Comprenez-vous,  madame,  le 
désespoir  de  quatre  voyageurs  qui  meurent  de  faim,  et  à  qui 
Ton  dit,  vous  déjeunerez...  peut-être!... 

Nous  nous  élançâmes  à  la  recherche  d'une  hôtellerie.  Hé- 
las !  madame,  aucun  signe  extérieur;  pas  une  de  ces  bonnes 
enseignes  portant  pour  légende  :  à  TElcu  de  France,  au 
Grand  Saint-Martin,  ou  au  Cygne  de  la  Croix  ;  des  maisons, 
des  maisons,  des  maisons,  comme  dit  Hamiet  à  propos  des 
mots  alignés  dans  le  livre  qu'il  fait  semblant  de  lire,  et  pas 
une  de  ces  maisons  d'où  sorte  la  vapeur  du  moindre  dé- 
jeuner. 

Heureusement  les  voyageurs  du  coupé,  atteints  sans  doute 
de  la  même  infirmité  que  nous,  étaient  descendus  de  leur 
c6lé.  Je  reconnus  l'un  d'eux,  à  sa  tournure,  pour  être  Fran- 
çais. 

Je  courus  à  lui. 

*—  Monsieur,  lui  demandai-je,  pardon  de  ^indiscrétion, 
mais  la  situation  fâcheuse  où  nous  nous  trouvons  sera  no- 
tre excuse  ;  est-ce  la  première  fois  que  vous  venez  à  Tolosa? 

—  l'habite  l'Espagne  depuis  vingt  ans,  monsieur,  et  deux 


40  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

fois  par  an  je  vais  en  France,  par  conséquent  quatre  fois  par 
an  Je  passe  à  Tolosa. 
•—  En  ce  cas,  monsieur,  sauvez-nous  la  vie. 

—  Volontiers,  seulement  dites-moi  de  quelle  façon  ? 

—  Apprenez-nous  où  l'on  mange. 

Le  voyageur  se  livra  à  un  jeu  de  physionomie  que  nous 
suivîmes  avec  une  anxiété  difficile  à  décrire. 

—  Où  Ton  mange?  répéta-t-il. 

—  Oui. 

—  Vous  contenterez-vous  d'une  tasse  de  chocolat?  nous 
dît-il. 

—  Dame,  si  nous  ne  trouvons  pas  autre  chose. 

—  Alors,  venez  avec  moi. 

Nous  suivîmes  notre  guide  en  emboîtant  le  pas  dans  le 
sien. 

Il  tourna  Tangle  d'une  rue  et  entra  avec  l'assurance  de 
l'habitude  dans  une  maison  que  rien  ne  distinguait  des  au- 
tres maisons. 

C'était  une  espèce  de  café. 

Un  homme  fumait,  une  femme  se  chauffait  à  un  brazero. 
Ni  l'un  ni  l'autre  ne  bougea. 

Notre  guide  s'approcha  du  brazero,  en  nous  faisant  signe 
de  demeurer  vers  la  porte,  dans  un  angle  qui  nous  dérobai! 
en  partie  à  la  vue  de  nos  h6tes.  Puis,  comme  un  voisin  qui 
viendrait  faire  une  visite ,  il  entama  la  conversation  ;  de- 
manda à  l'homme  des  nouvelles  de  sa  santé,  à  la  femme  si 
elle  avait  des  enfans,  ralluma  au  cigare  du  fumeur  son  ci- 
gare éteint.  Puis,  arrivé  au  degré  de  familiarité  qu'il  croyait 
nécessaire,  il  se  hasarda  à  demander  : 

—  Est-ce  qu'on  pourrait  prendre  le  chocolat,  par  ha- 
sard? 
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—  Cela  se  peut,  répondit  laconiquement  Thôte. 
Nous  nous  approchâmes,  alléchés  par  la  réponse. 
Notre  guide  laissa  échapper  un  mouvement  qui  nous  fit 

comprendre  que  notre  démarche  était  prématurée. 

—  Ah!  ah  I  fit  le  maître  du  café  en  fronçant  le  sourcil.  Et 
eombien  dé  tasses? 

—  Cinq. 

—  Les  plus  grandes  qu'on  pourra  trouver ,  hasarda 
Alexandre. 

Le  maître  du  café  grommela  quelques  mots  espagnols. 

—  Que  dit-il?  demandai-je. 

—  Il  dit  que  des  tasses  sont  des  tasses. 

—  Et  qu^on  n'en  fera  pas  faire  exprès  pour  nous,  ajouta 
Boulanger  qui  avait  compris. 

—  Non,  certainement,  dit  l'tiôte. 

Notre  guide  tira  un  cigare  de  sa  poche  et  lelui  offrit;  c'était 
iin  véritable  puro,  venu  en  droite  ligne  de  la  Havane;  un 
éclair  de  satisfaction  brilla  dans  les  yeux  du  cafetier,  mais 
fut  incontinent  réprimé. 

—  Cinq?  reprit-il. 

—  Oui,  cinq.  Cependant,  comme  je  n'ai  pas  grand'faim, 
je  puis  personnellement... 

Le  cafetier  étendit  la  main  avec  un  geste  de  roi  qui  ac- 
corde une  grâce. 

-^  Non,  dit-il.  Mucbacho,  cinq  tasses  de  chocolat  pour 
ces  messieurs. 

On  entendit  une  espèce  de  soupir  qui  sortait  de  la  cham- 
bre voisine. 

—  Vous  allez  avoir  votre  chocolat,  nous  dit  notre  inter* 
prête. 

—  Àh  !  fîmes-nous  tous  d'un  même  soupir^ 
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L'hôte  noas  regarda  avee  mépris,  et  alluma  son  puro^ 
quMl  savoura  fièremeat,  et  comme  s'il  n'avait  jamais  fumé 
diantre  tabac  de  sa  vie. 

Cinq  minutes  après,  le  Muchaeho  entra  avec  cinq  dés  à 
coudre  pleins  d*une  liqueur  épaisse  et  noirâtre,  qui  ras- 
semblait à  un  breuvage  préparé  par  quelque  sorcière  de  la 
Thessalie. 

Le  même  plateau  supportait  cinq  Terres  d'eau  pure,  et  une 
corbeille  pleine  d'objets  qui  nous  étaient  inconnus;  c'étaient 
des  espèces  de  petits  pains  blancs  et  roses,  de  forme  allon- 
{^ée,  et  qui  ressemblaient  à  ces  ustensiles  qu'on  met  dans  )a 
cage  des  chardonnerets  pour  leur  aiguiser  le  bec. 

Nous  touchâmes  du  bout  des  lèvres  au  chocolat,  craignant 
de  voir  s'envoler,  comme  tant  d'autres,  cette  illusion  du  cho- 
colat espagnol  avec  leiiuel  on  a  bercé  notre  enfance.  Mais 
cette  fois,  notre  crainte  fut  vite  dissipée.  Le  chocolat  était 
excellent.  Malheureusement,  il  y  en  avait  juste  assez  pour  le 
goûter. 

—  Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  en  avoir  encore  cinq  tasses  ? 
fiasardai-je. 

—  Dixl  balbutia  Boulanger. 
•—  Quinze!  fît  Maquet. 

—  Vingt  I  demanda  Alexandre. 

—  Chut!  dit  notre  introducteur.  Faites  fondre  votre  aiu* 
-eariilo  dans  votre  verre,  et  allons  rejoindre  la  voiture  : 
usons,  n'abusons  pas. 

—  Comment  cette  fonte  se  pratique- t-elleP  demandaî-je 
tandis  que  nos  compagnons  attiraient  «^  eux,  au  moyen  de 
l'aspiration,  les  dernières  gouttes  de  chocolat  retenues  aux 
parois  de  leurs  tasses. 

—  Rien  de  plus  facile  :  voyez  ! 
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Notre  sauTear  prit  razacariUc  par  un  des  boats,  et  trempa 
Taotre  dans  son  verre  couuae  on  fait  d'une  rcouiliette  dans 
un  œuf. 

L'azacarillo  fondit  au  fur  et  ^  mesure  de  son  contact  avec 
Teau,  et  changea  cette  eau  daire  en  eau  trouble. 

Nous  goûtâmes  cette  eau  trouble  avec  la  même  déHance  que 
nous  avions  goûté  lecbocoiat.  Cette  eau  trouble  était  douce, 
fraîche,  parfumée,  excellente  enfin. 

Tout  cela  était  d^une  qualité  supérieure,  il  n*y  manquait 
que  la  quantité. 

Nous  voulûmes  payer  :  notre  interprète  nous  fit  un  signe, 
tira  une  piécette  de  sa  poche,  et  la  posa  sur  ie  rebord  d'un 
bahut. 

L'hôte  ne  se  retourna  même  pas  pour  savoir  si  son  compte 
y  était. 

—  Vayanstedcon  Dios!  dit  notre  guide  avec  un  salut 
gracieux. 

Et  il  sortiti 

Le  cafetier  tira  son  cigare  de  sa  benche. 

—  Vayanstedcon  Dias  i  répondit*il.  Et  ii  se  remit â  fumer. 
,  Nous  nous  inclinâmes  et  sortîmes  à  notre  tour  en  répétant 
Tun  après  l^autre  le  sacramentel  : 

—  Vaya  usted  con  Dios  ! 

—  >  liez  avec  Dieu!  allez  avec  Dieu  I  répéta  Alexandre  en 
regagnant  la  malle-poste  qui  nous  attendait  toute  attelée. 
C'est  très  bien,  et  ]e  ne  demande  pas  mieux  certainemeni  ; 
mais  il  y  a  loin  d^ici  au  ciel,  et  Je  déclare  que  si  l'on  ne 
trouve  sur  la  route  que  du  chocolat  et  de  l'eau  au  siicrf, 
j'aime  mieux  aller  ailleurs. 

—  Si  nous  avions  seulement  un  croûton  de  paini  dit  stoî* 
quement  Maquei. 
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—  Oa  un  bouillon  I  dit  Boulanger. 
•—  Ou  une  côtelette!  dît  Alexandre. 

—  Messieurs,  interrompit  notre  guide,  qui  depuis  dix  mi- 
nutes paraissait  on  ne  peut  plus  touché  de  notre  peine,  vou- 
lez-vous me  permettre  de  vous  offrir  un  poulet,  une  bonteille 
de  vin  de  Bordeaux,  et  un  pain  de  deux  livres  ? 

•^  Votre  nom,  monsieur?  demandai-je,  afin  que,  de  re* 
tour  dans  nos  foyers,  chacun  de  nous  le  fasse  graver  en  let- 
tres d'or  sur  une  plaque  de  marbre. 

—  Je  me  nomme  Faure,  je  suis  négociant  à  Madrid,  52 
demeure  rue  de  la  Montira,  près  delà  puerta  del  Sol. 

Puis,  modestement,  monsieur  Faure  se  retourna,  tira  d'une 
sacoche  le  poulet,  la  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  le  pain  de 
deux  livres,  et  nous  les  offrit. 

Nous  acceptâmes,  je  dois  Tavouer  à  notre  honte,  sans 
même  lui  demander  sMl  lui  restait  un  autre  poulet,  une  autre 
bouteille  de  vin,  un  autre  morceau  de  pain. 

Il  est  vrai  que  Boulanger  avait  émis  cette  idée  que  le  pré- 
tendu monsieur  Faure  n'était  autre  que  cette  même  Provi- 
dence qui  était  montée  avec  nous  dans  la  voiture,  cour  des 
messageries  Laffitte  et  Gaillard,  qui  avait  disparu  en  arri- 
vant à  Bordeaux,  et  qui  reparaissait,  un  pain,  une  bouteille 
de  vin,  et  un  poulet  à  la  main. 

Cette  supposition  fut  accueillie  avec  enthousiasme.  En  ef- 
fet, elle  levait  tous  nos  scrupules  :  si  monsieur  Faure  était 
la  Providence,  comme  cela  nous  paraissait  incontestable,  il 
retrouverait  bien  un  autre  ponJet,  un  autre  morceau  de  pain. 
Une  autre  bouteille  de  vin.  Nous  n'avions  donc  pas  ^  nous  en 
inquiéter. 

Si  au  contraire  monsieur  Faure  était  tout  simplement 
monsieur  Faure,  comme  depuis  trente  ans,  lui-même  nous 


DE  PARIS  A  CADIX.  45 

l*avait  dit,  il  habitait  TEspagne,  il  devait  avoir  pris  les  coû- 
tâmes espagnoles  et  être  habitué,  par  conséquent,  à  déjeu- 
ner avec  un  jicara  de  clocolale,  un  azucarillo,  et  un  verre 
d'eau  trouble  ou  claire,  selon  qu'il  lui  plaisait  de  manger 
son  eau  à  la  mouillette  ou  de  la  boire  pure. 

Nous  fimesy  entre  Tolosa  et  Villa-Franca,  grâce  à  Tinter- 
vention  de  la  Providence  ou  à  la  libéralité  de  monsieur  Faure, 
car  nous  ne  sommes  point  encore  fixés  sur  ce  point,  un  de 
ces  repas  qui  prennent  date  dans  la  vie. 

Quand  il  ne  resta  plus  un  atome  de  cbair  autour  de  la  car- 
casse du  poulet,  plus  une  goutte  de  vin  dans  la  bouteille, 
plus  une  miette  de  pain  sur  le  mouchoir  qui  nous  tenait  lieu 
de  nappe,  nous  jetâmes  les  yeux  autour  de  nous  et  devant 
nous. 

Nous  étions  dans  le  Guipuscoa,  c'est-à-dire  dans  une  des 
provinces  les  plus  fertiles  de  TEspagne.  Nous  roulions  avec 
la  rapidité  du  vent,  au  milieu  d'un  pays  pittoresque  et  fertile. 
Tout  autour  de  nous  s'élevaient  des  hauteurs  qui,  relative- 
ment aux  Pyrénées,  ne  sont  que  des  collines,  mais  qui»  re- 
lativement à  Montmartre,  sont  de  fort  jolies  montagnes.  De 
temps  en  temps  ces  montagnes,  d'un  admirable  ton  de  rouille, 
nous  paraissaient,  comme  les  manteaux  des  pauvres  que  nous 
rencontrions,  raccommodés  avec  de  grandes  pièces  jaunes, 
rouges  ou  vertes.  Gela  tenait  à  ce  que  le  propriétaire  de  la 
montagne  avait  découvert  sur  les  flancs  rocheux  quelque  por- 
tion de  terre  labourable,  qu'il  avait  cultivée  dans  les  pentes 
trop  rapides  à  la  bêche,  dans  les  inclinaisons  praticables  à  la 
charrue.  Ces  positions,  cultivées  soient  en  blé,  soit  en  pi- 
ment, soit  en  trèfle,  tranchaient  par  la  couleur  avec  le  reste, 
et  jetaient  aux  épaules  du  mont  ce  manteau  bariolé  qui  nous 
tirait  l'œil  en  passant.  Âu  reste,  une  belle  route  ;  des  ruis- 

•a. 
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seaax  partout»  de  cliarmans  villages  blancs  et  rouges,  épa- 
nouis au  soleil,  avec  un  monde  d'enfans,  riant,  criant,  grouil- 
lant sur  le  seui)  des  portes,  tandis  que  dans  la  pénombre 
intérieure  se  dessinait  le  profil  pur  et  gracieux  de  quelque 
femme  filant  au  fuseau,  voilà  les  tableaux  qui  nous  apparais- 
saient, tableaux  que  la  rapidité  de  notre  véhicule  réduisait 
pour  nous  à  Fétat  de  vision. 

En  effet,  notre  véhicule  était  traîné  tantôt  par  huit,  tantôt 
par  dix  mules.  Ces  huit  ou  dix  mules,  qui  commençaient  à 
prendre  leur»  poil  d'hiver,  rasées  sur  le  dos  seulement,  pré- 
sentaient, vues  de  haut  en  bas,  Taspect  de  rats  gigantesques 
attelés  à  quelque  char  de  fée.  Trois  hommes  aiguillon- 
naient ces  mules  et  dirigeaient  ce  char,  le  mayoral,  le  zagal 
et  le  sota  cochero. 

Le  mayoral  répond  à  notre  conducteur,  le  sota  cochero  à 
notre  postillon,  quant  au  zagal,  il  n'a  d'équivalent  dans  au- 
cune langue,  et  j'oserai  même  dire  de  pareil  dans  aucun  pays. 

Le  zagal  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  singe  qui  monte  et 
descend,  c'est  un  démon  qui  heurte,  c>st  un  tigre  qui  bon- 
dit; il  ne  marche  pas,  il  court;  il  ne  parle  pas,  il  crie;  il 
n'avertit  pas,  il  frappe.  Le  zagal  est  placé  avec  le  mayoral 
sur  une  petite  planchette  adaptée  au  devant  du  coupé,  mais 
cette  place  constitue  un  droit  et  non  un  fait.  Jamais  le  zagal 
n'est  sur  sa  tablette  ;  il  est  toujours  sautant,  toujours  criant, 
toujours  gesticulant.  Tout  lui  est  bon  pour  faire  marcher  ses 
mules  :  pierres,  fouet,  bâton  î  Ce  qu'il  leur  dît  d'injures  en 
une  heure  enrichirait  le  répertoire  annuel  du  plus  grossier 
de  nos  voituriers.  Les  mules  trottent,  il  trotte;  elles  galo- 
pent, il  galope;  elles  vont  ventre  à  terre,  il  les  suit;  elles 
s'emporlent,  il  los  dépasse  et  les  arrête.  C'est  la  mouche  du 
coche,  mais  la  mouche  efficace,  avec  son  aiguillon  terrible» 
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sa  trompe  insatiable,  son  boardonnement  menaçant  oommf 
le  rauquement  dn  lion.  Une  voiture  sans  son  zagal  est  une 
diligence  ordinaire;  une  voiture  avec  son  zagal  c'est  Taigle 
volant  à  la  poursuite  du  nuage,  c'est  le  vent  courant  après  le 
tourbillon. 

Maintenant,  comment  les  voitures  ne  se  brisent-elles  pas, 
ne  se  disloquent-elles  pas,  ne  se  versent-elles  pas?  C'est  ce 
que  je  laisse  expliquer  à  plus  savant  que  moi. 

Un  seul  mot  sur  le  sota  cochero,  qui  est  ordinairement  un 
enfant  de  quatorze  à  quinze  ans,  monté  sur  la  première  mule 
de  gauche.  On  le  désigne  sous  un  nom  espagnol  qui  signifie 
condamné  à  mort.  En  effet,  le  pauvre  diable  monte  à  cheval 
à  Rayonne,  court  à  franc  étrier  jusqu'à  Madriil,  c'est-à-dire 
pendant  deux  Jours  et  trois  nuits;  aussi,  aux  derniers  relais, 
le  soulève-t-on  généralement  de  la  selle  qu'il  quitte  pour  le 
replacer  sur  la  selle  qu'il  prend. 

Tout  cela  porte  des  costumes  pittoresques  :  chapeaux 
pointus,  vestes  à  incrustations  de  velours,  ceintures  rouges, 
larges  culottes,  et  bottes  ou  sandales  aux  pieds. 

En  somme,  sans  compter  que  la  diligence  espagnole  va 
beaucoup  plus  vite  que  notre  diligence  îi  nous,  cette  trilogie 
du  mayoral,  du  zagal  et  du  sota  cochero  est  infiniment  plus 
récréative  que  la  dualité  qui  se  compose  de  notre  conducteur 
et  de  notre  postillon. 

Puis,  pour  nous  surtout,  madame,  la  route  présente  des 
aspects  inITniment  variés.  Chez  nous,  à  peu  de  différence 
près,  tous  les  voyageurs  que  nous  rencontrons  portent  le 
même  costume.  En  Espagne,  au  contraire,  en  mettant  décote 
le  prêtre  avec  son  chapeau  fantastique,  près  duquel  celui  du 
Basile  de  notre  théâtre  n'est  qu'une  miniature,  il  reste  en- 
core le  Yalencien,  avec  son  teint  cuivré,  ses  larges  braies 
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blanches,  ses  pieds  chaussés  d'alpargatas;  le  Manchego,  avec 
sa  veste  brune,  sa  ceinture  rouge,  sa  culotte  courte,  ses  bas 
de  couleur,  sa  cravate  nouée  en  sautoir,  et  son  escopette  fixée 
à  Tarçon  de  la  selle;  TAndalous,  avec  son  chapeau  à  bords 
retroussés  et  arrondis,  orné  de  deux  pompons  de  sole,  sa 
cravate  cerise,  son  gilet  aux  vives  couleurs,  son  habit  ba- 
riolé, ses  pantalons  coupés  à  roi-jambes,  et  ses  bottes  bro- 
dées à  chaque  couture  et  ouvertes  sur  le  côté  ;  le  Catalan 
avec  son  bâton  dont  la  police  lui  mesure  la  force  et  la  lon- 
gueur, son  foulard  noué  derrière  la  tête  et  pendant  au  mi- 
lieu du  dos. 

Enfin  tous  ces  autres  enfans  des  douze  Ëspagnes  qui  ont 
bien  voulu  consentir  à  ne  faire  qu'un  royaume,  mais  qui  ne 
consentiront  jamais  à  ne  faire  qu'un  peuple. 

De  temps  en  temps  aussi  passait  près  de  nous  une  charrette 
qui,  chaque  fois  qu'elle  passait,  faisait  mon  admiration  en  ce 
qu'elle  me  rappelait  ces  chars  mérovingiens  que  notre  savant 
Augustin  a  essayé  de  reconstruire,  comme  Cuvier  ses  n^asto- 
doutes  et  ses  ichthyosaurus.  Ce  véhicule,  attelé  d'une  couple 
de  bœufs,  était  toujours  annoncé  par  un  bruit  étrange,  enroué, 
féroce,  et,  la  première  fois  que  je  Tentendis,  aussi  inexplicable 
pour  moi  que  ce  cri  qu'entendent  au  bord  du  Saint^Laurent  les 
timides  héroïnes  de  Cooper,  et  qu'on  reconnaît  enfin  pour 
être  celui  d'un  cheval  attaqué  par  les  loups.  Ce  bruit  était 
causé  sans  doute  par  la  sécheresse  de  l'essieu  avec  lequel  ou 
autour  duquel,  je  n'en  sais  rien,  tournent  des  roues  pleines, 
ayant  la  forme  d'un  immense  champignon.  Ce  bruit,  qui  ne 
cesse  jamais,  qui  doit  s'entendre  d'une  demi-lieue,  quand 
aucun  autre  bruit  ne  le  contrarie,  m'a  paru  destiné,  combiné 
avec  la  cigarette  qui  flamboie  toujours,  à  distraire  le  pro- 
priétaire du  char,  qui  possède  ainsi  une  boite  à  musique, 
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laquelle  joue  incessamment  le  même  air,  c'est  vrai,  mais  a 
sur  les  tabatières  et  les  serinettes  Tavantage  de  ne  jamais  se 
déranger.  Peut-être  encore  ce  bruit  serait-il  destiné  à  préve- 
nir longtemps  à  l'avance  les  posaderos  de  Tarrivée  d'une  pra- 
tique. En  ce  cas,  comme  on  le  voit,  la  mécanique  en  question 
joindrait  l'utile  à  l'agréable,  —  Vutile  dulci  —  et  aurait  des 
chances  pour  le  grand  prix  de  l'Académie. 

Un  autre  bruit  que  je  vous  dénoncerai  encore,  madame, 
afin  que  vous  ne  le  preniez  pas  pour  celui  d^un  corps  qu'on 
égorge/ou  d'une  âme  que  l'on  châtie,  un  bruit  qui  n'a  pas  de 
limite  dans  l'espace,  pas  d'équivalent  dans  les  souvenirs,  est 
celui  des  noria. 

Yous  chercherez  dans  le  dictionnaire  pour  savoir  ce  que 
c'est  qu'une  noria,  nkadame,  et  votre  dictionnaire,  pour  ne 
pas  gâter  le  métier  innocent  que  font  les  dictionnaires,  vous 
répondra  machine,  et  par  conséquent  ne  vous  apprendra  ab> 
solument  rien. 

Une  noria  est  la  roue  d'un  moulin  à  eau,  roue  gigantes- 
que, roue  près  de  laquelle  la  roue  qui  reste  à  la  machine  de 
Marly  n'est  qu'une  roue  de  montre,  et  qui,  pour  garder  son 
rang  dans  la  hiérarchie  mécanique,  fait  quatre  fois  autant  de 
bruit  d'elle  seule  qu'en  font  les  deux  roues  du  fameux  char 
dont  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  vous  entretenir. 

Nous  arrivâmes  ainsi,  regardant  de  tous  nos  yeux,  écou- 
tant de  toutes  nos  oreilles,  à  Yittoria. 

Je  vous  ai  dit  comment  nous  avions  déjeuné  ;  permettez, 
madame,  que  je  vous  dise  comment  nous  dînâmes. 

Grâce  au  poulet  de  notre  excellent  compagnon  de  voyage, 
monsieur  Faure,  nous  avions  attendu,  sinon  sans  inquiétude, 
du  moins  sans  impatience,  lediner. 
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Le  dîner  se  composait  d'une  soupe  au  safran^  d'un  pucbero 
et  d'uD  plat  de  garbanzos. 

La  soupe  au  safran  était  une  des  meilleures  soupes  que 
j'eusse  mangé,  quoique  je  la  soupçonne  d'avoir  été  faite  avec 
du  mouton  et  non  avec  du  bœuf.  Je  vous  recommande  donc 
la  soupe  au  safran.  Vous  voyez  que  je  dis  le  bien  comme 
le  mal. 

Puis  venait  le  puchero,  mets  essentiellement  espagnol  ; 
aussi,  en  sa  qualité  d'aliment  national,  compose-t-il  à  lui 
seul  à  peu  près  tout  le  dîner  espagnol.  Malheur  à  vous,  ma- 
dame, si  vous  n'aimez  pas  le  puchero  !  Familiarisez-vous 
donc  peu  à  peu  avec  ce  plat,  et  permettez-moi,  pour  vous  fa- 
ciliter ce  travail,  de  vous  dire  de  quoi  il  se  compose. 

Il  se  compose  d'un  quartier  de  vache,  —  en  Espagne,  le 
bœuf,  au  point  de  vue  de  l'alimentation,  m*a  semblé  complè- 
tement inconnu,  — d'un  morceau  de  mouton,  d'une  poule,  et 
de  tranches  d'un  saucisson  nommé  choriso  ;  le  tout  est  ac- 
compagné de  lard,  de  jambon,  de  tomates,  de  safran  et  de 
choux.  C'est,  comme  on  le  voit,  une  macédoine  d'assez  bon- 
nes choses  prises  individuellement,  mais  dont  la  réunion 
m'a  paru  malheureuse,  à  ce  point  que  je  n'ai  jamais  pu  m'y 
habituer. 

Tâchez  de  mieux  faire  que  moi,  madame,  car  si  vous  n  ai- 
miez pas  le  puchero,  vous  seriez  obligée  de  vous  rabattre  sur 
les  garbanzos. 

Les  garbanzos  sont  des  pois  de  la  grosseur  d'une  balle  de 
calibre.  C'est,  je  crois,  le  même  que  les  anciens  appelaient 
pois  chiche,  et  dont  Cicéron,  d'éloquente  mémoire,  portait 
un  échantillon  au  bout  du  nez.  Je  ne  sais  pas  l'effet  que  le 
^arbanzo  faisait  au  bout  du  nez  de  Cicéron,  mais  je  sais  ce- 
lui  qu'il  fait  dans  mon  estomac,  qui  n'y  est  point  accoutumé» 
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Habituez-vous,  donc,  madame,  aux  garbanzos,  comme  vous 
foas  serez  habituée  au  puchero.  C'est  facile,  vous  en  man- 
gerez un  le  premier  jour,  deux  le  second,  trois  le  troisième, 
et,  avec  ces  précautions,  il  est  probable  que  vous  y  survivrez. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  ce  dîner  était  servi  avec  la  pro- 
preté la  plus  exquise,  par  des  servantes  du  lieu,  qui  avaient 
Pair  de  dames  d'honneur,  et  par  les  filles  de  la  maison,  qui 
avaient  Tair  de  princesses. 

Ce  repas  nous  inspira  la  résolution  bien  arrêtée  de  faire 
autant  que  possible,  à  l'avenir,  notre  cuisine  nous-mêmes. 

Heureusement  que  je  lus  sur  un  papier  collé  à  la  muraille 
une  carte  de  déjeuner.  La  première  chose  portée  sur  cette 
carte  était  une  paire  Sceufs  passés  à  Veau.  J'appelai  notre 
hôtesse  et  lui  demandai  une  paire  d'œufs. 

Elle  comprit  parfaitement  mon  espagnol,  et  s'informa  si 
c'était  une  paire  d'œufs  de  moine  ou  une  paire  d'œufs  de 
laïque  que  je  désirais. 

Je  m'enquis  de  la  différence  qu'il  pouvait  y  avoir  entre  une 
paire  d'œufs  et  une  paire  d'œufs. 

Une  paire  d'œufs  de  moine  se  compose  de  trois  œufs,  et 
une  paire  d'œufs  de  laïque  de  deux  œufs. 

On  voit  qu'avant  la  révolution  qui  les  a  expulsés  d'Espa- 
gne, les  moines  avaient  de  grands  privilèges.  Malheureuse- 
ment les  privilèges  sont  réduits  pour  eux  aujourd'hui  à  l'état 
de  proverbe. 

Nous  partîmes  vers  sept  ou  huit  heures  du  soir,  et  nous 
entrâmes  à  Burgos  vers  cinq  ou  six  heures  du  matin. 

Nous  entrions  dans  la  patrie  du  Cid  paria  même  porte 
où  le  Cid  avait  passé  lui-même,  il  y  a  tantôt  huit  cents  ans, 
pour  se  rendre  au  palais  du  roi,  quand  il  l'aperçut  dans  la 
cour  du  palais  où  il  venait  d'entrer,  qui  s'avançait  au  cie- 
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vant  de  lui.  Permettez-moi  de  terminer  cette  lettre  par  le 
récit  de  leur  rencontre,  madame.  Il  y  a  dans  tous  ces  récits 
espagnols  une  allure  fière  qui  doit  aller  à  la  fierté  de  votre 
esprit. 

Diègue  Laynes,  le  père  du  Cid,  vient  à  cheval  baiser  la 
main  du  bon  roi  don  Ferdinand;  il  emmène  avec  lui  trois 
cents  gentilshommes.  Parmi  eux  va  Rodrigue,  le  superbe 
Castillan. 

Tous  chevauchent  sur  des  mules;  seul,  Rodrigue  est  à 
cheval.  "Bous  sont  vêtus  d'or  et  de  soie  ;  seul,  Rodrigue  est 
couvert  de  fer.  Tous  ont  une  houssine  h  la  main  ;  seul,  Ro- 
drigue porte  une  lance.  Tous  ont  des  gants  parfumés;  seul, 
Rodrigue  a  de  bons  gantelets.  Tous  ont  des  chapeaux  de 
feutre  ou  de  velours;  seul,  Rodrigue  a  un  casque  d'acier,  et 
ce  casque  est  surmonté  d'une  aigrette  de  pourpre. 

Allant  par  leur  chemin,  ils  firent  la  rencontre  du  roi. 
Ceux  qui  venaient  avec  le  roi  causaient  entre  eux  et  disaient  : 

—  Voici  venir  parmi  ces  gentilshommes  celui  qui  a  tué  le 
comte  Locano. 

Rodrigue  les  entendit,  les  regarda  fixement,  et,  d'une  voix 
haute  et  fière,  il  leur  dit  : 

—  S'il  existe  parmi  vous  quelqu'un  qui  soit  son  parent  ou 
son  allié,  et  que  ce  quelqu'un  soit  mécontent  de  sa  mort, 
quil  se  montre  à  l'instant  même  et  m'en  demande  raison.  Je 
me  battrai  contre  lui  à  pied  ou  Si  cheval. 

Et  tous  répondirent  à  la  fois  : 

-*  Que  le  diable  te  demande  raison  si  cela  lui  convient, 
Rodrigue;  quant  à  nous,  ce  n'est  pas  notre  intention. 

Tous  les  gentilshommes  de  don  Diego  Laynes  mirent  pied 
à  terre  pour  baiser  la  main  du  roi  ;  seul,  Rodrigue  resta  sur 
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son  cbeyal.  Alors  son  père  lui  dit  —  écoutez  ce  que  dit  d  son 
fils  le  père  de  Rodrigue  —  Alors  son  père  lui  dit  : 

—  Pied  à  terre,  Rodrigue;  vous  baiserez  la  main  du  roî, 
parce  que  le  roi  est  mon  seigneur  et  que  vous  êtes  mon  fils, 
c'est-à-dire  mon  vassal. 

Rodrigue  s'eslima  fort  offensé  de  ces  paroles,  et  1rs  pa- 
roles qu'il  répondit  à  son  père,  vous  allez  en  juger,  sont 
d'un  homme  fier  et  hardi. 

—  Si  quelque  autre  que  vous  m*efit  dit  cela,  mon  père,  ré- 
pondit-il, il  me  Taurail  déjà  payé;  mais  puisque  c'est  vous 
qui  l'ordonnez,  j'obéirai  de  bonne  grâce. 

Et  Rodrigue  mit  pied  à  terre  pour  baiser  la  main  du  roi. 
Mais  au  moment  où  il  s'agenouillait  devant  lui,  si  dague 
glissa  hors  du  fourreau  et  tomba. 

Le  roi  fit  un  pas  en  arrière  comme  un  homme  qui  a  peur, 
et  dit  tout  troublé  : 

—  Ote-toi  de  là,  Rodrigue  !  ôte-toi  de  là,  démon!  loi  dont 
la  face  est  d'un  homme  et  la  conduite  d'une  bête  farouche. 

Rodrigue  à  ces  mots  se  releva  vivement,  et,  d'une  voix  al- 
térée,  demanda  aussitôt  son  cheval  ;  puis,  se  tournant  con- 
tre le  roi,  il  lui  parla  ainsi  : 

—  Sire,  sachez-le  bien,  je  ne  me  tiens  pas  pour  honoré  de 
baiser  la  main  du  roi,  et  je  me  tiens  pour  offensé  que  mon 
père  l'ait  baisée. 

Et,  disant  ces  mots,  il  sortit  du  palais,  emmenant  avec 
lui  ses  trois  cents  gentilshommes. 

Ils  s'en  allèrent  bien  vêtus  pour  revenir  bien  armés;  ils 
s'en  allèrent  sur  des  mules  pour  revenir  à  cheval. 

Maintenant,  ne  vous  étonnez  point,  madame,  que  dès  mon 
entrée  à  Burgos  je  vous  aie  parlé  du  Cid.  Il  y  a  certains 
noms  qui  sont  liés  l'un  à  l'autre  d'une  façon  indissoluble. 
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Burgos,  pauvre  cilé  qui  compUit  autrefois  treate-einq  mille 
babitans  et  qui  aujourd'hui  n'en  compte  plus,  je  crois,  qae 
buit  ou  neuf  mille,  Burgos  n'est  point  la  ville  deFemand 
Gonzalès,  qui  fut  son  premier  comte;  Burgos  n'est  poiiu 
même  la  ville  de  don  Alphonse  premier,  qui  fut  son  premier 
roi  ;  Burgos  est  la  ville  du  Gid,  qui  fut  son  plus  illustre  en- 
fant. 

En  effet,  Burgos,  comme  cet  écho  de  la  Slmonetta  qui  ré- 
pète le  même  mot  d'une  manière  indéfinie,  Burgos  répète- 
t-elle  incessamment  le  nom  du  Cid.  Les  exploits  du  mari  de 
dona  Ximène  bruissent  aux  oreilles  du  voyageur  qui  fran- 
chît ses  portes,  qui  traverse  ses  rues,  qui  visite  ses  menu- 
mens  ;  le  distrayant  de  ce  qui  existe  au  profit  de  ce  qui  est 
mort,  et  Tombre  gigantesque  du  héros,  k  travers  huit  siècles 
foulés,  se  projette  gigantesque  et  rayonnante  du  passé  sur 
le  présent. 

Aussi,  interrogez  le  premier  enfant  venu  sur  le  Cid  Cam- 
péador.  Cet  enfant,  qui  ne  pourrait  peut-être  pas  vous  dire 
le  nom  de  la  gracieuse  reine  qui  s'assied  aujourd'hui  sur  le 
trône  de  Charles-Quint,  vous  dira  que  le  Cid  Campéador 
s'appelait  don  Rodrigue,  et  qu'il  est  né  au  château  de  Bivar. 
Il  vous  racontera  k  quelle  occasion  il  fut  nommé  Cid  ;  com- 
ment îl  força  le  roi  Alphonse  de  prêter,  en  l'église  de  Saint- 
Gadocé»  serment  qu'il  n'avait  trempé  en  rien  dans  le  meur- 
tre de  don  Sanche  ;  comment  le  roi  Alphonse  exila  le  Cid; 
comment,  au  moment  de  partir,  le  Cid  emprunta  sur  un  cof- 
re  plein  de  sable  mille  florins  à  deux  juifs;  comment  il  se 
raccommoda  avec  le  roi;  comment  saint  Pierre  lui  annonça 
sa  mort  prochaine;  et  enfin  comment,  mort,  l'industrieux  Gil 
Diaz^  son  écuyer,  le  plaça,  d'après  l'ordre  qu*ii  avait  reçu  de 
Sun  maître  mourant,  sur  son  cheval  Rabiéca,  son  épée  Tisena 
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à  la  main,  si  bien  que  les  Mores,  le  croyant  encore  vivant, 
prirent  la  fuite  à  son  aspect,  laissant  vingl  de  leursrois  sur 
le  champ  de  bataille. 

Eh  bien  !  madame,  croyez-vous  une  chose  :  c^est  qu'il  y  a 
des  savans  qui  ont  découvert  que  leCid  n'avait  jamais  existé, 
et  que  cette  religion,  vouée  par  toute  une  ville,  que  cette 
renommée  qui,  débordant  d'Espagne,  a  envahi  le  monde,  ce 
respect  de  huit  siècles  agenouillés  sur  la  tombe  du  héros, 
n'était  qu^une  imagination  des  poètes  du  douzième  et  du 
treizième  sièele. 

N^est-ce  pas,  madame,  que  c'est  une  chose  bien  utile  ù  ia 
gloire  d'une  nation  qu'un  savant,  surtout  lorsqu'il  est  assez 
savant  pour  découvrir  de  pareilles  chosesP 

En  attendant,  madame,  si  vous  passez  Jamais  à  Burgos, 
visitez  sa  prodigieuse  catliédrale  ;  et,  après  avoir  ei^aminé 
les  bas-reliefs  représentant  l'entrée  de  Notre-Seigneur  à  Jé- 
rusalem ;  son  chœur  fermé  par  des  grilles  en  fer  repoussé 
d'un  travail  merveilleux;  son  dôme  travaillé  comme  un  bijou 
florentin;  son  Ecce  Homo,  de  Murillo;  sa  Passion^  de  Phi- 
lippe de  Bourgogne  ;  son  ChriU  en  croix ^  du  Grèce  ;  sa  l/o- 
âdeine^  de  Léonard  de  Vinci;  son  orgue  formidable  et  son 
Christ  en  peau  humaine,  demandez  à  voir  le  eoffre  du  Gid,  et 
le  sacristain,  qui  par  bonheur  n'est  point  un  savant,  vous 
montrera,  dans  la  salle  de  Jean  Cuchiller,  ce  vénérable  mo- 
nument scellé  au  mur  par  des  crampons  d'acier. 

Tavais  trois  heures  à  passer  à  Burgos,  madame,  une  pour 
dormir,  deux  ponr  visiter  la  ville.  N'étant  pas  sûr  de  rêver 
de  vous,  j'ai  consacré  à  vous  écrire  cette  heure  que  je  devais 
consacrer  au  sommeil. 

Le  Gid  n^eût  pas  mieux  fait  pour  Chimène,  n'est-ce  pas  ? 
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Allons,  voilà  que  j'oublie  encore  que  le  Cid  n'a  jamsin 
existé. 
Daignez  agréer,  etc. 


IV. 


Madrid,  ce  9  octobre  1S46* 

En  quittant  Burgos,  en  supposant  que  vous  quittiez  ja* 
mais  Burgos,  madam«,  vous  passerez  un  pont,  jeté  je  ne 
vous  dirai  pas  sur  quelle  rivière,  car,  n'ayant  pas  vu  la  ri- 
vière, je  n'ai  pas  pu  lui  demander  son  nom;  vous  traverse- 
rez un  pont,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

Au  milieu  de  ce  pont,  retournez-vous,  madame,  et  jetez  un 
dernier  regard  sur  la  reine  de  la  Vieille-Castille  ;  alors  vous 
aurez  devant  vous,  d'abord  sa  plus  belle  porte,  monument 
de  la  renaissance,  élevé  en  l'honneur  de  Charles  V,  et  qui 
vous  offrira  les  statues  de  Nuno-Rasura,  de  Lain-Calvo,  de 
Fernand  Gonzalès,  de  Charles  I»,  du  Cid,  et  de  biego 
Percel. 

Puis  à  votre  droite,  et  à  celle  de  cette  porte,  vous  verrez 
s'élever  comme  deux  flèches  de  pierre  les  clochers  de  cette 
admirable  cathédrale,  qui  semble  placée  sur  la  route  du 
voyageur  pour  l'initier  aux  merveilles  qu'il  va  visiter. 

Enfin,  vous  embrasserez  d'un  coup  d'œil  la  ville  placée  en 
amphithéâtre,  et,  plongeant  an  dernier  regard  dans  lespiai- 
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nés  et  dans  les  valiées  yerdoyantes  que  vous  venez  de  tra- 
verser, comme  on  force  son  souvenir  à  redescendre  dans  un 
passé  riant,  vous  direz  adieu  aux  sources  bondissantes,  aux 
frais  ombrages,  aux  montagnes  pittoresques  du  Guipuscoa, 
car  vous  allez  traverser  les  sables  rouges,  les  bruyères  gri- 
ses et  les  horizons  sans  fin  de  la  Yieille-Gastille,  où  vous 
fera  pousser  une  exclamation  de  joie  et  d'étonnement  le 
chêne  rachitique  ou  Torme  rabougri  que  vous  rencontrez 
par hasard. 
La  première  chose  remarquable  que  nous  trouvâmes  sur 
notre  route  fut  le  château  de  Lerma  >  où  mourut  en  exil  le 
fameux  duc  du  même  nom,  célèbre  par  la  faveur  dont  il  jouit 
près  du  roi  Philippe  III,  et  par  la  profonde  disgrâce  qui  la 
suivit.  Les  biens,  et  par  conséquent  le  château  que  l'on  voit 
de  la  route  et  qui  faisait  partie  de  ses  biens,  furent  saisis 
après  sa  mort  pour  une  somme  de  quatorze  cent  mille  écus. 
Personne,  dès  lors,  ne  s'occupa  plus  de  cette  propriété,  qui 
peu  à  peu  tomba  en  ruines.  Aujourd'hui,  les  plafonds  ef- 
fondrés gisent  au  niveau  du  sol,  et  à  travers  les  fenêtres 
sans  vitraux  on  aperçoit  le  ciel. 

Monsieur  Faure,  Tun  de  nos  voyageurs,  qui  s'était  cons- 
titué notre  interprète  et  notre  cicérone,  nous  donna  tous  ces 
détails,  en  ajoutant  que  cinq  ans  auparavant,  à  la  place 
même  où  nous  étions,  il  avait  été  arrêté  par  des  voleurs,  qui 
avaient,  sans  respect  pour  les  souvenirs  qui  s'y  rattachaient, 
établi  leur  domicile  dans  le  vieux  château  de  Lerma. 

Au  fur  à  mesure  que  nous  avancions,  nous  voyions,  trom- 
pés par  un  effet  d^oplique,  venir  à  nous  les  sommets  bleuâ 
très  de  la  Somma-Sierra,  autre  passage  non  moins  redouté 
autrefois  des  voyageurs  que  ce  fameux  passage  de  Lerma 
où  avait  été  arrêté  notre  ami  Faure.  Il  était  cinq  heures  du 
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soir  lorsque  nous  commeBçânes  d'en  gravir  les  premières 
pentes. 

Cest  une  des  montapes  qni  s'élèvent  h  la  ^uche  du  cbe-- 
mitt  conduisant  d'Annda  à  Madrid,  qui  fut  emportée,  aux 
yeux  de  Napoléon,  par  la  cavalerie  polonaise.  Celte  monta- 
gne présente  la  déclivité  d'un  I9it  ordinaire. 

Pour  traverser  ce  passage,  Teffectif  de  notre  attelage  fut 
porté  à  douze  mules. 

Le  matin,  en  nous  éveillant,  nous  vîmes  à  Phorlzon  d*uD 
vaste  désert  quelques  points  blancs  se  détacbant  dans  une 
brunie  violette  :  c'était  Madrid. 

Une  heure  après  nous  entrions  dans  la  capitale  des  Es- 
pagnes  par  la  porte  d'Alcala,  la  plus  belle  de  ses  portes,  et 
nous  mettions  pied  k  terre  dans  la  cour  de  la  malle-poste. 

Ce  n'était  pas  le  tout  que  d*être arrivé,  il  fallait  trouver  un 
logement  ;  or,  un  logement  k  une  pareille  époque,  dans  une 
semblable  circonstance,  n'était  pas  chose  facile. 

Mais,  dira  votre  banquier,  il  fallait  prévoir  le  cas,  écrire 
d'avance,  faire  retenir  un  hûtel. 

D'abord,  vous  aurez  la  bonté  de  répondre  à  voire  ban- 
quier, madame,  que  nous  sommes  partis  du  jour  au  lende- 
main, que  par  conséquent  nous  n'avions  pas  le  temps  de 
prendre  nos  précautions  à  ce  sujet. 

Puis  vous  ajouterez,  et  de  ce  fait  il  s'en  souviendra,  car  à 
propos  de  ce  fait  les  fonds  ont  baissé  de  trois  francs;  vous 
ajouterez  que  les  journaux  avaient  annoncé  que  l'Espagne 
tout  entière  était  en  révolution,  que  les  routes  étaient  in- 
festées de  guérillas,  et  qu'on  se  battait  dans  les  rues  de 
Madrid...  Or,  voilà  le  raisonnement  que  nous  nous  étions  fait. 
Si  l'on  se  bat  dans  les  rues  de  Madrid,  nous  trouverons  cer- 
tainement place  dans  les  malsons  de  ceux  qui  se  battent,  at- 
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tendu  qu*on  ne  peut  pas  à  la  fois  se  battre  dans  la  rue  et 
demeurer  à  la  maison.  Pas  du  tout,  voilà  que  TËspagne 
jeai^it  de  la  paix  la  plus  profonde,  voilà  que  nous  avions 
fuirent  <niiqiiante  lieues,  de  Bayonne  à  Madrid,  sans  ren- 
contrer  sur  )a  route  le  moindre  guérilla,  le  moindre  ladron, 
te  moindre  ratero  ;  voilà  enfin  que  nous  trouvions  les  mes 
de  Madrid  dans  leur  solitude  matinale  et  couvertes  de  théâ- 
tres forains,  dressés  d'avance  pour  les  fêtes  dont  nous  étions 
venus  prendre  notre  part  :  il  ne  nons  restait  donc  la  res- 
source que  de  loger  sur  an  théâtre. 
C  était  si  magnifique  que  c'en  était  désespérant. 
Nous  nous  mîmes  en  quête,  en  laissant  notre  bagage  au 
bureau;  nous  beurtâflKS  à  tons  les  b6tels  de  Madrid,  nous 
visitâmes  toutes  les  maisons  garnies.,  toutes  les  casas  de 
Pupillos  :  pas  une  chambre,  pas  une  mansarde,  pas  un  ca- 
binet où  loger  un  groom,  un  cobolt,  un  bain. 

Â  diaque  nouvelle  déception  nous  redescendions  dans  la 
me.  Nous  nous  interrogions  des  yeux,  puis,  Toreillede  plus 
en  plus  basse,  nous  poursuivions  notre  investigation. 

Nous  avions  tout  visité,  nous  avions  pcrda  jusqu'à  ce  der- 
nier espoir  qo*on  ne  perd  qu'au  dernier  moment,  quand  par 
liasard  je  levai  la  tête  et  je  lus  ces  mots  au-dessus  d'une 
porte  encore  close  : 
«  Monnier,  libraire  français.  » 

Je  poussai  un  cri  de  joie;  il  était  impossible  qu'un  corn- 
patriote  nous  refusât  rhospitalilé  chez  lui,  ou  ne  nous  aillai 
point  de  tout  son  pouvoir  à  la  trouver  ailleurs. 

Je  cherchai  une  autre  porte  que  celle  du  magasin,  et  je 
trouvai  une  porte  d'allée  au-dessus  de  laquelle  étaient  écrits 
ces  trois  mots  :  Casa  de  Banos, 
C'était  un  miracle  de  chance*  Ce  dont  nous  avions  le  plus 
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besoin,  après  une  maison  garnie,  c'était  une  maison  de 
bains. 

Je  poussai  une  petite  barrière  à  claires-YOies  qui  fit  ré- 
sonner une  sonnette.  J'entrai.  Je  suivis  une  longue  allée,  à 
la  suite  de  laquelle  je  trouvai'une  cour  couverte  d'un  vitrage. 
Tout  autour  de  cette  cour  s'ouvraient  des  entrées  donnant 
sur  des  salies  de  bains;  au-dessus  de  ces  salles  régnait  un 
petit  entresol. 

Deux  femmes  et  cinq  chats  se  chauffaient  à  un  brasero. 

Je  demandai  monsieur  Monnier  ;  mais  sans  douté  mon  air 
déplut  aux  commensaux  de  la  maison,  car  les  femnies  se  mi- 
rent à  grogner  et  les  chats  à  geindre. 

A  ce  double  bruit,  une  fenêtre  de  l'entresol  s'ouvrit  ;  une 
tête  coiffée  d'un  foulard,  et  un  torse  orné  d'une  chemise,  ap- 
parurent à  la'fenétre. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  la  tête. 

Je  me  hâte  de  vous  dire,  madame,  que  cette  tête  dont  il 
m'était  si  important  à  cette  heure  de  constater  la  physiono- 
mie, je  me  hâte  de  vous  dire  que  cette  tête  était  douée  de 
l'aspect  le  plus  avenant. 

—  Il  y  a,  mon  cher  monsieur  Monnier,  répondîs-je,  que 
Je  suis,  moi  et  mes  compagnons,  en  quête  d'un  logement; 
que  nous  quêtons  depuis  deux  heures  du  malin,  et  que  si 
vous  ne  nous  logez  point,  nous  serons  obligés  d'acheter  une 
tente  d'occasion  à  quelque  général  carliste  en  retraite,  et  de 
camper  sur  la  place  d'Alcala. 

Monsieur  Monnier  m'écoutait  en  ouvrant  des  yeux  exor- 
bitans;  il  était  évident  qu'il  cherchait  à  me  reconnaître. 

—  Pardon,  me  dit-il,  mais  vous  mavez  appelé  votre  cher 
monsieur  Monnier.  Nous  nous  connoissons  donc  ? 

~  Sans  doute,  puisque  je  vous  ai  appelé  par  votre  nom. 
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—  Oh  I  il  n'y  a  rien  d'étonnant  ù  cela,  mon  nom  est  sur 
ma  porte. 

—  Et  le  mien  aussi. 

—  Comment  !  votre  nom  est  sur  ma  porte  ? 

—  Dame  I  je  l'y  ai  lu. 

—  Comment  vous  appelez-vous  donc? 

—  Alexandre  Dumas. 

Monsieur  Monnier  poussa  un  cri,  se  cogna  la  tête  au  haut 
de  la  croisée,  et  disparut  à  reculons. 

Un  instant  après,  il  apparaissait  en  simple  caleçon  à  Tune 
des  portes  de  cette  petite  cour  changée  en  parloir. 

—Comment  1  Alexandre  Dumas,le  nôtre?  notre  Alexandre 
Dumas?  dit-il. 

—  Sans  doute,  Je  n'en  connais  qu'un,  et  je  vous  réponds 
d'une  chose,  c'est  que  non-seulement  il  est  à  vous,  mais  tout 
à  vous. 

Et  je  lui  tendis  la  main 

—  Pardieu!  dit-il  en  me  la  secouant  cordialement,  voici 
un  bon  jour  pour  moi  ;  et  vous  dites  que  vous  venez  me  de- 
mander, quoi  ? 

—  L'hospitalité. 

—  Mon  illustre,  la  maison  est  âi  vous 

—  Pardon,  cher  monsieur  Monnier,  c'est  que  Je  ne  suis 
pas  seul. 

—  Ah!  vous  avez.. 

—  Tai  mon  fils. 

—  Eh  hien  !  quand  il  y  en  a  pour  un,  il  y  en  a  pour  deux. 

—  (Test  que  nous  sommes  plus  de  deux. 

—  Ah  l  ah  I  Vous  avez  un  ami  ? 

Je  fis  un  signe. de  tête. 
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—  Diable  1  fit  monsieur  Monnier  en  se  grattant  Toreille* 
Eh  bieni  on  tâchera  de  trouver  place  pour  votre  ami. 

—  Mais  c'est  que... 

—  Quoi  encore? 

—  Mon  ami...  a  un  ami. 

—  Alors,  vous  êtes  quatre  ? 

—  Et  un  domestique. 

Monsieur  Monnier  tomba  sur  une  chaise. 

—  Alors,  je  ne  sais  plus  comment  faire,  dit-il. 

—  Voyons,  n'avez-vous  pas  quelque  chambre  où  l'on  puisse 
mettre  deux  lits? 

—  li  y  en  a  déjà  deux. 

—  Occupés  par  qui  ? 

—  Par  deux  Français* 

—  Leurs  noms  ? 

—  Messieurs  Blanchard  et  Girardet. 

—  Ce  sont  deux  arnis^  ils  se  préteroat  k  tout. 

—  Mais  leur  chambre  est  matériellement  trop  petite;  à 
peine  y  peuvent-ils  tenir  eux-mêmes. 

—  C'est  votre  seule  pièce? 

—  11  y  en  a  bien  une  grande  à  côté. 

—  Grande,  bien  grande  ? 

—  Oh  !  immense  ;  dans  celle-là  vous  tiendriez  tous  les 
quatre,  et  même  tous  les  six. 

—  Bravo  ! 

—  Oui,  mais  c'est  leur  atelier. 

—  Eh  bienI  ce  sera  notre  atelier,  voilà  tout.  Il  n'y  a  pas 
absolument  besoin  de  s'appeler  le  Corrége  pour  dire  :  Et 
moi  aussi,  je  suis  peintre  I  Voyons,  que  vous  reste-t-i!  en- 
core? 
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^  Dame  !  quelques  greniers,  quelques  mansardes,  quel- 
ques nids  à  rats. 

—  Bravo  !  nous  serons  là  comme  dans  des  fromages  de 
Hollande  f  Visitons  les  localités. 

J'allai  à  la  porte,  où  le  reste  de  la  troupe  attendait  avec 
anxiété. 

—  Venez,  messieurs,  dis-je,  nous  avons  trouvé  un  palais. 
On  me  suivit  on  poussant  des  hourras. 

—  Silence!  messieurs,  silence!  je  vous  prie;  la  maison 
est  bonnéte  :  ne  nous  en  faisons  pas  mettre  à  la  porte  avant 
que  d'y  entrer. 

Alexandre  entra  saluant  comme  un  cavalier  de  Callot^ 
Boulanger  le  suivit,  Maquet  venait  ensuite. 

Paul  marchait  le  dernier,  les  doigts  collés  aux  coutures 
de  sa  culotte»  ce  qui  indiquait  toujours  qu'on  Favait  perdu 
de  vue  un  instant^  et  qu'il  avait  profité  de  cet  instant  pour 
violer  les  lois  de  son  ancienne  religion. 

Je  le  regardai  de  travers;  il  sourit  le  plus  agréablement 
qu'il  put.  Paul  a  le  vin  charmant  et  le  rhum  adorable. 

Monsieur  Monnier  monta  le  premier;  nous  trouvâmes 
Blanchard  et  Girardet  dans  leur  atelier,  ils  étaient  déjà  à 
Touvrage. 

Tous  deux  avaient  été  envoyés  oificiellement ,  avec  un 
troisième  compagnon,  monsieur  Gisnain,  pour  peindre  les 
principales  scènes  du  grand  événement  qui  allait  se  passer. 

Ce  furent  des  cris  de  joie  quand  on  me  vit  cn»^er.  Ces 
cris  redoublèrent  quand  on  vil  derrière  moi  Boulanger,  mon 
fils  et  Maquet. 

—  Vous  voyez  bien  !  dis-je  à  monsieur  Monnier  eu  me  re- 
tournant. 

La  proposition  faite  par  moi  au  rez-de-chaussée  fut  renou- 
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velée  au  premier,  et  reçue  avec  enthousiasme.  Blanchard  ^i 
Girardet  prirent  un  morceau  de  blanc  d'Espagne,  et  tirèreni 
une  ligne  équivalant  au  tiers  de  l'atelier. 

Ce  tiers  de  râtelier,  c'était  leur  compartiment  ;  la  porte  de 
leur  chambre  donnait  dans  ce  compartiment;  c'était  fort 
commode,  on  le  voit. 

Les  deux  autres  tiers  nous  étaient  attribués. 

On  fit  à  rinstant  même  le  déménagement. 

Une  grande  table  de  sapin  rouge,  avec  deux  chaises,  furent 
transportées  au  delà  de  la  ligne  blanche,  et  devinrent  à  l'ins- 
tant même  la  propriété  des  anciens  locataires. 

Monsieur  Monnier  nous  promit  de  nous  faire  jouir  de 
deux  tables  et  de  quatre  chaises  pareilles  à  celles  dont  on 
avait  démeublé  notre  compartiment. 

Un  grand  canapé  de  paille  et  une  commode  en  noyer  de- 
vinrent propriété  commune.  Il  fut  convenu  qu'on  s'en  servi- 
rait soit  ensemble,  soit  séparément,  mais  toujours  d'un  bon 
accord. 

Ce  premier  aménagement  terminé,  on  passa  de  l'apparte- 
ment commun  aux  chambres  particulières,  tout  en  commet- 
tant Eau  de  Benjoin  au  soin  d'aller  chercher  les  malles  et  les 
caisses,  et  de  faire  porter  dans  l'atelier  les  objets  qui  étaient 
destinés,  conjointement  avec  les  deux  tables  de  sapin  et  les 
deux  chaises  de  paille  promises,  à  en  faire  l'ornement. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  visite  était  faite  et  nous 
étions  installés.  Maquet  et  moi  avions,  dans  des  latitudes 
assez  rapprochées  de  l'appartement  commun,  découvert  une 
chambre.  Boulanger  et  mon  fils,  sous  un  méridien  plus  éloi- 
gné, en  avaient  découvert  une  autre. 

Ces  chambres,  ornées  seulement  de  quatre  murs  blancs, 
peints  à  la  chaux,  devaient  être,  par  les  soins  de  monsieur 
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Monnier,  meublées,  avant  deux  heures,  d'un  lit,  d'une  table 
et  de  quatre  chaises. 

Pendant  ces  dispositions,  notre  excellent  hôte  rayonnait  : 
Français,  il  était  heureux  de  recevoir  toute  une  coionie  fran- 
çaise; el quelle  colonie!  des  peintres  oiTiciels  et  un  invité 
au  mariage  royal. 

Ces  divers  points  arrêtés,  une  reconnaissance  faite  des 
différens  corridors  et  des  diverses  portes  qui  conduisaient 
au  centre  commun,  nous  nous  souvînmes  de  l'inscription 
placée  au-dessus  de  la  porte  d'entrée  :  Casa  de  Banos ,  et 
nous  nous  [)récipitâmes  vers  ce  petit  atrium  où  avait  eu  lieu 
la  première  partie  de  la  scène  que  je  viens  de  vous  raconter. 

L'admirable  chose  qu'un  bain,  quand  on  vient  de  faire 
soixante  lieues  en  chemin  de  fer,  cent  quarante  lieues  en  di- 
ligence et  deux  cents  lieues  en  malle-poste,  etqu'on  peut,  par 
les  quatre  portes  des  quatre  chambres  ouvertes,  remercier 
en  commun  le  Seigneur  du  bien-être  et  du  repos  qu'il  nous 
faiti 

Nous  avions  voulu  retenir  monsieur  Monnier  pour  répon- 
dre aux  mille  questions  qui  nous  brûlaient  la  langue.  Mais 
monsieur  Monnier  avait  disparu  ;  il  courait  les  tapissiers  de 
Bladrid.  Nous  fûmes  donc  obligés  de  nous  en  tenir  à  notre 
seule  conversation,  qui,  nous  devons  le  dire,  madame,  n'en 
fut  pas  moins  animée  pour  cela. 

En  effet,  tout  était  nouveau  pour  nous.  Ces  populations* 
graves  et  silencieuses,  qui  nous  regardaient  passer  avec 
l'immobilité  d'un  cortège  d'ombres,  ces  femmes  belles  sous 
leurs  haillons,  ces  hommes  fiers  sous  leurs  guenilles,  ces 
enfans  drapés  déjà  dans  ces  lambeaux  tombés  du  manteau 
paternel,  tout  nous  indiquait  non-seulement  un  autre  peu- 
ple, mais  encore  un  autre  siècle. 

4. 
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Boulanger  était  dans  Tadmiration  :  il  avait,  depuis 
Bayonne,  rencontré  à  chaque  pas  des  modèles  qui  posaient 
gratis.  C'était  une  économie  de  temps  et  d'argent  à  la  fois  : 
de  temps,  puisqu'on  n'avait  point  besoin  de  les  cliercber; 
d'argent,  puisqu'on  ne  les  payait  point. 

Monsieur  Monnier  rentra  comme  nous  sortions  du  bain. 

-~  Tout  est  prêt,  dit-il  en  se  frottant  Les  mains. 

— -  Comment,  tout  est  prêt? 

—  Oui,  vous  pouvez  monter.  Les  tables  sont  d'aplomb  suv 
trois  pieds  au  moins,  les  lits  sont  couverts,  ou  à  peu  près, 
<t  vds  chaises  résisteront  si  vous  avez  l'attention  de  vous 
asseoir  seuls  sur  chacune  d'elles. 

-—  Monsieur  Monnier,  vous  êtes  un  grand  homme. 

Monsieur  Monnier  s'inclina  modestement. 

Nous  montâmes.  Notre  premier  coup  d'œil  fut  pour  Ta- 
teiier;  chose  miraculeuse  I  Eau  de  Benjoin  lui-même  était  à 
la  besogne.  II  ouvrait  les  caisses  et  déballait  les  fusils;  les 
bras  m'en  tombèrent. 

-  C'est  bien,  laissez  cela,  lui  dis-je  ;  occupez-vous  des 
malles. 

-  Les  malles  sont  dans  les  chambres  de  ces  messieurs. 
*-  Bien,  donnez-moi  les  clefs. 

—  Elles  sont  tout  ouvertes. 

ie  ne  pouvais  revenir  de  celte  activité.  Cette  activité  m'in- 
quiétait toujours  chez  Paul;  quand  il  tombait  dans  cet  excès 
de  prévenances,  c'est  qu'il  avait  quelque  faute  à  se  faire 
pardonner. 

Je  me  doutai  qu'il  manquait  quelque  chose  à  Tensenible 
des  bagages,  et  que  c'était  dans  le  but  de  dissimuler  la  dis- 
parition de  ce  quelque  chose  que  Paul  avait  disséminé  les 
malles,  les  sacs  de  nuit,  les  porte-manteaux  et  les  caisses. 
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Pavais  une  liste.  Paul  me  vit  fouiller  à  ma  poche  et  en  ti- 
rer cette  liste;  il  redoubla  d'activité,  se  rapprochant,  tout 
en  faisant  son  ménage,  de  la  porte  du  corridor. 

—  Paul,  lui  dis-je.  Il  est  convenu,  n'est-ce  pas,  madame» 
que  j'appelle  Pierre  tantôt  Paul,  tantôt  Eau  de  Benjoin. 

—  Paul,  lui  dis-je,  nous  allons  faire  l'inventaire  des  ba- 
gages. 

Paul»  en  termes  de  peinture,  a  trois  tons  bien  distincts  ; 
son  ton  ordinaire  est  encre  de  Chine  ;  mais,  selon  les  événe- 
mens,  il  rougit  ou  pâlit;  lorsqu'il  rougit,  il  passe  au  bronze 
florentin  ;  quand  il  pâlit,  il  tombe  dans  le  gris  de  souris. 

Eau  de  Benjoin  tomba  dans  le  gris  de  souris,  d'où  je  con- 
clus que  la  perte  était  importante. 

Celait  une  raison  de  plus  pour  faire  l'inventaire.  J'y  tins 
donc  obstinément,  quoique  Paul  fît  tout  ce  qu'il  pût  pour 
m'en  détourner. 

La  caisse  aux  cartouches  manquait. 

C'était  grave.  Nous  possédions  en  tout  sept  fusils,  dont 
une  carabine  à  double  canon  ;  deux  de  ces  fusils  seulement 
étaient  à  système  ordinaire;  les  quatre  autres  étaient  des 
fusils  Lefaucheux,  c'est-à-dire  se  chargeant  avec  des  cartou- 
ches et  par  la  culasse. 

Moins  une  soixantaine  de  cartouches  demeurées  par  ha- 
sard dans  les  cavités  des  caisses  à  fusils  .,  la  sainte-barbe 
était  donc  complètement  dégarnie. 

Il  est  vrai  qu'on  nous  avait  dit  qu'il  restait  bien  peu  de 
voleurs  en  Espagne,  cinquante  ou  soixante,  voilà  tout. 

Heureux  pays  qui  sait  le  nombre  de  ses  voleurs  I 

Mais  il  restait  en  Afrique  force  perdrix ,  force  chacals^ 
force  hyènes,  même  quelques  panthères;  et  nous  comptions 
faire  la  chasse  à  tout  cela. 
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Quant  aux  lions,  il  en  reste  à  peine  dans  toute  TAlgérie 
autant  quMl  reste  de  voleurs  en  Espagne,  Gérard  les  a  tous 
détruits. 

Eau  de  Benjoin  reçut  Tordre  de  faire  les  recherches  les 
plus  aclives.  Eau  deBenioin  fit  semblant  de  chercher.  Dans 
deux  ou  trois  jours,  quand  il  verra  le  baroymètre  remonté 
chez  nous  de  la  tempête  au  beau  fixe,  il  nous  avouera,  avec 
un  sourire  émaillé  de  trente-deux  dents,  que  la  boîte  aux 
cartouches  est  restée  à  la  douane  dlrun  ou  de  Rayonne,  et 
qu'il  se  le  rappelle  parfaitement. 

Pendant  que  Paul  cherchait  les  cartouches,  nous  consoli- 
dions la  prise  de  propriété,  et  nous  organisions  cet  admi- 
rable désordre  dont  le  cabinet  d'un  homme  de  lettres  et  Ta- 
telier  d'un  peintre  donnent  le  spécimen  le  plus  complet. 

Cette  première  et  importante  partie  de  l'installation  arrê- 
tée, on  s'est  occupé  de  la  nourriture. 

Ne  vous  étonnez  point,  madame,  de  me  voir  revenir  de 
temps  en  temps  à  ce  sujet,  sur  lequel  il  faut  que  les  gens 
les  plus  matériels  ou  les  plus  immatériels  reviennent  au 
moins  une  fois  par  jour. 

Vous  qui  habitez  Paris,  madame,  et  qui  à  travers  les  gla- 
ces de  votre  voiture  voyez  quand  vous  sortez,  aux  deux  côtés 
de  votre  chemin,  des  cafés  aux  riches  peintures,  des  restau- 
rans  aux  gras  étalag^'s,  solliciter  votre  appétit,  vous  vous 
étonnez,  n'est-ce  pas,  qu'il  y  ait  des  pays  où  Ton  s'inquiète 
de  la  façon  dont  l'on  dînera,  et  vous  vous  dites  :  Entrez  chez 
un  restaurateur,  ou  envoyez  chercher  une  volaille  truffée,  un 
pâté  de  foie  gras  et  une  langouste  chez  un  marchand  de  co- 
mestibles; à  la  rigueur  on  dine  avec  cela. 

Eh!  mon  Dieu  !  oui,  madame,  on  dîne  avec  cela,  et  même 
1res  bien;  mais  malheureusement,  les  pâles  de  foîc  gras 
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viennent  de  Strasbourg,  les  langoustes  viennent  de  Brest,  et 
les  volailles  truffées  du  Périgord.  Il  résulte  ae  ces  différentes 
distances  que  j'ai  l'honneur  de  vous  indiquer,  que  lorsque 
ces  comestibles  tout  français  arrivent  à  Madrid,  ils  sont 
quelque  peu  détériorés,  ce  qui  fait  que  l'on  doit  se  rejeter 
sur  un  autre  mode  d'alimentation. 

C'était  ce  mode  d'alimentation  à  la  recherche  duquel  il 
était  urgent  de  nous  mettre. 

Après  deux  ou  trois  heures  d'investigations,  voici  com- 
ment nos  repas  furent  réglés. 

A  Madrid,  le  cuisinier  et  la  cuisinière,  excepté  dans  les 
grandes  maisons,  sont  réduits  à  Tétat  de  mythe.  Il  ne  falr 
lait  donc  pas  songer  à  engager  ni  cuisinier  ni  cuisinière. 

A  Madrid,  ceux  qui  veulent  manger,  les  étrangers  bien 
entendu,  vont  au  marché,  ou  y  envoient  leurs  domestiques; 
puis  ils  rôtissent  ou  fricassent  eux-mêmes  les  objets  acquis 
pour  leur  consommation. 

Heureusement,  depuis  mon  enfance,  je  suis  chasseur,  vous 
le  savez,  madame,  et  j'ajouterai  même  chasseur  assez  habile. 
Or,  à  l'âge  de  dix  ou  douze  ans,  je  m'échappais  parfois  de 
la  maison,  j'allais  dire  paternelle...  hélas  l  je  n'ai  jamais  eu 
de  maison  paternelle,  puisque  mon  père  est  mort  trois  ans 
après  ma  naissance,  mais  de  la  maison  maternelle,  pour  al- 
ler faire  le  braconnier  au  milieu  de  ces  grands  bois  sous 
Fombre  desquels  je  suis  né.  Alors,  pendant  un  jour,  deux 
jours,  huit  jours  quelquefois,  j'errais  de  village  en  village, 
sans  antre  ressource  que  mon  fusil,  échangeant,  quelque 
lièvre,  quelque  lapin,  quelque  perdreau,  contre  du  vin  et  du 
pain;  puis  avec  ce  pain  et  ce  vin  mangeant  une  autre  portion 
de  ma  chasse,  la  troisième  portion  étant  invariablement  des- 
tinée à  ma  mère  et  devant  lui  être  apportée,  comme  nippo- 
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\yte  apportait  la  sienne  aux  pieds  de  Thésée  pour  calmer  sa 
-colère. 

Cette  ressemblance  dans  ma  destinée  et  dans  celle  du  fils 
^Ântiope  a  peut-être  nui  à  mon  éducation  intellectuelle, 
mais  a  singulièrement  perfectionné  mon  éducation  culinaire. 

Il  en  résulte,  madame,  que  beaucoup  de  lecteurs,  après 
anroir  lu  mes  livres,  ont  contesté  la  valeur  de  mes  livres,  mais 
que  pas  un  gourmand,  après  avoir  goûté  mes  sauces,  n'a 
contesté  la  valeur  de  mes  sauces. 

Je  fasdonc  élu,  à  Tunanimité,  ^riaitre  d'hôtel  de  Tambas- 
sade  française  à  Madrid,  et  F^ul  élevé  au  grade  de  pour- 
voyeur. 

La  société  devait  faire  les  frais  d'un  grand  panier  pour 
que  Paul  perdit  le  moins  d'oeufs,  de  carottes,  de  côtelettes  et 
4e  jambons  possible. 

Ces  précautions  étaient  prises  en  faveur  du  déjeuner. 

Le  déjeuner  devait  toujours  se  composer  de  deux  ou  trois 
plats,  chauds  ou  froids,  et  de  quatre  tasses  de  chocolat  par 
^te. 

Il  est  bon  de  vous  dire,  madame,  que  les  Espagnols  pren- 
fient  leur  chocolat  dans  des  dés  à  coudre. 

Quant  au  dîner,  monsieur  Monnier  nous  avait  in  Hqué  un 
restaurateur  italien,  nommé  Lardi,  chez  lequel  nous  devions 
trouver  une  nourriture  honorable.  . 

En  Italie,  où  Ton  mange  mal,  les  bons  restaurateurs  sont 
Français  ;  en  Espagne,  où  Ton  ne  mange  pas  du  tout,  les 
bons  restaurateurs  sont  Italiens. 

Adieu,  madame,  il  faut  que  je  vous  quitte  pour  alier  au 
marché  et  à  l'ambassade  de  France. 
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Devinez,  madame,  ce  que  f  ai  rapporté  de  ma  double  course 
aii  marché  et  à  TambassadeP 

J'ai  rapporté  Giraud  et  Desbarolles  t 

Au  milieu  de  la  rue  Mayor,  au  moment  où  je  rêvais,  je  ne 
veux  pas  vous  dire  à  qui,  madame,  mais  enfin  au  moment  où 
je  faisais  un  rêve  charmant,  je  sentis  que  ma  voiture  s'arrê- 
tait tout  à  coup  et  par  une  secousse. 

En  même  temps,  je  vis  apparaître  à  chacune  de  mes  por- 
tières deux  têtes  basanées  et  barbues. 

Quand  je  rêve,  je  rêve  bien,  c'esi-à-dire  que  j'oublie  com- 
plètement la  réalité  au  profit  du  rêve.  Je  me  réveillai  donc 
en  sursaut,  et,  à  la  vue  de  ces  deux  têtes  formidables  em- 
manchées sur  des  corps  vêtus  à  l'espagnole,  je  me  crus  au 
milieu  de  quelque  foret  épaisse  ou  de  quelque  gorge  pro- 
fonde, arrêté  par  des  bandits. 

Je  cherchai  instinctivement  mes  pistolets.  Tai  de  magni- 
fiques pistolets  à  six  coups,  madame;  mais  je  n'avais  pas 
cru  devoir  les  prendre  pour  aller  au  marché  et  à  l'ambassade. 
Je  ne  les  trouvai  donc  point. 

Je  m'apprêtais,  en  conséquence,  à  repousser  Ta  grossier» 
avec  les  simples  forces  corporelles  que  Dieu  m'a  aounees. 


n  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

lorsque  Je  vis  une  de  ces  têtes  qui,  en  riant,  me  montrait 
trente-deux  dents  blanches,  et  l'autre  deux  dents  jaunes. 

Je  les  regardai  avec  plus  d*attention. 

»  Giraud!  DesbaroIIes  !  m*écriai-Je. 

J*en  demande  pardon  à  mon  ami  Giraud,  mais  c'était  à 
ses  trente  dents  absentes  et  à  ses  deux  dents  présentes  que 
je  l'avais  reconnu  surtout. 

En  effet,  outre  la  coucbe  de  bistre  étendue  sur  les  visages 
des  deux  voyageurs  par  le  soleil  de  la  Catalogne  et  de  l'An- 
dalousie, il  s'était  fait  un  énorme  changement  dans  l'aspect 
de  leurs  fades. 

Giraud,  qui  était  parti  sans  cheveux,  revenait  avec  une 
crinière  de  lion  ;  DesbaroIles«  qui  était  parti  avec  des  che- 
veux magnifiques,  revenait  à  peu  près  chauve. 

Le  voyage  avait  agi  en  sens  inverse  sur  le  cuir  chevelu  des 
deux  voyageurs.  Je  livre  le  fait  à  la  science  des  médecins  et 
à  l'investigation  des  marchands  de  pommade. 

Je  poussai  un  cri  de  joie,  J'ouvris  la  portière,  et,  deux 
secondes  après,  Giraud  et  DesbaroIIes  étaient  installés  dans 
la  voiture. 

Ils  revenaient  de  faire  un  voyage  merveilleux,  à  pied  tou- 
jours ;  un  voyage  d'artiste  dans  toute  la  force  du  terme  :  le 
carton  en  bandoulière,  le  crayon  à  la  main,  Tescopette  sur 
l'épaule  ;  couchant  où  ils  pouvaient,  mangeant  comme  ils 
pouvaient,  mais  riant,  chantant,  croquant  tout  le  long  du 
chemin.  A  Séville,  ils  avaient  appris  les  mariages  elles  fêtes, 
<  il  y  avait  douze  jours  de  cela.  Aussitôt  ils  étaient  partis  poui 
Madrid.  En  douze  Jours  ils  avaient  fait  cent  quarante  lieues 
de  France,  et  venaient  d'arriver. 

Avant  de  partir  de  Séville,  ils  avaient  acheté  un  malheu- 
reux lévrier.  Pendant  les  trois  premiers  jours,  le  lévrier  les 
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précéda  ;  les  quatrième  et  cinquième  Jours,  le  lévrier  marcha 
côte  à  côte  arec  eux  ;  enfin,  le  sixième  jour,  le  lévrier  resta 
en  arrière. 

Le  lévrier  était  épuisé. 

Le  lendemain,  au  moment  du  départ,  le  pauvre  animal  es- 
saya de  se  dresser  sur  ses  pattes  raidies  ;  la  chose  était  au- 
dessus  de  ses  forces. 

Alors  Giraud  le  prit  dans  ses  hras  et  le  porta  pendant  six 
heures;  six  heures  trois  minutes  après,  le  lévrier  expirait 
sur  le  sein  de  Giraud. 

Une  tombe  lui  avait  été  creusée  au  revers  du  fossé.  Ce 
joar-là,  Giraud  et  Desbarolles  ne  firent  que  douze  lieues  : 
mais  ils  se  rattrapèrent  le  lendemain  en  en  faisant  dix-huit. 

Bref,  ils  arrivaient,  et  en  arrivant  ils  apprenaient  que, 
moi  aussi,  j'étais  arrivé.  Ils  s'étaient  mis  aussitôt  à  ma  re- 
cherche, et,  par  un  excellent  hasard,  ils  étaient  venus  don- 
ner du  nez  droit  dans  ma  voiture. 

Mon  premier  mot,  après  les  avoir  embrassés,  fut  : 

—Vous  venez  en  Algérie  avec  moi,  n'est-ce  pas? 

Tous  deux  se  regardèrent.  Il  y  avait  déjà  un  mois  qu'ils 
eussent  dû  être  en  France. 

Desbarolles  poussa  un  soupir. 

Giraud  leva  les  mains  au  ciel  et  murmura  : 

—  Ma  pauvre  famille  I 

Il  faut  vous  dire  que  Giraud  possède  une  bonne,  char- 
mante et  excellente  femme  qui  lui  adonné,  voilà  bientôt  huit 
ans,  cet  adorable  enfant  blond  que  vous  avez  admiré  à  l'ex- 
position, jouant  avec  un  chien,  un  autre  lévrier,  mort  aussi, 
mais  pas  de  fatigue,  celui-là,  d'indigestion. 

C'est,  avec  un  jeune  frère  de  vingt-quatre  ans  qui  explore 
les  lies  Marquises,  et  une  vieille  mère  de  soixante-dix  ans, 
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lai  troki  être»  ifririléftéa  et  son  cœur  qat  oott^osent  la  bh 
mitte  de  Glraud. 

II  est  donc  tout  naturel  que  de  temps  en  temp»  Ghraud 
pense  à  sajamille.  Seulement,  les  éaKiti<)i3  qat  fenfc  naître 
eiF  lui  eisfté  pensét  te  draiilfesteni  d'une  façon  dlii^eite  se- 
lott  rfMttfe  de  la  Jeurnée  où  cette  pensée  lei  tient»  et  les  eif'^ 

constances  dans  lesquelles  elle  lui  vient. 

Ainsi,  fe  matin,  Gifaud  Ile  pense  pa^  i  ti  btti!lé<fcla 
même  façon  qu'il  y  pense  le  stiir  :  cela  tii^nt  â  ce  cfue  lé  msL* 
tin  il  est  à  jeun  et  que  le  soir  il  a  dîné. 

Or,  chacun  le  sait,  rien  ne  change  l'aspect  des  cboses 
comme  de  voir  les  choses  avec  un  estomac  vfde  on  arvec  nû 
estomac  plein. 

Giraud  est  donc  assommant  quand  il  pense  à  sa  fanrille  le 
matin  ;  Giraud  est  donc  adorable  quand  il  pense  à  sa  famille 
le  soir. 

Quant  à  DesbaroUes,  je  ne  sais  pas  s'il  a  une  famille»  s'il 
pense  à  sa  famille,  et  si  cette  pensée  le  distrait;  mais  ce  que 
je  sais,  c'est  que  la  distraction  de  Damis,  qui  mordait  son 
doigt  pour  sa  mouillette,  n'était  rien  auprès  de  la  distrac- 
tion de  DesbaroUes. 

Cette  digression  sur  Giraud  et  DesbaroUes  m'a  empêché 
de  vous  dire,  madame,  qu'après  que  l'un  eut  achevé  soo 
soupir  et  l'autre  sa  phrase,  ils  acceptèrent  tous  deux  la  pro- 
pesition  que  je  leur  faisais. 

Notre  troupe  était  donc  au  complet,  telle  que  nous  l'avions 
rêvée  le  jour  de  ce  fameux  serment  des  Horaces  que  je  vous 
ai  dit  ;  et  nous  nous  retrouvions  en  Espagne  a  temps  encore 
pour  parcourir  ensemble  la  moitié  de  l'Espagne. 

Maintenant,  je  me  vois  dans  la  nécessité  de  vous  tracer  le 
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portrait  de  Ginrocf  et  de  Desbarolles,  comme  }e  vous  ai  traeé 
celai  de  Boalanger,  de  Maciuet  et  de  mon  fils. 

Giraud  est  Tauleur  de  la  Permisston  de  dix  heures^  comme 
Delacroix  est  l'hauteur  du  Giàour^  et  SchefTer  l'auteur  de  la 
Françoise  de  Bimint  C'est-ât-dîTe  qu'outre  cette  Permission 
de  dix  heures^  que  vous  avez  vue  en  gravure,  en  lithographie, 
sur  les  tabalfères,  au  théâtre  même,  Giraud  a  fait  encore 
miHe  choses  charmantes,  tahfeaux  d'hfstofre,  tableaux  de 
genre,  portraits,  pastels,  etc.,  etc.  Giraud  n'est  pas  un 
peintre,  c'est  la  peinture.  Pour  desssiner,  Il  n'a  pas  besoin 
de  tel  ou  tel  objet  consacré;  quand  le  crayon  manque,  quand 
le  fusin  fait  défaut,  quand  le  pinceau  est  absent,  quand  la 
plume  ne  répond  pas  à  l'appel,  Giraud  dessine  avec  un  char- 
bon, avec  une  allumette,  avec  une  canne,  avec  un  cure-dents  ; 
ce  qui  frappe  surtout  son  esprit  subtil  et  railleur,  c'est  le 
côté  ridicule  des  objets  ;  son  œil  est  comme  un  des  miroirs 
désenchanteurs  qui  exagèrent  et  déforment  toutes  les  phy- 
sionomies. Giraud  ferait  la  charge  de  l'Apollon  du  Belvédère 
et  de  la  Ténus  de  Médicis.  Si  Narcisse  vivait  du  temps  de 
Giraud,  ou  que  Giraud  eût  vécu  du  temps  de  Narcisse,  il 
est  probable  que  le  malheureux  dis,  je  ne  sais  plus  de  qui, 
madame,*  au  lieu  de  mourir  de  langueur  en  voyant  son  por- 
trait, serait  mort  de  gaieté  en  voyant  sa  charge. 

Il  est  inutile  d'ajouter,  madame,  que  Giraud  est  un  des 
hommes  les  plus  spirituels  que  je  connaisse,  et  que  j'ai  ra- 
rement vu  dans  un  atelier,  dans  un  salon,  ou  même  dans  un 
palais,  un  artiste  sachant  mieux  l'endroit  et  les  convenances 
de  rendroît  où  il  se  trouve. 

Cest  vous  dire  assez  que  Iorsqu*îl  est  au  bal  de  l'Opéra, 
Giraud  interprète  la  musique  de  Musard  de  façon  à  faire  pâ- 
mer d*aise  le  Napoléon  du  cancan. 
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Quant  à  Desbarolles,  son  portrait  est  plus  difficile  à  tra- 
cer, quoiqu'il  soit  plus  typique  encore  que  celui  de  Giraud. 
Desbarolles  est  un  composé  de  Tartiste,  du  voyageur,  mais 
de  Tartiste  et  du  voyageur  parisien.  Il  tire  Tépée  comme 
Grisier,  le  bâton  comme  Fanfan,  la  savate  comme  Lacour. 
Cette  multiplicité  d'exercices,  sans  compter  ceux  du  crayon 
et  de  la  plume,  auxquels  il  se  livre  dans  ses  momens  per- 
dus, a  fait  contracter  à  ses  mains  Tbabitude  d'une  multipli- 
cité de  gestes  presque  toujours  dévastateurs.  En  outre,  Des- 
barolles est  distrait. 

Je  vous  ai  déjà  parlé  de  cette  distraction,  madame.  Quand 
Desbarolles  est  debout,  cette  distraction  a  pour  tout  résul- 
tat de  Tempêcber  d'entendre  ce  qu'on  lui  dit,  ou  de  lui  faire 
oublier  à  l'instant  même  ce  qu'il  a  entendu  ;  voilà  tout. 
Mais,  quand  Desbarolles  est  assis,  la  chose  devient  plus 
frave  :  Desbarolles,  quelque  part  qu'il  soit,  passe  tout  dou- 
cement et  tout  ingénument  de  la  distraction  au  sommeil. 
Aussi  Desbarolles  s'est-il  étudié  à  donner  à  son  sommeil, 
toujours  silencieux  du  reste,  rendons-lui  cette  justice,  un  air 
de  dignité  qui- fait  qu'à  rexception  de  Giraud,  les  plus  éveillés 
respectent  ce  sommeil.  Mais  à  Tendroit  de  Desbarolles,  ma- 
dame, Giraud  ne  respecte  rien.  On  dirait  que  Giraud  a  quel- 
que chose  en  lui  qui  s'éVeille  aussitôt  que  Desbarolles  s'en- 
dort. Aussi,  dès  que  Desbarolles  s'endort,  Giraud  s'appro- 
che, lui  pose  le  pouce  sur  le  nez  et  appuie  jusqu'à  ce  que  le 
nez  disparaisse,  entièrement  aplati  dans  la  moustache.  C'est 
d'ordinaire  lorsque  le  nez  de  Desbarolles  est  arrivé  à  ce 
point  de  compression  que  Desbarolles  s'éveille,  prêt  à  cher- 
cher querelle  à  l'insolent  qui  prend  de  telles  libertés  avec 
un  organe  qu'il  a  constamment  sevré  de  tabac  pour  lai  con- 
server son  élégance  native. 
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Mais  alors,  reconnaissant  Giraud,  il  sourit  de  ce  bon  et 
amical  sourire  que  je  n'ai  va  que  sur  les  lèvres  de  Desba- 
rolles.  Depuis  Tingt  ans  que  Giraud  et  Desbarolles  se 
connaissent,  Giraud  a  bien  aplati  un  million  de  fois  le 
oez  de  Desbarolles.  En  adoptant  ce  cbiffre,  madame,  c'est 
Juste  un  million  de  fois,  pour  ce  fait  seulement,  que  Desba- 
rolles a  souri  à  Giraud. 

Quand  je  rencontrai  Giraud  et  Desbarolles.  ils  avaient 
adopté  le  costume  espagnol ,  c*est-à-dire  le  cbapeau  aux  bords 
relevés  en  forme  de  tourte,  avec  deux  pompons  de  soie  su- 
perposés Tun  à  Tautre  ;  la  petite  veste  brodée,  le  gilet  écla- 
tant, la  ceinture  rouge,  la  culotte  courte,  la  guêtre  brodée 
et  la  mante  andalouse.  Mais  cette  mise  tenait  moins  à  l'en* 
tbousiasme  que  leur  inspirait  ce  costume  national  qu'à  des 
circonstances  particulières  qu'il  est  opportun  de  mention- 
aer  ici. 

En  partant  de  France,  Giraud  et  Desbarolles  avaient  em- 
porté, outre  les  vêtemens  de  voyage  qu'ils  avaient  sur  eux, 
une  malle  de  voyage  contenant  deux  babits,  deux  redingotes, 
deux  pantalons,  et  deux  cbapeaux  Gibus. 

Les  habits,  les  redingotes  et  les  pantalons,  tout  en  se  râ- 
pant de  la  façon  la  plus  absolue,  avaient  conservé  leur  forme 
et  sentaient  toujours  leur  tailleur  parisien.  Mais  les  deux 
Gibus,  ces  produits  encore  mal  assurés  de  notre  civilisation 
moderne,  n'avaient  pu  supporter  le  soleil  africain  de  Barce- 
lone et  de  Murcie,  et  avaient  complètement  dévié  de  la  ligne 
droite  pour  se  projeter  en  avant.  Cette  cambrure,  qui,  en 
France,  eût  disparu  en  quelques  secondes,  avait  obstiné- 
ment résisté  à  tous  les  efforts  des  chapeliers  espagnols,  les- 
quels en  sont  encore  au  feutre  Louis  XIII  et  au  sombrero 
aadalous.  Il  en  résultait  que  Giraud  et  Desbarolles  avaient 
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Vmr  d'être  coiiés^  chaçiis,  d'un  de  eet  tufMx  âe  diemiaée 
qm  le  vent  a  courMs  ;  quand  ite  ««roàaient  «Me  à  têêt  et 
qa'ils  avaieat  te  soia  ée  mettre  leor  chapeau  du  m^ine  sens, 
80U  que  la  catofbrnreae  ^ro|eiât «tarant,  soUquWie  se  pm- 
Jetftt  en  arrière,  eela  ae  jiuraU  pasirop^noMte;  si  elle  sa 
proietaU  en  avant,  ils  avaient  Tair  de  deux  grenadiers  rnssei 
marchant  à  la  charge  ;  si  elle  se  projetait  ea  arrière,  ils 
avaient  Tair  de  Bertrand  et  de  san  ocnbre  battant  en  retraite. 
Mais  si,  par  lU)  i»abli  bien  exiCU8Jd»le  cbez  des  voyageurs 
préoccupés  du  paysage,  de  l'air,  de  la  lamière,  des  lieia* 
mes,  des  feoiiaes,  de  (<mU  enfin,  ils  disposaient  leur  cbapeao 
en  sens  opposé,  alors  iH  prenaleal  Taspeot  ùntastique  d^oae 
paire  de  ciseaux  à  qaatjre  pattes  qui  marcherait  tout  ouverte. 

Ua  jour,  Desbarolks  eut  une  idée,  c'était,  puisque  lés 
chapeliers  étaient  iaipuissans^  de  pocrter  son  Gibus  chat  tra 
horloger.  LMdée  fut  couronnée  d'un  plein  succès.  L'horloger 
redressa  le  Gibus  à  l'aide  d'un  rassort  de  pendule,  et  0es- 
barolto,  au  grand  étannefiient  de  Glraud,  revint  à  ItiéM 
avec  une  coiffure  perpendiculaire.  Cet  état  de  choses  se 
maintint  trois  jours  dans  la  disposition  la  flus  satisfaisante^ 
mais  le  troisième  j^Mur,  pesdant  que  Desl)apol]es  dormait,  le 
ressort  se  distendil  avec  le  bruit  d*an  coucou  qui  va  sonaer. 
Desbarolles  avait  un  chapeau  à  échappeaient. 

C'étaient  ces  diiérenles  vicissitudes  de  leurs  vétemess  et 
de  leurs  coiffures  qui  avaient  déterminé  Glraud  et  Desba-* 
roUes  à  adopter  lecostuiae  andalous,  sous  lequel  ils  veaaiiNit 
d'apparaître  à  mes  yeax,  et,  subsidjairement,  aux  yeux  de  la 
oolo&ie  fRaaçaise, 

Lorsque  iacolonielRinçalse  eut  téaMîgtté  aux  no«iitt«i2i 
venus  la  satisfaction  qu'elle  éprouvait  d'être  réunie  à  eus, 
elle  demanda  des  nouveUes  du  marché  et  de  l'ambassade. 
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Paul  répondit  à  f  endroit  du  mardié  en  «CMrwant  so«  pmA%T 
et  en  montrant,  proprement  coudiés  dans  des^ompartimcis 
de  feuilles  de  choux,  douze  œufs,  six  perdrii,  devx  tiè«re«, 
et  un  jambon  de  Crenade. 

Il  faut  vous  dire,  madame,  que  si  Ton  né  ifta«fe  paft  m 
Espagne,  ou  si  Ton  j  mange  mal,  <fest  tout  bonnement 
qu'on  ne  veut  pas  7  bien  manger,  la  terre,  cette  «ère  fa- 
conde presque  partout,  est  prodigue  en  Espagne^  lespkis 
beaux  légumes  y  poussent  sans  soins,  les  fnrîte  les  plus 
savoureux  y  mûrissent  sans  eiflture.  Bans  tous  les  tem^ps,  -en 
se  baissant,  on  y  cueille  des  fraises,  perdues  parmi  des  vlo«* 
lettes  en  fleurs,  et,  pendant  six  mois,  en  se  toussant  sur  la 
pointe  des  pieds  seulement,  on  atteint  soit  'les  4Hraitge6  4lo- 
rées  qui  balancent  au-dessus  de  la  tête  des  passais  leur 
orbe  parfumé,  soit  les  grenades  qui  en  sTéclaftMt  comme 
an  cœur  trop  plein  font  pleuvoir  sur  le  front  du  voyageur 
une  grêle  de  rubis. 

Puis,  pour  les  chasseurs,  l*Espagne  est  la  terre  promise. 
Ces  longues  plaines  aux  bruyères  arides  offrent  un  invio- 
lable asile  aux  perdrix,  4ont  le  faucheur  ne  détruit  |>as  les 
œnfs,  et  ^u  lièvre,  dont  le  laboureur  épargne  les  petits. 
Quant  a.1  grand  gibier,  tels  que  cerf,  daim,  sanglier,  qui  dé- 
serte de  jour  en  jou**  nos  forêts,  il  trouve  un  refuge  assuré 
danc  ces  s^eiras  4fv§  étoil^nt  l'Espagne  en  tous  sens,  et  où 
il  ifit  sous  \a  protectYon  des  bandits,  propriétaires  naturels 
de  toutes  les  sierras. 

Et  cela,  sans  comptor  certaines  traditions  oamervatrices 
dont  il  est  impossible  de  deviner  rortgfue.  Les  lièvres,  par 
exemple,  qui  font,  soit  rôtis,  soit  en  civet,  l'ornement  de 
nos  dîners,  les  lièvres  sont  proscrits  de  la  plupart  des  ta- 
bles, sous  prétexte  qu'ils  fouillent  les  tombes  et  mangent  les 
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cadavres.  A  quelqae  chose  la  calomnie  est  bonne.  En  Espa- 
gùe^  les  lièvres  meurent  de  vieillesse,  en  regardant  les  Es- 
pagnols manger  les  lapins. 

En  outre,  je  ne  sais  quelle  redevance  les  perdrix  payent 
aux  cuisiniers  pour  avoir  obtenu  d'eux  qu'au  lieu  de  les 
servir  rôties,  à  la  tartare  ou  en  salmis,  on  les  mette  à  cette 
abominable  sauce  au  vinaigre,  qui  n'a  d'autre  but  que  de 
faire  croire  à  Thomme  inexpérimenté  en  cuisine  que  la  per- 
drix, cette  vice-reine  des  repas,  qui  dispute  la  royauté  au 
faisan,  est  un  animal  un  peu  moins  mangeable  que  la 
chouette  ou  le  corbeau. 

J'avais  rêvé,  en  voyant  ces  fatales  erreurs,  qu'une  grande 
tâche  m'était  réservée,  c'était  de  réhabiliter  le  lièvre  et  la 
perdrix. 

La  colonie  française  était  disposée  à  m'aider  dans  cette 
œuvre  de  justice  et  d'humanité,  car  elle  parut  fort  satisfaite 
du  marché. 

Une  seule  inquiétude  lui  restait  :  c'était  à  l'endroit  de 
rambassade. 

Je  la  rassurai  promptement  :  quoique  écrasé  de  préoccu- 
pations politiques  comme  ambassadeur,  et  de  devoirs  d'éti- 
quette comme  hôte,  monsieur  Bresson,  qui  avait  été  prévenu 
de  mon  arrivée  par  monsieur  le  comte  de  Salvandy,  avait 
donné  des  ordres  pour  que  je  fusse  introduit  près  de  lui 
aussitôt  que  je  me  présenterais  à  l'hôtel. 

L'ordre  fut  exécuté. 

Je  ne  connaissais  pas  monsieur  Bresson.  C'est  un  homme 
de  haute  taille,  au  visage  grave  et  froid,  à  la  tête  haute, 
comme  on  aime  à  la  voir  à  tous  ceux  qui  s'étant  faits  ce 
qu'ils  sont,  ont  le  droit  de  la  porter  ainsi. 

La  fermeté  de  monsieur  Bresson  dans  toute  cette  grande 
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affaire  du  mariage  avait  été  admirable  ;  il  ne  s*était  laissé 
Intimider  ni  par  les  menaces  de  lord  Palmerston,  ni  par  la 
prédiction  des  journaux^  ni  par  la  vente  mobilière  de  mon- 
sieur Bulwer. 

Il  faut  vous  dire,  madame,  que  monsieur  Bulwer,  dont 
rintention  était  de  changer  de  logement  et  de  se  meubler  à 
neuf,  vendait  ses  vieux  meubles,  pour  faire  croire  qu'il  dé- 
ménageait, non  pas  d'une  rue  à  une  autre  rue,  mais  d'un 
royaume  à  un  autre  royanme. 

Monsieur  Bresson  me  reçut  à  merveille  ;  il  eut  la  bonté, 
en  me  répétant  les  paroles  du  prince,  de  m'assurer  d'avance 
de  tout  le  plaisir  que  celui-ci  aurait  à  me  voir,  et,  pour  qu'il 
me  vît  le  plus  vite  possible,  il  m'invita  à  dîner  avec  Son  Al- 
tesse le  jour  même.  Mes  amis  étaient  tous  invités  à  la  soi- 
rée qui  devait  suivre. 

Je  souligne  le  mot  foi/<,  pour  indiquer  que  le  cercle  de 
l'invitation  était  remis  à  mon  plaisir. 

En  quittant  monsieur  Bresson,  et  je  le  quittai  encbanté, 
je  l'avoue,  d'un  de  ces  bons  accueils  dont  je  le  savais  peu 
prodigue,  je  demandai  l'appartement  de  Glucksberg,  de  Tal- 
leyrand  et  de  Guitaut. 

J'avais  abandonné  Paris  si  vite  que  je  n'avais  pas  eu  le 
temps  de  demander  à  monsieur  le  duc  Decazes,  un  de  mes 
premiers  patrons  littéraires,  je  ne  l'oublierai  jamais,  que  je 
n'avais  pas  eu,  dis  je,  le  temps  de  demander  à  monsieur  le 
duc  Decazes  ses  commissions  pour  son  fils.  J'avais  vu 
Glucksberg  tout  enfant,  juste  à  l'époque  où  Boulanger  fai- 
sait son  portrait,  et  j'avais  hâte  de  le  revoir  pour  parler 
avec  lui  de  son  père,  que  je  n'avais  pas  vu  lui-même  depuis 
bien  longtemps.  Vous  le  savez  mieux  que  personne,  madame, 
)'ai  rarement  le  loisir  de  visiter  les  gens  que  j'aime,  mai» 

5. 
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«ne  fols  ebez  eux  ils  oe  ^uwent  plus  m'en  faille  sortir.  Je 
restai  donc  une  iieure  thei  Glucksberg. 

Qaanl  à  Talleyrand,  j'avais  non  m^ias  grande  hâte  de  le 
revoir,  quoiquMI  n'y  eût  pas  si  longtemps  que  je  l'easse  tu 
que  Glneisberg.  Tavais  (MMinu  TaUeyrand  en  Italie,  et  il 
était  attaché  à  Ta^mbassade  de  Florence.  Je  vous  le  présen- 
tai à  l'un  de  ses  passages  à  Biris,  et  vous  savez^  madame, 
s!  plus  cbarjBant e6:pdta  iauiais  anitté  plus  s^lritueile  %ttre. 
TaUeyrand  est  un  véritable  attacbé  d'ambassade^  et  surtaux 
d'ambassade  espagnole.  Ajussi,  je  vous  le  dis  lout  bas,  Tal- 
leyrand  a-t4l  à  Madrid  toutes  sortes  de  sui^cès  dans  sa  fa- 
ç(»i  particulière  de  représenter  la  France.  U  résulte  de  cetfce 
grande  rep«pésentalioQ  indîvidueUe  une  ^pâleur  qui  va  admi- 
rablement avec  les  yeux  bleus  et  hes  «ibeveux  blonde  du  jpoine 
diplomate.  Glucksberg  représente  le  côté  fiérieux,  et  TaUey- 
rand le  côté  întéressanL 

Guitaut  est  le  beau-frère  de  madame  Bivesson  et  descen- 
dant de  ce  bon  et  brave  Guitaut  si  dévoué  li  la  reine  ÂJine 
d'Autrlcbe.  GuitauC,  le  vieux  Guitaut,  bien  entendu,  fut  le 
poignet  de  fer  choisi  pour  saisir  an  collet'oe  pnnoe  de  Condé 
qui  faisait  trembler  toute  cette  petite  cour  du  Palais-Royal* 
Guitaut  enfio  fut  celui  qui,  au  »om  de  la  reine,  alla  cher- 
cber  Louis  XIII  chez  mademoiselle  de  Lafayette  au  couveul 
des  dames  de  la  Visitation,  et  qui  le  rajnenarcoucber  au  Lou- 
vre, neuf  mots  juste  avant  la  naissance  de  Louis  XJV.  Gui- 
taut, m'a  assuré  un  jour  un  augu&te  personnage  fort  an  can- 
rant  des  anecdotes  de  La  monarchie,  vivait  laissé  des  mé- 
moires que  la  famille  brûla,  sur  les  instances  de  Louis  XYIIL 
Si  la  famille  Guitaut  n'eût  pas  fait  le  sacrifice  de  ces  mé- 
o^iresy  peut-être  eussions-nons  appris  un  secret  bien  au- 
leeme&t  important  que  ^\m  du  Masque  de  fer. 
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Gultaut,  le  jeune,  est  un  beau  et  lier  garçon  de  tingt-deux 
ans,  sachant  la  valeur  du  nom  quMl  porte,  et  tout  prêt  àise 
dévouer  aussi  à  une  reine,  j'en  suis  certain,  si  une  reine 
avait  besoin  de  son  dévouement. 

Avis  aux  jeunes  reines  de  l^Europe. 

Je  revenais  donc  enchanté  de  ma  course  :  j'avais  trouvé 
un  marché  abondant,  une  ambassade  comme  il  n^en  existe 
nulle  part,  et  sur  le  chemin  j'avais  raccolé  deux  amis  que  je 
croyais  à  l'autre  bout  de  la  Péninsule. 

roubliais  de  dire  qif  outre  mon  invitation  particulière  à 
diner  et  Tinviratlon  générale  du  soir,  je  rapportais  des 
billets  pour  toutes  les  fonctions  royales,  et  surtout  un  balcon 
pour  la  grande  course  de  taureaux,  qui  doit  avoir  lieu  dans 
trois  ou  quatre  jours,  place  Mayor. 

On  nous  promet  merveilles  de  cette  course,  qui  se  fait 
dans  des  conditions  de  splendeur  et  d'originalité  qui  ne 
se  représentent  qu'aux  naissances  et  aux  mariages  des 
infans.  11  y  a  seize  ans  que  pareDle  course  n'a  eu  lieu  à 
Madrid. 

Cependant,  les  amateurs  secouent  la  tête  et  font  avec  la 
bouche  ce  petit  clappement  qui  indique  le  doute.  Gomme  Je 
suis  fort  curieux,  je  me  suis  informé  de  ce  que  voulait  dire 
cette  double  dénégation,  et  j'ai  appris  qu'ils  trouvaient  l'en- 
ceinte de  la  place  Mayor  trop  grande. 

En  effet,  il  parait,  madame,  que  plus  l'enceinte  dans  la- 
quelle se  heurte  le  taureau  et  ses  ennemis  est  grande,  moins 
la  lutte  est  acharnée,  puisqu'un  plus  grand  espace  est  ouvert 
à  la  fuite.  Nous  sommes  donc  menacés  de  ne  voir,  pendant 
les  quatre  jours  que  ces  fêtes  doivent  durer,  tuer  que  deux 
ou  trois  cents  chevaux,  et  blesser  que  dix  ou  douze  hommes* 
Dans  un  cirque  ordinaire,  on  pouvait  compter  sur  le  double» 
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Vous  comprenez  maintenant  ce  signe  de  mépris  arraché 
aux  véritables  amateurs  de  tauromachie. 

Au  reste,  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir  demain  ;  âe- 
maln  il  y  a  course  à  la  porte  d'AIcala,  c'est-à-dire  au  cirque 
ordinaire^  et  tout  Madrid  a  la  fièvre  d'avance. 

Et  voulez-vous  me  permettre  de  vous  le  dire,  madame? 
c'est  que  nous  l'avons  comme  si  nous  étions  de  véritables 
Madrilègnes.  La  fièvre  se  gagne. 

En  attendant,  nous  avons  été  visiter  le  pont  de  Tolède  : 
c'est  un  pèlerinage  que  nous  avions  voté  en  entendant 
Alexandre  chanter  tout  le  long  de  la  route  : 

Vraiment,  la  reine  eût  près  d*elle  été  laide. 

Lorsque,  le  soir. 
Elle  passait  sur  le  pont  de  Tolède 

En  corset  noir. 

Hélas!  madame,  le  pont  de  Tolède  y  est  toujours,  mais 
Sabine  n'y  est  plus,  et  nous  avons  cherché  vainement  cette 
belle  manola  qui,  de  compte  à  demi  avec  le  vent  delà  mon- 
tagne, avait  rendu  fou  le  pauvre  Castibelza. 

Il  y  a  encore  autre  chose  que  nous  avons  cherché  vaine- 
ment, c'est  le  Mançanarès.  Il  faudrait  pourtant  bien  que  l'on 
s'entendit  une  fois  pour  toutes  à  l'endroit  des  fleuves. 

Chez  nous,  quand  on  exerce  des  fonctions  publiques,  on 
ne  sort  point  de  chez  soi  sans  dire  où  Ton  va. 

Moi  qui  exerce  des  fonctions  publiques,  madame,  je  donne 
l'exemple,  et  je  vous  annonce  bien  hautemeut,  afin  que  notre 
hôte  l'entende,  que  je  vous  quitte  pour  aller  dîner  à  l'am- 
bassade. 

Tous  nos  compagnons  vont  dîner  chez  Lardi,  pilotés  par 
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Théophile  Gautier,  qu'ils  ont  rencontré  vaguant  par  les 
raesv  ot  qui  a  prétendu  mieux  connaître  TEspagne  que  les 
Espagnols. 

tû  conséquence,  il  leur  a  prédit  qu'ils  dîneraient  très 
mai. 


VL 


Madrid»  11,  au  matin. 

Enfin,  madame,  la  voilà  passée  cette  terrible  émotion  qu'on 
nous  avait  promise  au  premier  combat  de  taureaux.  L'un  de 
nous  a  p&Ii,  l'autre  s'est  trouvé  mal  tout  à  fait,  les  quatre 
autres  sont  restés  fermes  sur  leurs  stalles  comme  ces  vieux 
Romains  que  les  Gaulois  vainqueurs  prirent  pour  les  dieux 
du  Capitole. 

Mais,  d*abord,  j'ai  vu  notre  jeune  prince  ;  il  a  été  cbar- 
mant,  comme  toujours,  et  a  trouvé  moyen  de  dire  un  mot 
aimable  à  chacun  de  nous.  Mes  amis  s'étonnaient  qu'un  si 
jeune  prince  eût  déjà  cette  charmante  flexibilité  de  paroles 
qui  trouve  pour  chacun  ce  qu'il  faut  dire  à  chacun.  G*est 
que  rien  ne  donne  de  l'esprit  comme  le  bonheur,  et  que  le 
duc  de  Montpensier  me  paraissait  hier  soir  le  prince  le  plus 
heureux  du  monde. 

Je  vous  raconierais  bien  toutes  ces  fêtes,  madame,  si  queW 
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ques  journaux  n'avaient  point  auRûacé  que|ej[iar4ai6<o(iiini&e 
historiographe  officiel  de  Son  Adte&se.  Cesi  une  oiaiserie 
qui  vous  coûtera  un  magnifique  programme;  mais  vous 
pourrez  lire  toutes  ces  belles  choses  dans  une  lettre  pétil- 
lante de  verve  que  mon  ami  Âchard  vient  de  me  commuai- 
-quer  à  Tinstant  même,  et  qu'il  envoie  à  VÉpoqut. 

Car  il  faut  vous  dire,  madame,  que  la  colonie  française 
augmente  de  jour  en  jour;  bientôt  cela  ressemblera  à  une 
occupation.  Quand  on  se  promène  dans  les  rues ,  on  y  ren- 
<îontre  en  vérité  autant  de  Parisiens  que  d'Espagnols,  N'é- 
tait un  soleil  magnifique,  des  mantilles  à  foison,  des  yeux 
noirs  comme  je  n'en  ai  pas  eocore  vu,  et  ce  petit  sifflement 
d'éventails  qui  agite  éternellement  l'air  de  la  Castille,  on 
pourrait  se  croire  en  France. 

Après  ma  vÂsite  à  l'ambassade,  mes  deux  premières  visi- 
tes ont  été  à  deux  bons  amis  à  moi  que  vous  connaissez  de 
Bom.  L'un  4e  ces  «deux  «mis  egt  le  «ortès  Rooca  de  Togo- 
res  (4),  qui  «era  minislre  un  jaur,  et  te  4uc  d'<0s8uiia,'qui 
l'aurait  probablemeai:  été  déjà  s'il  l'avait  voulu. 

iRocea  de  Togores  est  un  des  premiers  poètes  et  un  des 
bammes  les  plus  spirituels  de  l'Espagne.  L'Espagne  aie  bon 
^oût  de  croire  que  ses  poètes  ne  sont  pas  bons  seulemeat  à 
faire  de  la  poésie,  et  ^e  ses  boaanes  d'es^prit  bc  sant  pas 
seulement  des  diseurs  de  bons  mots.  Eooca  de  Tog€ffes  a 
répoiMlu  à  cette  confiance  en  devenant  un  des  ibonunes  les 
plus  populaires  de  TEsixagne. 

Le  duc  d'Ossuna  «st  un  de  ces  «eigBeuvs  comme  il  en  veste 

(1)  La  prédiction  de  monsieur  Alexandre  Dumas  ne  mit  pas 
beaucoup  de  temps  k  se  réaliser  :  monsieur  Rocca  de  Togoresfiit 
depuis  appelé  an  ministère. 


DE  PARIS  A  CADIX.  87 

SI  peu  dans  las  sœiétés  modernes.  Ti<eize  ou  quatorze  fois 
grand  d'Espagne,  décoré  de  plus  dVdres  qve  n*en  peut  por- 
ter sa  poitrine,  il  est  le  dernier  de  sa  race,  et  représente  ]es 
trois  maisons  gigantesques  qui  sont  venues  se  fondre  dans 
U  sienne  :  Lerna,  Benevente,  lalantado.  Ses  aïeux,  dep^uis 
cinq  cents  ans,  n'ont  pas  quKté  les  marciies  du  tr4ne»  et 
qoekiuefots  se  sont  assis  sur  Je  trône  lui-même.  Gomme  le 
Ray  Gomez  de  Sylva  d*Hernani,  il  touche  du  pied  à  tous  ces 
4ucs,  du  front  à  tous  les  rois.  Ses  revenus  sont  immenses, 
et  Ton  prétend  qu'il  en  ignore  le  chiffre;  ses  propriétés  cou- 
vrent l'Espagne  et  les  Flandres.  Il  a,  dans  les  Pays-Bas,  des 
châteaux  fiius  beaux  que  iceuxide  l'ancien  roi  déchu,  et  même 
qoe  ceux  du  roi  4|«î  rèpM.  11  a  en  Esipagoe  des  forteresses, 
où,  en  le  supposant  sa^  rebeHeeomme  il  est  sujet  dévoué, 
il  tiendrait  pendant  un  an,  rien  qv^avec  ses  domestiques» 
contre  toutes  les  armées  espagnoles.  Enfin,  il  a  des  plaines 
à  lui,  des  chaînes  de  montagnes  à  lui,  des  forêts  à  lui  ;  et 
daas  ces  forêts,  *-  écoutez  bien  ceci,  mad^une,  —  il  a  des 
folears  ii  Jui. 

Je  vous  ai  dit,  madame,  qu'il  restait  en  Espagne  cin- 
quante à  soixante  voleurs.  Eh  bien  I  sept  de  ces  voleurs  sant 
à  d'Ossuna. 

ITallez  pas  conclure»  madane,  fue  dX)s&ttna  est  le  obef 
âeces  sept  voleurs. 

Non  pas  ;  il  en  est  /propriétaire,  voilà  itouU 

Voilà  eoBunent  d'Ossuna  a  acquis  cette  «ingulière  jpro- 
priété. 

Lorsqu'on  détruisit,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  le  brigan- 
dage en  Ewiagne,  une  soixamtaine  de  voleurs,  comme  noua 
l'avons  dit,  échappèrent  à  la  destruction  :  trente  ou  quarante 
se  réfagièrent  éms  les  gorges  impénétrai)le6  de  la  Sierra, 


S8  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

huit  OU  dix  entre  Castro  de  Rio  et  Alcandete,  et  le  reste 
dans  les  forêts  de  TÂlamine. 

Or,  les  forêts  de  l'Alamine  appartiennent  à  d'Ossund. 

Pendant  quelque  temps,  les  gardes  de  d*Ossuna  tourmen- 
tèrent les  voleurs,  et  les  voleurs,  gens  peu  endurans,  tour- 
mentèrent les  gardes  d'Ossuna.  Il  y  eut  des  coups  de  fusil 
échangés,  force  balles  perdues  dans  les  arbres,  mais  aussi 
quelques-unes  dans  des  cadavres.  Cétait  un  étajt  intoléra- 
ble :  il  survint  un  armistice  ;  l'armistice  fut  posé  sur  les 
bases  suivantes  : 

Il  y  aurait  trêve  entre  les  gardes  et  les  voleurs. 

Les  gardes  ne  traqueraient  plus  les  voleurs  ;  mais  aussi, 
de  leur  côté,  les  voleurs  n'arrêteraient  jamais  aucun  voya- 
geur notoirement  connu  pour  être  parent,  ami  ou  porteur 
d'un  laissez-passer  de  d'Ossuna. 

En  outre,  le  prêtre  d'un  village  situé  au  milieu  de  la  fo- 
ret et  appartenant  à  d'Ossuna,  le  prêtre,  disons-nous,  au- 
rait mission  de  confesser,  administrer  et  enterrer  ceux  des 
voleurs  qui,  naturellement  ou  par  accident,  passeraient  de 
vie  à  trépas. 

En  vertu  de  cette  convention,  le  prêtre  confessa,  admi- 
nistra et  enterra  de  son  mieux  les  voleurs,  qui,  de  dix  qu'ils 
étaient,  furent  réduits  définitivement  à  sept. 

Un  jour,  pu  plutôt  un  soir,  les  voleurs  étant  à  l'affût,  vi- 
rent venir  à  eux  la  marquise  de  Santa-C... 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  dire  en  passant,  ma- 
dame, que  la  marquise  de  Santa-C...  est  une  des  plus  jolies 
femmes  de  Madrid  ;  et,  lorsque  Ton  dit  une  des  plus  jolies 
femmes  de  Madrid,  on  dit  une  des  plus  belles  femmes  du 
monde. 

La  marquise  de  Santa-C. •  était  donc  dans  sa  voiture,  cbe- 
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minant  an  grand  trot  de  son  attelage,  et  cela  sans  se  douter 
de  rien,  lorsque  tout  à  coup  sept  escopettes  apparurent  aux 
regards  ébouriffés  du  cocber  et  du  valet  de  chambre.  La  voi- 
ture s'arrêta. 

La  marquise  mit  la  tête  à  la  portière,  vit  ce  dont  il  s'a- 
gissait, et  se  trouva  mal. 

Les  voleurs  profitèrent  de  son  évanouissement  pour  la  dé^ 
valiser  ;  mais  cela  se  fit  avec  de  tels  égards,  qu'il  était  fa- 
cile de  voir  que  les  voleurs  prenaient  à  tâche  de  se  montrer 
dignes  en  tout  point  du  patronage  qui  leur  était  accordé. 

L'opération  terminée,  les  voleurs  firent  signe  au  cocher 
de  continuer  son  chemin. 

lia  marquise  revint  à  elle  en  sentant  le  roulement  de  la 
voiture. 

Elle  était  saine  et  sauve  ;  mais  les  voleurs  lui  avaient  tout 
pris.  Jusqu'à  son  dernier  réal  ;  tout  enlevé,  jusqu'à  son  der- 
nier bijou. 

La  marquise,  en  arrivant  à  Madrid,  courut  annoncer  à 
d'Ossuna  l'événement  dont  elle  venait  d'être  victime. 

—  Leur  avez-vous  dit  que  j'avais  l'honneur  d'être  votre 
cousin,  madame?  demanda d'Ossuna. 

«  Je  n'ai  rien  pu  leur  dire ,  J'étais  évanouie,  répondit  la 
marquise. 

—  Très  bien. 

—  Gomment,  très  bien  ? 

—  Oui,  je  m'entends;  rentrez  chez  vous,  marquise,  et  at* 
tendez-y  de  mes  nouvelles. 

Huit  Jours  se  passèrent  sans  que  les  nouvelles  promises 
par  d'Ossuna  arrivassent  à  madame  de  Santa-G... 

Le  neuvième  Jour,  elle  reçut  l'invitation  de  passer  chez  son 
cousin. 
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D*Ossuia  rattooëaîtidMfi  smi  icibiMl  anoe  «n  bomtm  êm- 
corniu. 

—  Chère  narqufsa,  dit  4'0ii«n  «n  «lim  aU'âevwit 
d'elle,  et  en  la  conduisant  près  d'une  table  sur  >aiq«elle'élfliit 
un  sac  d*argettt  et  un  tfts  de  bijmix,  v^itet^oas  me  dire 
quelle  somme  vous  aviez  dans  votre  «oiluraf 

—  Quatre  mille  réaun. 

—  Comptez,  dit  d'Ossnna  en  tui  présentant  le  sac,  ou 
plutôt  je  vais  compter  moi-même.  Vous  avez  de  trop  jolies 
mains  pour  les  salir  en  touchant  une  si  grossière  monnafe. 

D'Ossuna  compta  l'argent  renfermé  dans  le  sac  :  il  n'y 
manquait  pas  un  maravédis. 

—  Maintenant,  chère  marquise,  continua-t-il,  examinez 
ces  bijoux,  et  voyez  si  vous  retrouvez  votre  compte. 

La  marquise  passa  eu  revue  bracelets,  chaînes,  montres, 
châtelaines,  bagues,  broches,  colliers  ;  il  n'y  manquait  pas 
une  épingle  d'or. 

—  Mais  qui  vous  a  donc  readu  lojiles  (^^  icko^es?  lui  4e- 
manda  la  marquise. 

*-  Monsieur,  répondit  d'08iStt«d  «0  toi  mA»tr<aat  rbowDe 
inconnu. 

—  Et  quel  est  ce  monsieur? 

—  Monsieur  est  le  chef  des  bandits  qui  rm»  ost  jarcêtée. 
Je  me  suis  plaint  à  lui.  Je  lui  ai  dit  nfueiMua  étiez  ma  cou- 
sine, et  ii  est  au  éésespok  que  vous  mUïm  ayetK  pas  dit 
vous-même,  car  sans  cela,  au  lieu  4e  «ouç  arrêter^  il  vaus 
eût  au  coniaraire  doané  «ae  me^rU  m  v(mis  eo  me&m  eu 
besoin.  11  vous  «lEre  donc^  dtabre  mutn^ièm^  «es  bien  sincères 
^t  bien  resipoctuenses  excuses. 

Le  bandit  s'inclina. 


—  A  tout  péobé  mîsér&eoffde»  cottUmui  ifOMom  ;  -voyoM» 
pardOBDez-lui. 

•*  Obi  de  f  raod  eoair,  dU  ki  inarqpiifie  ;  mais  i  me  eon- 
ditioD. 

—  LaqtteUeî  deoitnda  le  dm. 

Le  bandit  fixa  sur  la  mvifitlse  son  oeâl  iaquiet  H  intelli- 

—  C*eftt,  coitUnaa  la  marquise,  eboisissant  parmi  les  bi- 
}OQx  un  simple  aimeau  d'or,  c^est  qu'à  Texception  de  cette 
petite  bague  que  je  reprends  parée  qu'elle  me  Tient  de  ma 
mbptf  monsieur  remportera  tocrt  ce  quil  a  apporté. 

Le  bandit  voulut  débattre. 

—  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  Je  pardonne,  continua  la 
marquise. 

—  Mon  cber,  dit  le  duc,  ma  cousine  est  fort  entêtée  ;  pas- 
sez par  où  elle  veut,  ]e  vous  le  conseille. 

Lebandit,  sans  répondre  un  seul  mot,  reprit  son  argent 
et  ses  bijoux,  s'inclina  et  sortit. 

Quand  la  marquise  rentra  cbez  ellè^  on  lui  dit  qu'uik 
homme  était  passé  à  Tbôtel,  et  avait  laissé  un  paquet  k  son 
adresse. 

La  marquise  ouvrit  le  iiaqoet  :  il  contenait  les  b\i&n  et 
Targeot. 

U  n'y  avait  pas  moyen  de  poursuivre  k  ba»dlt  dbuis  les 
forêts  de  l'AIamiee;  force  fut  donc  a  la  marquise  de  n«- 
prendre  ce  qui  lui  apparieiuàt. 

Depuis  ce  j^ur,  aucttoe  méprise  du  mène  genre  n^  été 
cDmiiise»  et  le  duc  dKtauna  n'a  fas  eu  an  seul  repiodhe  h 
aibesser  à  ses  voleurs. 

Voilà  ce  que  c'est  qu'un  grand  seigneur  d'Espagne,  ma« 
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dame;  vous  voyex  que  cela  ressemble  assez  peu  Si  nos  petits 
seigneurs  de  France. 

A.vant  de  me  quitter,  le  duc  m'a  invité  à  déjeuner  pour 
demain.  Il  me  ménage  une  surprise,  a>t-il  dit. 

Soyez  tranquille,  madame  :  si,  comme  je  n'en  doute  point, 
cette  surprise  en  vaut  la  peine,  je  vous  en  ferai  part. 

Ce  matin,  Madrid  s'est  éveillée  en  fête.  Tous  ces  théâtres 
et  toutes  ces  places  que  nous  avions  vus  vides  hier,  en  ar- 
rivant, à  six  heures  du  matin  étaient,  les  théâtres  pleiDs^ 
d*acteurs,  et  les  places  pleines  de  spectateurs. 

C'est  que  sur  chacun  de  ces  théâtres  bondissait  tour  â 
tour  la  danse  nationale  de  chacune  des  quatorze  grandes 
provinces  d'Espagne  :  Catalogne,  Valence,  Aragon,  Anda- 
lousie, Yieille-Castille,  Nouvelle-Castille,  Léon,  Galice»  As- 
turies,  Navarre,  Manche  et  Biscaye. 

Tous  les  danseurs,  hommes  et  femmes,  la  castagnette 
obligée  aux  mains,  étaient  revêtus  des  costumes  nationaux, 
qui,  en  Espagne  comme  ailleurs,  hélas  1  vont  s'effaçant  de 
jour  en  jour,  mais  qui,  pour  cette  circonstance,  réapparais- 
saient dans  toute  leur  pureté  native. 

Chaque  groupe  de  danseurs  était  réellement  du  pays  qu'il 
représentait. 

Cest  là  que  vous  eussiez  admiré  eet  étrange  sentiment 
de  couleur  que  la  nature  a  mis  dans  l'œil  harmonieux  de 
ces  enfans  du  soleil.  Avez-vous  remarqué  une  chose,  ma- 
dame? c'est  que  plus  on  marche  du  midi  au  nord,  plus  les 
tons  des  vêtemens  perdent  de  leur  valeur,  jusqu'à  ce  qu^en- 
fin,  sous  les  latitudes  élevées^  ils  se  dégradent  tout  à  fait. 
Rubens,  ce  peintre  au  nom  et  au  cœur  de  flamme,  dut  être 
bien  heureux  lorsque,  envoyé  en  Espagne  comme  ambassa- 
deur, il  vit  flamboyer  à  ses  yeux  ce  magnifique  arc-en-ciei 
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que  tonne  la  population  bariolée  de  Madrid.  Là,  chaque  Tê- 
(einent  semble  une  palette  chargée  des  tons  les  plus  hardis» 
qui  s'allient  sans  Jamais  se  heurter.  Si  Ton  pouvait  voir  les 
rues  de  Madrid  en  passant  à  vol  d*oiseau,  à  un  quart  de 
Vieue  au-dessus  d'elles,  on  les  prendrait,  j'en  suis  certain, 
pour  un  immense  parterre  tout  étoile  de  fleurs. 

Gomme  il  n'y  a  pas  assez  de  danseurs  pour  remplir  toutes 
les  estrades  la  la  fois,  quand  un  groupe  a  accompli  dans  une 
rue  ou  sur  une  place  le  nombre  de  figures  qu'il  doit  exécu- 
ter, il  se  met  en  route,  musique  en  tête,  pour  aller  chercher 
on  autre  théâtre  et  d'autres  spectateurs. 

Alors,  par  tout  son  chemin,  les  fenêtres  se  garnissent  de 
têtes  de  femmes  aux  épaules  nues,  aux  cheveux  lisses  et 
loisans  comme  des  ailes  de  corbeau  ;  sur  ces  cheveux,  d'un 
noir  bleu,  s'épanouit  ardente  quelque  rose  pourpre,  quelque 
camélia  cerise  ou  quelque  œillet  cramoisi.  Une  mantille  cou- 
vre tout  cela  sans  rien  cacher  ;  puis  les  éventails  vont  avec 
leur  petit  bruit  agaçant,  s'ouvrant,  se  fermant  sans  cesse,  et 
se  déroulant  entre  les  doigts  effilés  qui  les  tourmentent  avec 
une  incroyable  adresse  et  une  adorable  coquetterie. 

Cependant  le  théâtre  abandonné  ne  reste  pas  longtemps 
vide  :  aux  danses  succèdent  les  combats  ;  des  Maures,  coif- 
fés de  turbans  et  armés  de  cimeterres,  des  chevaliers  avec 
des  jupes  bleues,  des  maillots  collans,  des  toques  à  plumeG 
et  des  épées  en  croix,  comme  on  en  portait,  il  y  a  vingt  ans, 
l  la  Galle  et  à  l'Ambigu,  figurant,  les  uns  des  soldats  du 
roi  Boabdil,  les  autres  les  croisés  du  roi  Ferdinand,  s'em- 
parent des  théâtres  et  représentent  tant  bien  que  mal  la 
prise  de  Grenade  et  les  hauts  faits  du  grand  capitaine.  Pour 
les  animer,  une  musique  composée  de  tambours  et  de  trom* 
pettes  retentit  incessamment,  pétillante  et  barbare,  à  croire 


»«     tt-  -—  -. 


U  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

qu'au  Hea  d'assister,  au  siège  de  Grenade,  on  assiste  à  la 
prise  de  Jéricho. 

Sur  d'autres  estrades»  nous  vîmes  des  Chinois  avec  leurs 
chapeaux  en  pagodes,  leurs  yeux  retroussés,  leurs  longues 
moustaches  et  leurs  habits  soyeux  tout  ruisselaus  de  grelots» 
Mais  la  vérité  me  force  à  dire  q.ne  les  honneurs  de  la  jour- 
née étaient  en  général  pour  les  danseurs  et  les  Maures.  Les 
Chinois,  sans  être  tout  à  fait  abandonnés,  me  paraissent  un 
peu  vieillis,  même  en  Espagne. 

C'est  4IU  milieu  de  cette  population  fiévreuse,  sillonnée  à 
chaque  instant  par  des  carrosses  qui  semblaient  tirés  des 
écuries  du  roi  Louis  XIV,  et.  qui  passaient  à  grand  tinta- 
marre, attelés  de  chevs^ux  ou  de  mules  empanachés,  que 
nous  gagnâmes  Téglise  d'Âtocha»  où  se  célèbrent  d'ordi- 
naire les  mariages  des  infans  et  des  infantes  d'Espagne. 

Jamais,  je  crois,  tant  de  monde  n'a  tenu  sur  un  si  petit 
espace,  et  tant  d'or  n^a  été  étalé  sur  des  habits  de  cour. 

Au  milieu  de  ce  luxe  qui  ra[fj[ielait  les  anciens  posses- 
seurs de  l'Inde  et  du  Pérou,  nos  deux  jeunes  princes  se  fai- 
saient remarquer  par  une  simplicité  toute  militaire.  Ils  por- 
taient tous  deux  l'uniforme  de  maréchaux  de  camp  :  culotte 
blanche,  bottes  à  l'écuyère,  grand  cordon  rouge  en  sautoir, 
et  la  Toison-d'Or  au  cou. 

Celle  de  Son  Altesse  le  duc  de  Montpensier  était  en  dia- 
mans. 

La  reine  était  charmante  de  grâces ,  l'infante  resplendis- 
sante de  beauté. 

Bon  !  voilà  que  j'avais  dit  que  je  ne  raconterais  rien  de 
toutes  ces  merveilles,  madame,  et  qu'au  lieu  de  me  tenir  la 
parole  que  je  m'étais  donnée  à  moi-même,  je  me  laisse  en- 
traîner,à  vous  faire  des  descriptions  sans  fin. 


H  m  cimtcnlctaii  donc  4e  ioun  dire  qii^â  de«x  l^euved  le 

pftMirefee  des  fûdes  prMMVf»  I«  bénédictlofi  miptiale. 

Ilot»  retpottfteei  en  flortmt  la  foule  non  moins  épaisse 
(fÊs  MHS  FaifloM  trouvée  en  eatram.  Em  de  Benjoin,  avec 
son  costume  de  Says,  excitait  surtout  Tadimiration  ^énémle. 

Cette  admiraâon  nous  retdrd»  qat^ué  peu,  à  notre  grand 
regret,  ca?  nous  nlmn  bdte  de  revetirr  dHinger  d'habits 
pMir^tervo4r  la  eodfse.  La  eouraer  était  }ndi((uée  pour 
deux  heures  et  dénie,  et  c'esft  peut-être  le  seul  spee^aele  od 
roo  Bé  faascf  jamais  attendre  le  puMIe,  même  pour  la  reine. 

rordonttai  sm  ooeHer  de  cfuitter  le  Prado,  tout  encembr^ 
de  préparatifs  d'illumifiatioiis  et  de  feux  d'artiieeSy  et  de 
prendre  les  rues  le»  moia»  Mqueatées.  Nous  a^^ona  notti&' 
toilette  à  faire,  eu  plutôt  k  défaire. 

k  deux  lieore»  un  quart,  nous  tonelHona  Gasa^Monnier; 
à  deax  heures  et  demie,  no«»  étioiis  prêts  à  monter  en  TOi* 
tore,  lorsqu'une  fHereUe  avec  iM>tre  cocher,  qoi  ne  voulut 
jiiiais  BOUS  laisser  moiiter  cinq  dans  soft  ? éhkule ,  vint 
compliquer  noire  slttiatioii  en  nous  laissant  sur  le  pavé. 

Il  fallait  gagner  à  pied  lai  porte  â*Ale»ltt,  et  de  la  GaaA- 
Monnier  à  la  porte  d'Alcala  il  y  a  un  bon  quart  de  lieue  : 
c'était,  même  en  eoan^nt,  aa  melns  dix  mimttes  de  chemin. 

Cest  véritablement  un  spectacle  curieux,  madame,  que 
Madrid  se  rendant  a  une  course  de  taureaux.  On  dirait  un 
fleure  débordé  roulant  sur  une  pente.  Ces  âmes  que  vit 
Dante,  après  avoir  fraMhi  le  seuil  désespéré  de  Tenfer,  et 
(fue  le  vent  poussait  devant  lui  comme  un  tourbillon  de 
feuilles,  ne  franchissaient  pas  Tespace  avec  plus  de  vitesse 
et  d'acharnement  que  cette  fonle  partagée  entre  tant  de  spec- 
tacles, et  qui  était  en  retard  comme  noas  pour  son  spectacle 
fatori.  Toute  cette  rae  d'Akala,  large  comme  notre  avenue. 
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des  Cbamps-Elyséesy  et  terminée  par  une  porte  presque  aussi 
gigantesque  que  notre  arc  de  triomphe  de  FÉtoile,  ressem- 
blait à  un  champ  dUiommes  et  de  femmes  aussi  pressés  que 
le  blé  dams  une  plaine,  et  courbés  tous  du  même  côté  par  le 
vent  fiévreux  de  la  curiosité. 

Pour  ce  grand  jour,  on  avait  fait  sortir  de  leurs  remises 
des  carrosses  comme  on  n'en  trouve  plus  que  dans  les  ta- 
bleaux de  Vandermeulen,  et  des  calessinos  comme  on  n^en 
voit  nulle  part.  Entre  les  roues  de  ces  voitures,  entre  les 
flots  de  ce  peuple,  passent,  sans  heurter  personne,  et  c'est 
miracle,  les  paysans  des  environs  de  Madrid  à  cheval,  avec 
la  carabine  à  Tarçon  de  la  selle,  et  Pair  aussi  farouche  que 
s*il  s'agissait  de  conquérir  et  non  de  payer  cette  place  qu'ils 
viennent  chercher  au  cirque.  Enfin,  au  milieu  de  tout  ce  con- 
flit de  piétons  aux  vêtemens  bariolés,  de  carrosses  massifs, 
de  calessinos  aux  roues  immenses,  de  cavaliers  sur  leurs 
chevaux  andalous,  l'omnibus  passe  avec  une  célérité  inac* 
coutumée,  chargé  d'autant  de  curieux  que  peut  en  conte- 
nir non-seulement  son  intérieur,  mais  encore  son  impériale, 
labourant  tout  ce  flot  humain  comme  Léviaihan  fait  de  la 
mer. 

Nous  arrêtâmes  une  voiture  qui  passait  et  qui  ne  conte- 
nait encore  que  quatre  personnes.  Nous  jetâmes  deux  dou* 
ros  au  cocher,  qui  voulait  s'opposer  à  notre  invasion,  igno- 
rant jusqu'à  quel  point  cette  invasion  lui  serait  profitable, 
et  qui,  ravi  de  notre  générosité,  nous  enfourna  dans  son 
véhicule,  comme  un  boulanger  fait  de  six  pains,  en  criant  à 
ses  premiers  voyageurs  :  «  Pressez-vous  I  pressez-vous  !  » 

Les  uns  se  tinrent  debout,  soutenant  comme  Atlas  fait  du 
monde  1^  haut  de  l'impériale  avec  leurs  épaules  ;  les  autres 
s'assirent  sur  des  genoux  complaisans;  les  autres,  enfin. 
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parfinrent  à  se  glisser  entre  les  fémurs  étrangers,  comme 
des  coins  de  torture  ;  tout  cela  pendant  que  la  voiture  con- 
tinuait son  galop  enragé  ;  mais  11  est  convenu  que  ce  jour-là 
on  est  insensible  aux  coups  comme  à  la  pression  ;  pourvu 
qae  Ton  arrive,  c'est  tout  ce  qu'il  faut,  arrivât-on  moulu, 
iirisé,  en  morceaui^. 

Nous  arrivâmes  à  la  porte  d'Alcala  :  notre  locomotive 
&*arréta  à  trente  pas  à  peu  près  d*un  vaste  monument  repré- 
sentant un  pâté  bas  de  forme.  Nous  sautâmes  à  terre,  et  le 
dernier  était  encore  en  Tair  que  le  carrosse  repartait  au  ga- 
lop de  ses  deux  mules,  qui  semblaient  partager  la  fièvre  gé- 
nérale, pour  aller  chercher  d'autres  curieux. 

Nous  pressâmes  le  pas.  J'aurais  voulu  voir,  avant  d'entrer 
dans  le  cirque,  la  chapelle  où  l'on  dit  la  messe  mortuaire,  la 
pharmacie  avec  ses  deux  médecins,  la  sacristie  avec  son  prê- 
tre, les  uns  se  tenant  prêts  à  secourir  les  blessés,  les  autres 
à  confesser  les  mourans  ;  mais  nous  n'avions  plus  le  temps, 
nous  entendions  sonner  la  fanfare  qui  annonce  que  l'alguazil 
vient  de  jeter  au  garçon  du  cirque  la  clef  du  toril.  Nous  prî- 
mes nos  billets  ;  nous  nous  engouffrâmes  dans  la  large  porte, 
el,avec  un  de  ces  battemens  de  cœur  qu'on  éprouve  toujours 
quand  on  va  voir  une  chose  inconnue  et  terrible,  nous  gra- 
vîmes l'escalier  qui  nous  conduisit  à  nos  galeries. 

On  me  fait  observer,  madame,  qu'il  est  tantôt  sept  heures; 
il  faut  que  je  revête  mon  habit  de  cérémonie.  Monsieur  le 
duc  de  Rianzarès  a  eu  la  bonté  de  m'inviter  hier  à  la  céré- 
monie de  la  chapelle  du  palais,  et  j'ai  reçu  ce  matin  de  mon- 
sieur Bresson  une  lettre  qui  renouvelle  cette  invitation. 

A  demain  donc,  ou  à  cette  nuit,  la  course  des  taureaux. 


mPRESSIOlfS  DB  YOTAfiB. 


vn. 


Hadrid»  12,  au  soir. 

Nous  vivons  dans  un  tel  tourbillon,  madame,  que  Toilà 
quarante-huit  heures  passées  sans  causer  avec  vous,  n  faut 
dire  aussi  que  ces  quarante-huit  heures  ont  passé  comme  un 
mirage  perpétuel,  pendant  lequel  je  ne  dirai  pas  j'ai  vu, 
mais  j'ai  cru  voir  des  fêtes,  des  illuminations,  des  combats 
de  taureaux,  des  ballets  ;  tout  cela  passant  avec  la  rapidité 
de  ces  décorations  qui  paraissent  et  qui  disparaissent  au 
sifflet  du  machiniste. 

Tous  nous  avez  laissés,  madame,  nous  pressant,  nous 
poussant,  nous  heurtant  dans  un  des  corridors  sombres  et 
ascendans  de  cette  moderne  tour  de  Babel  qu'on  appelle  un 
cirque. 

k  l'extrémité  de  ce  corridor,  nous  trouvâmes  la  lumière. 

Nous  nous  arrêtâmes  éblouis,  aveuglés,  chancelans. 

C'est  que  quiconque  n'a  pas  vu  cette  flamboyante  Espagne 
ne  se  doute  pas  de  ce  que  c'est  que  le  soleil  ;  quiconque  n'a 
pas  entendu  la  rumeur  d'un  cirque  ne  se  doute  pas  de  ce  que 
c'est  que  le  bruit. 

Figurez  vous,  madame,  un  amphithéâtre  dans  le  genre  de 
l'Hippodrome*  mais  contenant  vingt  mille  personnes,  au  lieu 
de  quinze  mille,  disposées  sur  des  gradins  qui  coûtent  plus 
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OU  moins  cher,  selon  qu'ils  offrent  des  billets  d'ombre,  des 
billets  de  soleil  et  d'ombre,  ou  bien  des  billets  de  soleil  tout 
senl. 

Les  spectateurs  qui  ont  des  billets  de  soleil  sont  ceux, 
▼ons  le  comprenez  bien»  qui,  pendant  toute  la  durée  du  spec- 
tacle, doivent  être  exposés  à  l'ardeur  dévorante  du  soleil. 

Ceux  qui  ont  des  billets  de  soleil  et  d'ombre  soni;  ceux 
que  le  mouvement  journalier  de  la  terre  doit  protéger  pen- 
dant un  certain  temps  contre  la  fixité  du  soleiL 

Enfin,  ceux  qui  ont  des  billets  d'ombre  sont  ceux  qui, 
depuis  le  commencement  du  spectade  jusqu'à  la  fin,  doivent 
être  à  Tabri  du  soleil. 

Il  va  sans  dire  que  nous  avions  des  billets  d'ombre. 

Notre  premier  mouvement,  en  entrant  dans  ce  cercle  de 
flamme,  fut  de  nous  rejeter,  épouvantés,  en  arrière.  Jamais 
nous  n'avions  vu,  avec  de  pareils  cris,  s'agiter  tant  de  para- 
sols, tant  d'ombrelles,  tant  d'éventails,  tant  de  mouchoirs. 

Voici  l'aspect  que  présentait  l'arène  lorsque  nous  arri- 
vâmes. 

Noos  étions  juste  en  face  de  la  porte  du  t9rll.  Le  garçon 
du  cirque,  qui  venaii  de  recevoir  des  mains  de  Talguaiil  la 
clef  de  cette  porte,  tout  empanachée  de  rubans,  s'avançait 
vers  elle;  à  la  gauche  du  taureau  qui  allait  sortir,  se  te- 
naient, emboîtés  dans  leurs  selles  arabes,  la  lance  en  arrêt, 
les  trois  picadors.  Le  reste  de  la  quadrille,  c'est-à-dire  les 
chulos,  les  banderilleros  et  le  torero,  se  tenaient  à  droile, 
dispersés  dans  l'arène,  comme  des  pions  en  bataille  sur  un 
échiquier. 

Disons  d'abord  ce  que  c'est  que  ie  picador,  le  chulo,  le 
banderillero  et  le  torero,  puis  nous  essayerons  de  rendre  vi- 
sible à  nos  lecteurs  le  théâtre  sur  lequel  ils  oftèrent. 
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Le  picador,  à  notre  avis  celui  qui  court  le  plus  de  danger 
de  tous,  est  Thomme  à  cheval  qui,  une  lance  à  la  main,  at- 
tend l'attaque  du  taureau.  Cette  lance  n'est  point  une  arme, 
mais  seulement  un  aiguillon.  Le  fer  qui  la  garnit  n*a  que  la 
profondeur  nécessaire  à  entamer  la  peau  de  ranimai,  c*est- 
à-dire  que  la  blessure  que  fait  le  picador  ne  peutjamais  avoir 
d'autre  résultat  que  de  doubler  la  colère  du  taureau  et  d'ex- 
poser l'homme  et  le  cheval  à  une  attaque  d^autant  plus  vive 
que  cette  douleur  a  été  plus  cuisante. 

Le  picador  court  deux  dangers  :  celui  d'être  embroché 
par  le  taureau,  celui  d'être  écrasé  par  son  cheval. 

Nous  avons  parlé  de  la  lance,  son  arme  offensive  ;  il  n'a 
pour  armes  défensives  que  des  jambiers  de  fer,  montant  jus- 
qu'à mi-cuisses,  et  recouverts  d'un  pantalon  de  peau. 

Les  chulos  sont  ceux  qui,  un  manteau  vert,  bleu  ou  jaune 
à  la  main,  détournent  sur  eux,  en  agitant  ce  manteau  aux 
yeux  de  ranimai,  sa  colère  prête  à  se  satisfaire  sur  un  che- 
val renversé  ou  sur  un  picador  désarçonné. 

Les  banderilleros  ont  pour  mission  de  ne  pas  laisser  re- 
froidir la  colère  du  taureau.  Au  moment  où  le  taureau, 
éperdu,  ébloui,  lassé,  tourne  sur  lui-même,  ils  viennent  lui 
planter  dans  les  deux  épaules  des  banderilles,  composées  de 
petites  baguettes  portant  du  papier  de  toutes  couleurs  dé- 
coupé comme  celui  que  les  enfans  mettent  à  la  queue  d'un 
cerf-volant.  Ces  banderilles  s'enfoncent  à  l'aide  d'une  pointe 
de  fer  ayant  la  forme  d'un  hameçon. 

Le  torero  est  le  roi  de  la  scène;  c'est  à  lui  qu'appartient 
le  cirque,  c'est  le  général  qui  dirige  toute  la  bataille,  c'est  le 
chef  au  geste  duquel  chacun  obéit  passivement;  le  taureau 
lui-même,  sans  s'en  douter,  est  soumis  à  sa  puissance  :  il  le 
conduit  où  il  veut  à  l'aide  des  chulos,  et  lorsque  l'heure 
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da  dernier  dnel  entre  lui  et  le  taureau  est  arrivée,  c'est 
sur  le  terrain  qu'il  a  choisi,  en  se  réservant  tous  les 
avantages  de  l'ombre  et  du  soleil,  que  le  taureau,  frappé  à 
mort  par  la  terrible  spada,  vient  eipirer  à  ses  pieds. 

Si  la  maltresse  du  torero  est  dans  le  cirque,  c'est  toujours 
vers  le  point  de  Tarène  le  plus  rapproché  de  cette  maîtresse 
que  le  taureau  mourra. 

11  y  a  par  chaque  course  deux  eu  trois  picadors  de  re- 
change, au  cas  où  les  picadors  combattans  seraient  blessés  : 
autant  de  chulos  et  autant  de  banderilleros. 

Le  nombre  des  toreros  n'est  pas  fixé  ;  à  cette  course,  il  y 
en  avait  trois  :  Cucharès,  Lucas  Blanco  et  le  Salamanchine. 

De  ces  trois  toreros,  Cucharès  seul  a  un  nom. 

Tout  cela,  picadors,  chulos,  banderilleros,  toreros,  est 
vêtu  avec  une  merveilleuse  élégance.  Les  vestes,  courtes  et 
chargées  de  broderies  d'or  et  d'argent,  sont  vertes,  bleues 
ou  roses  ;  les  gilets,  brodés  comme  les  vestes,  de  couleurs 
éclatantes,  sont  harmonieusement  assortis  avec  le  reste  du 
costume.  Les  culottes  sont  de  tricot,  les  bas  de  soie,  et  les 
souliers  de  satin. 

Une  ceinture  aux  vives  couleurs  serre  la  taille  des  com- 
battans, et  un  élégant  chignon  orne  le  derrière  de  leur  lêie, 
couverte  d'un  petit  chapeau  noir  tout  brodé  de  passemeiH 
teries. 

Maintenant,  passons  des  acteurs  au  théâtre. 

Autour  de  l'arène,  majestueuse  comme  un  cirque  du  temps 
de  Tite  ou  de  Yespasien,  règne  une  cloison  en  madriers 
haute  de  six  pieds  et  formant  le  cercle  où  sont  enfermés  tous 
les  personnages  que  nous  venons  de  décrire,  depuis  le  pica« 
dor  jusqu'au  torero. 

Cette  cloison,  qui  s'appelle  Volivo,  est  peinte  en  rouge 
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dans  sa  partie  supérieure,  en  noir  dans  la  partie  iaCérkure. 
Ces  deux  parîies.  de  bauteurs  inégales,  soai  séparées  par 
UBe  planche  peinte  en  blanc  formant  un  rebord  saillant;  ce. 
rebord  est  destiné  à  servir  d'étrlers  aux  cbulos,  banderille^ 
ros  et  torero»  poursuivis  par  le  taureau  ;  ils  posent  un  pied 
sur  le  rebord,  et,  à  Taide  des  mains,  s'élancent  parniessiisla 
barrière.  Cela  s'appelle  ^ornar  el  o^i'vo,  c'est  à-dire  prendre 
Tolive.  Il  est  bien  rare  que  le  torero  recoure  à  ce  dernier 
moyen;  il  se  détourne  du  taureau,  mais  il  regarderait  coai- 
me  une  honte  de  le  fuir. 

De  Tautre  côté  de  celte  première  cloison  est  une  seconde 
barrière;  cette  cloison  et  cette  barrière  forment  un  couloir. 
Cest  dans  ce  couloir,  où  sautent  les  cbulos  et  banderilleros 
poursuivis  par  le  taureau,  que  se  tiennent  l'alguazil,  les  pi- 
cadors de  rechange,  le  cachetero,  et  les  amateurs  qui  ont 
leurs  entrées. 

Disons  ce  que  «'est  que  lecacbettro. 

Le  cachetero  est  Texécuteiir  des  hautes  œuvres.  Son  oiBoe 
est  presque  infamant  :  quand  le  tawroan  est  abattu  par  Tépée 
du  torero,  et  que  cependant  il  soulève  encore  sa  tête  nw- 
gissante  eC  ensanglantée,  le  cachelero  enjambe  la  barrière, 
entre  dans  l'arène,  se  glisse  tortueusement,  comme  le  obat 
et  le  chacal,  jusqu'à  l'animal  abattu,  et  là,  traîtreusement, 
par  derrière,  il  lui  donne  le  coup  de  grâce.  Ce  coup  se  danne 
avec  un  poignard  ayant  la  forme  d'un  cœur  ;  il  sépare  ordi- 
nairement la  deuxième  yertèbre  du  cou  de  la  troisième,  et 
le  taureau  lo«be  comme  foudroyé. 

Puis^  cette  exiéc«tion  aoconplie,  le  cachetera  régale  tou- 
jours Ae  son  f>as  oMique  le  rebord,  fraudiit  la  barrière  et 
disparaît. 

Cette  prenière  barrière,  que  franchissent,  comme  nous 
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« 


ravoQs  TU,  les  cbulos,  les  banderilleros  et  le  cachetero  n'est 

pas  toojours  un  refuge  certain.  On  a  vu  des  taureaux  sau-  ^ 

tears  franchir  cette  barrière  avec  la  même  facilité  que  nos 

dievaux  de  course  franchissent  une  haie,  et  une  gravure.de  ' 

Goya  représente  Talcade  de  Terrason  misérablement  embro-  1 

cbé  et  foulé  aux  pieds  par  un  taureau  sauteur.  * 

f  ai  vu  aux  fêtes  royales  un  taureau  sauter  trois  fois  de 
suite  de  Farène  dans  le  couloir. 

Alors,  avec  la  même  agilité  qu'ils  ont  sauté  de  l'arèse  dans  1 

le  couloir,  les  cbulos  et  les  banderilleros  sautent  du  couloir  { 

daos Farène;  le  ^garçon  du  cirque  ouvre  uae  porte,  elle 
taureau,  qui  tourne  furieux  dans  ce  petit  espace,  voyant  le 
diemin  qu'on  lui  ouvre,  rentre  de  nouveau  dans  la  lice,  où 
l'attendent  ses  ennemis. 

Parfois,  on  sépare  l'arène  en  deux.  Gela  arrive  quand  i'a- 
Tène  est  trop  grande.  A  la  place  Mayor,  par  exemple»  où 
l'on  fait  à  la  fois  deux  combats,  un  jour  il  arriva  que  deux 
taoreaux  sautèrent  à  la  fois  de  la  lice  dans  le  couloir^  cou- 
rurent l'un  sur  l'autre,  se  rencontrèrent  et  se  tuèrent  tons 
deux. 

Cette  cloison  est  percée  de  quatre  portes,  situées  aux  «qua- 
tre points  cardinaux;  deux  de  ces  portes  ^ont  irrévocable- 
ment destinées  à  laisser  entrer  les  taureaux  vivans  et  àiais- 
ser  sortir  les  taureaux  morts. 

Derrière  la  seconde  l)arrière  s'élève  l'amphithéâtre,  tout 
chargé  de  gradins,  chargés  eux-mêmes  de  spectateurs. 

La  musique  est  placée  juste  au-dessus  du  toriL 

Le  toril  est  Tendroit  où  l'on  renferme  les  taureaux. 

Les  taureaux  qui  doivent  combattre,  tirés  généralement 
des  pâturages  les  plus  solitaires,  sont^rmenés  pendant  la  nuit 
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à  Madrid,  et  conduits  au  toril,  où  cliacun  trouve  son  étable 
particulière  > 

Pour  rirriter  davantage,  aucune  nourriture  ne  lui  est 
donnée  pendant  les  din  ou  douze  heures  qu'il  passe  dans  sa 
prison. 

Puis,  au  moment  de  sortir,  pour  porter  IMrritation  de 
l'animal  à  son  comble,  on  lui  enfonce  dans  Tépaule  gauche, 
toujours  à  Taide  d'un  fer  aiguisé  en  hameçon,  une  touffe  de 
rubans  aui  couleurs  de  son  propriétaire  ou  de  ses  proprié- 
taires. 

Cette  touffe  de  rubans  est  le  but  de  l'ambition  des  pica- 
dors et  des  chulos.  C'est  un  charmant  cadeau  à  faiire  à  une 
maîtresse  que  de  lui  donner  cette  touffe  de  rubans. 

Ma  mise  en  scène  posée,  permettez-moi,  madame,  de  reve- 
nir au  spectacle. 

Nous  étions,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire, 
Juste  en  face  du  toril.  A  notre  droite,  nous  avions  la  loge  de 
la  reine  ;  à  notre  gauche,  l'ayuntamiento,  c'est-à-dire  quel- 
que chose  comme  le  maire,  les  adjoins  et  les  conseillers  mu- 
nicipaux. 

Nous  regardions  tout  cela  dans  l'angoisse  de  l'attente, 
avec  un  visage  fort  pâle  et  d'un  œil  assez  effaré. 

J'avais  à  ma  gauche  Rocca  de  Togores,  ce  charmant  poète 
dont  je  vous  ai  parlé;  à  ma  droite  Alexandre,  puis  Maquet, 
puis  Boulanger. 

Giraud  et  Desbarolles,  en  costume  complet  d'Andalous,  se 
tenaient  debout  sur  la  seconde  banquette. 

Ils  avaient  vu  dix  courses,  et  nous  regardaient  de  cet  air 
de  pitié  que  les  vieux  grognards  de  l'empire  avaient  pour  les 
conscrits. 
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Le  garçon  du  cirque  ouvrit  la  porte  du  toril  et  se  rangea 
derrière  cette  porte. 

Le  taureau  apparut,  fit  àli  pas,  s^arrêta  court,  ébloui  par 
U  lumière,  étourdi  par  le  bruit. 

C'était  un  taureau  noir,  aux  couleurs  d'Ossuna  et  de  Ve- 
ngaa  (I). 

Sa  boucbe  était  blanche  d^écume;  ses  regards  semblaient 
deux  rayons  de  feu. 

favoue  pour  mon  compte  que  le  cœur  me  battait  comme 
si  j'allais  assister  à  un  duel. 

—  Regardez  I  regardez  1  me  dit  Rocca,  le  taureau  est  bon. 

A  peine  Rocca  m'avait-il  fait  cette  promesse,  que,  comme 
s'il  eût  hâte  de  réaliser  la  prophétie  de  Rocca,  le  taureau  se 
précipita  sur  le  premier  picador. 

Vainement  celui-ci  essaya-t-il  de  l'arrêter  avec  sa  lance,  le 
taureau  fonça  sur  le  fer,  et  prenant  le  cheval  au  poitrail,  il 
lui  enfonça  une  de  ses  cornes  jusqu^au  cœur. 

Le  cheval  quitta  la  terre,  soulevé  par  le  taureau,  et  battit 
Tair  de  ses  quatre  pieds. 

Le  picador  comprit  que  son  cheval  était  perdu;  il  s*accro- 
cha  des  deux  mains  à  la  crête  de  la  barrière,  quittant  vive- 
ment les  étriers. 

En  même  temps  que  son  cheval  tombait  d*un  côté,  il  en- 
jambait la  barrière  et  se  laissait  tomber  de  l'autre. 

Le  cheval  essayait  de  se  relever,  le  sang  coulait  de  son 
]K)itraiI  par  deux  trous,  comme  deux  robinets  lâchés. 

Il  vacilla  un  instant,  puis  retomba.  Le  taureau  s'acharna 
sur  lai«  et  en  une  seconde  lui  fit  dix  autres  blessures. 


(1)  Le  duc  de  Veragua  est  le  dernier  descendant  des  Christophe 
Colomb. 
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—  Bûnl  me  dit  Rocca,  c^est  ud  taureau  collant...  La 
course  va  être  belle. 

Je  me  retournai  vers  mes  compagnons.  Boulanger  avait 
assez  bien  supporté  le  spectacle,  mais  Alexandre  éxait  fort 
pâle,  mais  Maquat essuyait  son  front  couvert  de  sueur. 

Le  deuxième  picador,  voyant  le  taureau  acharné  sur  Tago- 
fiie  du  cheval,  quitta  la  barrière  et  vint  k  lui. 

Quoiqu'il  eût  les  yeux  bandés,  son  cheval  se  cabra.  Il  sen- 
tait instinctivement  que  son  maître  le  menait  à  la  mort. 

Le  taureau,  en  voyant  ce  nouvel  antagoniste  fondit  sur  lui. 

Ce  qui  se  passa  fut  rapide  comme  la  pensée  :  en  une  se- 
conde, le  cheval  fut  renversé  en  arrière,  et  tomba  de  toute  sa 
pesanteur  sur  la  poitrine  de  son  cavalier. 

Nous  entendîmes,  si  Ton  peut  dire  cela,  le  cri  des  os. 

Alors  un  hourr^  universel  s'éleva.  Vingt  mille  voix  criè- 
rent ensemble  : 

—  Bravo  loro  I  bravo  toro  I 

Rocca  criait  comme  les  autres»  et  ma  foi!  je  me  laissai 
entraîner  à  crier  comme  Rocca  : 

—  Bravo  toro  ! 

Cest  qu'en  effet  l'animal  était  superbe,  avec  tout  son  corps 
noir  comme  du  jais,  et  le  sang  de  ses  deux  adversaires  qui 
lui  ruissdait  sur  la  tête  et  sur  les  épaules  comme  une  coiffe 
de  pourpre. 

•—  Hein  !  me  dit  Hooca,  quand  je  vous  avais  dit  que  c'était 
un  taureau  collant. 

On  appelle  taureau  collant  celui  qui,  après  avoir  renversé 
sa  victime,  s'acharne  sur  elle. 

En  effet,  celui-là  non-seulement  s'acharnait  sur  le  cueval, 
mais  encore^  sous  lui,  il  cherchait  son  cavalier. 

Gucharès,  qui  était  le  torero  de  cette  course,  fît  un  signe, 
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ti  coûte  la  troupe  des  chulos  et  des  banderilleros  enveloppa 
le  taureau.  Au  milieu  de  cette  troupe  qu'il  dirigeait,  était 
Lucas  Blanco,  autre  torero  que  j'ai  déjà  nommé,  beau  jeitne 
homme  de  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans,  qui  tue  depuis 
deux  ans  seulement. 

H  dérogeait  en  se  mêlant  auxcbuTos.  Maïs  Tenthousiasme 
remportait. 

À  force  d'agiter  leurs  capes  aux  yeux  du  taureau,  les  cbu« 
]os  parvinrent  à  le  distraire.  Il  releva  la  tête,  regarda  un 
instant  ce  monde  d'ennemis,  ces  capes  flamboyantes  au  so- 
leil, et  s^élança  sur  Lucas  Blanco,  qui  se  trouvait  le  plus 
procbe  de  lui. 

Lucas  se  contenta  de  pirouetter  sur  le  talon  avec  une  grâce 
et  une  tranquillité  infinie;  le  taureau  passa. 

Les  cbulos  poursuivis  par  lui  gagnèrent  la  barrière.  Le 
dernier  pouvait  sentir  Pbaleine  de  l'animal  brûler  ses 
épaules. 

Arrivés  à  la  barrière,  ils  s'envolèrent  par-dessus  :  s'envo- 
lèrent est  le  mot,  car,  grâce  à  leurs  grandes  capes  bleues, 
roses  et  vertes,  ils  semblaient  une  troupe  d'oiseaux  aux  ailes 
étendues. 

Les  cornes  du  taureau  s'enfoncèrent  dans  la  barrière  et 
clouèrent  le  long  des  madriers  la  cape  du  dernier  cbulo,  qui, 
en  sautant  de  l'autre  côté,  la  lui  rejeta  sur  la  tête. 

I^  taureau  arracba  ses  cornes  des  planebes  et  resta  un 
instant  coiffé  de  la  cape  rose  du  cbulo,  sans  pouvoir  se  dé- 
barrasser de  cette  cape,  qui,  pompant  le  sang  que  fanimal 
avait  sur  les  épaules,  se  teignit  de  larges  taches  de  pourpre. 

L'animal  piétinait  sur  Textrémité  de  la  cape,  mais  le  cen- 
tre du  manteau  était  arrêté  par  ses  cornes.  Un  instant,  il 
tourna  furieux  sur  lui-même,  comme  s'il  devenait  insensé, 
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puis  la  cape  vola  en  pièces,  excepté  un  lambeau  qui  demeura, 
comme  une  banderolle,  fixé  à  la  corne  droite. 

Lorsqu'il  put  y  voir,  il  embrassa  toute  Tarène  d'un  rapide 
et  sombre  regard. 

Au-dessus  de  la  barrière,  reparaissaient  toutes  les  têtes 
des  chulos  et  des  banderilleros  fugitifs,  prêts  qu'ils  étaient 
à  sauter  de  nouveau  dans  le  cirque  dès  que  le  taureau  se  se- 
rait éloigné. 

Sur  deux  points  parallèles,  se  tenaient  Lucas  Blanco  et 
Gucbarès,  calmes  tous  deux^  regardant  tous  deux. 

Trois  hommes  tiraient  le  picador  de  dessous  son  cheval, 
et  essayaient  de  le  mettre  sur  pied.  Le  picador  vacillait  sur 
ses  grosses  jambes  garnies  de  fer.  H  était  pâle  comme  la 
mort  et  une  écume  sanglante  teignait  ses  lèvres. 

Des  deux  chevaux,  l'un  était  mort  tout  à  fait,  l'autre  es- 
sayait de  repousser  la  mort  à  coups  de  ruades. 

Le  troisième  picador,  le  seul  qui  fût  resté  debout^  se  te- 
nait sur  son  cheval,  immobile  comme  une  statue  de  bronze. 

Après  une  investigation  d'un  instant,  le  taureau  fut  fixé. 

Son  œil  s'arrêta  sur  le  groupe  qui  emmenait  le  picador 
blessé. 

Il  gratta  le  sable,  qu'il  fit  jaillir  jusque  sur  les  gradins 
avec  ses  pieds  de  devant,  abaissa  son  nez  au  niveau  du  sillon 
qu'il  venait  de  creuser,  poussa  un  beuglement  terrible^  et 
s'élança  sur  le  groupe. 

Les  trois  hommes  qui  emportaient  le  blessé  l'abandonnè- 
rent et  coururent  à  la  barrière. 

Le  picador,  presque  évanoui,  mais  ayant  cependant  encore 
la  conscience  du  danger,  fit  deux  pas,  battit  un  instant  l'air 
de  ses  mains,  et  tomba  en  essayant  d'en  faire  un  troisième. 

Le  taureau  se  dirigeait  sur  lui. 
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Mais  sur  sa  route  il  rencontra  un  obstacle. 

Le  dernier  picador  s^étaît  enfin  ébranlé,  et  il  était  venu  se 
placer  entre  ranimai  furieux  et  son  camarade  blessé. 

Le  taureau  fit  piler  sa  lance  comme  un  roseau,  et  ne  lui 
donna  qu'un  coup  de  corne  en  passant. 

Le  clieva'^,  grièvement  blessé,  pivota  sur  ses  pieds  de  der* 
rlère  et  emporta  son  maître  à  Textrémité  de  l'arène. 

Le  taureau  parut  bésiter  entre  le  cbeval  encore  vivant  et 
le  picador  qui  semblait  mort. 

II  s'élança  sur  le  cbeval. 

Puis,  après  ravoir  fouillé  profondément,  et  avoir  laissé 
dans  une  des  nouvelles  blessures  qu'il  venait  de  lui  faire  ce 
lambeau  de  cape  dont  nous  avons  parlé,  il  se  retourna  vers 
Thomme  que  Lucas  Blanco  aidait  à  se  soulever  sur  un  genou. 

Le  cirque  éclatait  en  applaudissemens,  les  «bravo  toroji 
ne  cessaient  pas.  Quelques  voix,  plus  enthousiastes,  rappe- 
laient «  Joli  garçon,  cher  taureau.  » 

11  fondit  sur  Lucas  Blanco  et  sur  le  picador.  Lucas  Blanco 
Gt  un  pas  de  côté,  étendit  son  manteau  entre  lui  et  le  blessé; 
le  taureau,  trompé,  s'élança  sur  la  cape  mouvante. 

Je  regardai  nos  compagnons  :  Boulanger  était  pâle; 
Alexandre  était  vert;  Maquet,  comme  la  nymphe  Biblî;, 
fondait  littéralement  en  eau. 

Si  J'avais  eu  un  miroir,  madame,  je  vous  dirais  comment 
j'étais  moi-même.  Tout  ce  que  Je  puis  vous  dire,  c'est  que 
j'étais  si  fort  ému,  que  je  n'éprouvais  absolument  rien  de  ce 
dégoût  qui  m'avait  été  promis,  et  que  moi,  qui  me  sauve 
quand  Je  vois  un  cuisinier  prêt  à  tuer  une  poule,  Je  ne  pou- 
vais détacher  mes  yeux  de  ce  taureau  qui  avait  déjà  à  peu 
près  tué  trois  chevaux  et  blessé  un  homme, 
il  s*était  arrêté  sur  lui-même,  ne  comprenant  rien  sans 

I.  Y 
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doute  à  la  faiblesse  de  l'obstacle  qu'on  lui  avait  opposé,  et 
il  s'apprêtait  à  continuer  la  lutte. 

Ce  fut  encore  Lucas  Blanco  qui  lui  offrit  le  combat,  ayant 
sa  cape  de  taffetas  bleu  pour  toute  arme  offensive  et  défen- 
sive. 

Le  taureau  s'élança  sur  Lucas.  Lucas  fit  une  passe  sem- 
blable à  la  première,  et  le  taureau  se  retrouva  à  dix  pas  plus 
loin  que  lui. 

Pendant  ce  temps,  cbulos  et  banderilleros  étaient  redes- 
^ndus  dans  l'arène  ;  les  valets  du  cirque  étaient  revenus 
chercher  le  picador,  qui,  appuyé  sur  eux,  gagnait  la  bar- 
rière en  marchant  plus  facilement. 

Toute  la  quadrille  entourait  le  taureau,  agitant  ses  capes; 
mais  le  taureau  n'avait  de  regards  que  pour  Lucas  Blanco. 
Cétait  une  lutte  entre  lui  et  cet  homme,  dont  aucune  autre 
attaque  ne  pouvait  le  distraire. 

Quand  un  taureau  regarde  un  homme  ainsi,  il  est  bien 
rare  que  ce  ne  soit  pas  un  homme  mort. 

—  Vous  allez  voir,  me  dit  Rocca,  en  me  posant  la  main 
sur  le  bras,  vous  allez  voir. 

—  Arrière  I  Lucas,  arrière!  crièrent  d'une  seule  voix  tous 
les  chulos  et  tous  les  banderilleros. 

-—  Arrière,  Lucas  1  cria  Gucharès. 

Lucas  regarda  dédaigneusement  le  taureau. 

Le  taureau  vint  droit  à  lui  la  tête  basse. 

Lucas  lui  posa  la  pointe  du  pied  entre  les  deux  cornes  et 
lui  sauta  par-dessus  la  tête. 

Alors  ce  ne  furent  plus  des  applaudissemens,  ce  ne  fu- 
rent plus  des  cris,  ce  furent  des  rugissemens. 

—  Bravo,  Lucas t  crièrent  vingt  mille  voix.  Yiva  Lucasl 
Wâl  vival 
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Les  bommes  Jetaient  leurs  chapeaux  et  leurs  pétaças  dans 
Tarène»  les  femmes  jetaient  leurs  bouquets  et  leurs  éven- 
tails. 

Lucas  saluait  en  souriant,  comme  sMl  eâft  Joué  «?6c  «â 
chevreau. 

Nos  oom|>agnoos,  tout  |»âles,  tout  ferlB  et  le«t  niisselm 
quMls  étaient,  applaudissaient  et  criaient  comme  les  attires» 

Mais  ni  ces  cris  ni  ces  applaudiseemeis  furieu  ne  dé- 
tournaient le  taureau  de  son  idée  de  fengeance.  Ao  mliiett 
de  tons  ces  hommes,  c*était  Lucas  qae  son  rc|;ard  suivait, 
et  tous  ces  manteaux  voltigeant  à  ses  yeux  ne  poavaient  lui 
faire  oublier  ce  manteau  bleu  céleste  contre  lequel  il  s^tait 
deux  fois  inutilement  heurté. 

U  s'élança  de  nouveau  contre  Lucas,  mais  oetts  fols  en 
mesurant  son  élan  de  manière  à  ne  pas  le  dépasser. 

Lucas  l'évita  par  une  volte  habile. 

Mais  t'animai  n'était  qu'à  quatre  pas  de  fni. 

Il  revînt  sans  lui  donner  relâehe. 

Lucas  lui  jeta  sa  cape  sur  la  tête  et  gagma  la  barrière  \ 
reculons. 

Voilé  un  instant,  le  taureau  laissa  prendre  à  son  adver- 
saire nne  dizaine  de  pas  d'avance;  mais  ta  cape  éclata  en 
.lambeaux,  et  le  taureau  s*é]ança  de  nouveau  sur  son  ennemi. 

C'était  une  question  d'agilité.  Lucas  arriverait-il  à  la  bar- 
rière avant  le  taureau?  Le  taureau  aurait-il  rejoint  Lucas 
avant  qu'il  n'eût  atteint  la  barrière  Y 

Lucas  mit  le  pied  sur  un  bouquet,  le  pied  glissa  sur  les 
fleurs  humides  ;  il  tomba* 

Un  grand  cri  retentit  poussé  par  vingt  mille  voix,  puis  on 
profond  silence  lui  succéda. 
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n  me  passa  eomme  un  nuage  detant  les  yeax  ;  au  milieu 
de  ce  nuage  je  vis  un  homme  jeté  à  quinze  pieds  de  baut. 

Et,  cbose  étrange,  au  milieu  de  cet  éblouissement,  tous 
les  détails  de  la  toilette  du  pauvre  Lucas  m'apparurent.  Sa 
petite  veste  bleue,  brodée  d*argent,  son  gilet  rose  à  boutons 
ciselés,  sa  culotte  blancbe,  toute  passementée  sur  les  cou- 
tures. 

Il  retomba.  Le  taureau  Tattendait  ;  mais  un  autre  adver- 
saire attendait  le  taureau. 

Cétait  le  premier  picador,  remonté  sur  un  cbeval  frais, 
et  quiy  rentré  dans  Tarène,  fondit  sur  Tanimal  au  moment 
où  il  abaissait  ses  cornes  vers  Lucas. 

Le  taureau,  se  sentant  blessé,  releva  la  tête  ;  et,  comme 
sMl  eût  été  sûr  de  retrouver  Lucas  où  il  le  laissait,  il  fonça 
sur  le  picador. 

A  peine  eut-il  laissé  Lucas  derrière  lui,  que  Lucas  se  re- 
leva, salua  le  public  en  riant.  Par  un  miracle,  les  cornes 
avaient  passé  des  deux  côtés  de  son  corps  :  c'était  le  front 
seul  de  ranimai  qui  Tavait  lancé  dans  Tespace. 

Par  un  autre  miracle  encore,  il  était  retombé  sans  se  faire 
aucun  mal. 

Une  immense  rumeur  de  joie  parcourut  tout  le  cirque,  la 
respiration  revenait  à  vingt  mille  personnes. 

Maquet  était  presque  évanoui,  Alexandre  ne  valait  guère 
mieux  et  demandait  un  verre  d'eau. 

On  le  lui  apporta. 

Il  en  but  quelques  gouttes,  et  le  rendant  aux  trois  quarts 
plein  : 

—  Portez  cela  au  Mançanarès,  dit-il,  cela  lui  fera  plaisir. 

En  ce  moment  on  entendit  une  grande  rumeur  :  les  trom- 
pettes sonnèrent. 


DE  PARIS  A  CADIX.  iiS 

Pardon,  madame,  mais  il  y  a  deux  heures  inexorables  : 
l'heure  de  la  poste  et  Fheure  de  la  mort.  L'une  me  presse; 
à  vous  jusqu^à  l'autre. 


vm. 


Madrid,  Il  octobre. 

Nous  avons  laissé,  si  J'ai  bonne  mémoire,  madame, 
ce  pauvre  Lucas  Blanco,  miraculeusement  vivant  encore, 
saluant  le  public  au  milieu  des  applaudissemens  universels. 

Nous  avons  laissé  le  taureau  aux  prises  avec  le  picador 
venu  à  son  secours. 

Enûn,  nous  avons  laissé  les  trompettes  sonnant  et  annon- 
çant quelque  événement  nouveau  et  imprévu. 

Cet  événement  nouveau  et  impréru,  c'était  l'arrivée  de  la 
reine-mère. 

La  reine-mère,  cette  gracieuse  et  belle  femme  que  vous 
avez  vue  à  Paris,  et  qui  semble  la  sœur  aînée  de  sa  fille, 
aime  les  courses  de  taureaux  comme  pourrait  le  faire  une 
simple  marquise  ;  elle  était  parvenue  à  se  dérober  aux  fêtes 
da  jour,  et  elle  accourait  prendre  une  heure  de  ce  fiévreux 
spectacle  qui  nous  brûlait. 

A  peine  les  trompettes  eurent-elles  annoncé  son  arrivée, 
à  peine  eut-elle  paru  dans  la  pénombre  de  sa  loge,  que, 
comme  par  magie,  tout  le  drame  du  cirque  s'arréia. 
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On  laissa  le  pîeador,  son  cheval  et  le  taureau  se  tirer 
d'^iiffàire  comme  ils  {K)urratent,  et  toute  la  quadrille  alla  se 
former  en  colonne  en  face  du  toril. 

Guchares,  le  Salamanchino  et  Lucas  Blanco  marchaient 
les  premiers. 

Derrière  eux  venaient  les  trois  picadors.  Le  picador  blés* 
séy  que  nous  avions  cru  mort,  s'était  fait  remettre  en  selle 
sur  un  cheval  neuf,  et,  n'eût  été  son  extrême  pâleur,  on  eHi 
pu  croire  qu'il  ne  lui  était  rien  arrivé.  Celui  qui  occupait  le 
taureau  s'en  était  débarrassé  et  avait  repris  son  rang. 

Derrière  les  picadors  venaient  les  quatre  chulos,  derrière 
les  chulos  les  banderilleros,  derrière  eux  lei  valets  du  cirque. 

Seul,  le  cachetero  n'était  point  du  cortège. 

Le  taureau,  acculé  à  la  loge  de  l'ayuntamiento,  regardait 
cette  procession  d'un  air  stupîde. 

Quant  à  la  procession,  elle  ne  s'inquiétait  pas  plus  du 
taureau  que  s'il  n'eût  jamais  existé. 

Elle  s'avança  marchant  au  pas  sur  la  mesure  de  la  musi- 
que, et  vint  mettre  un  genou  en  terre  devant  la  reîneu 

La  reine  laissa  toute  la  quadrille  pendant  quelques  se- 
condes dans  cette  attitude,  comme  pour  dire  qu'elle  acceptait 
son  hommage  -,  puis  elle  lui  fit  signe  de  se  relever. 

Tous  ceux  qui  la  composaient  se  relevèrent  et  saluèreat. 

Puis,  sur  «n  8eci)Ad  &igne,  les  rangs  fare&t  rompus  et 
chacun  rentra  dans  son  rôle,  les  picadors  abaissât  lears 
lances,  lea  cMos  secouant  leurs,  manteaia,  le»  baadertUe-^ 
ros  courant  préparer  leurs  banderilles^ 

Pendanl  ce  lemp$>  le  taureau,  pour  ne  p«s  rester  à  rien 
faire  sans  doute,  %vait  piqué  sur  uo  pauvre  cheval  que  wnis 
croyions  mort^  ei  que  lui  avah  senti  vivant  :  û  Tavait  |Nfi» 
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en  dessous  avec  ses  deux  cornes,  l'avait  soulevé  de  terre,  et 
e  (HTomenait  en  le  portant  sur  son  eou. 

Le  cheval,  par  un  dernier  effort,  redressait  la  tête,  et  lais* 
sait  échapper  une  dernière  plainte  qui  n'avait  pas  la  force 
d'arriver  au  hemûseemeni. 

Eb  voyant  ses  ennemis  revenir  k  l'attaque^  U  taureau  se- 
coua le  cheval  comme  II  eût  fait  d'un  panache  ordinaire. 

Le  cheval  tomba,  puis,  par  un  dernier  élan  d'agonie,  se 
releva  sur  ses  ^alre  pieds,  et  tout  chancelant  alla  s'abattre 
près  eu  torii. 

Le  taureau  le  regarda  s'éloigner. 

— >  Retenez  bien  ceci,  me  dit  Rocca,  et  vous  me  direz  après 
si  ie  ne  connais  ou  non  en  tauromachie.  A  quelque  en- 
droit  que  soit  frappé  le  taureau,  s'il  n'est  pas  tué  raide,  il 
ira  mourir  sur  le  dieval  qui  vient  de  tomber.  Je  vous  l'ai 
dît,  c'est  un  véritable  collant. 

Le  taureau  avait  tué  trois  cbevanx  et  en  avait  blessé  deux. 
L'algaazil  ftt  signe  aux  picadors  de  s'éloigner. 

Les  picadors  gagnèrent  l'extrémité  du  cirque  située  en 
face  du  toril,  et  s*appuyèrent  tous  trois  à  l'olivo,  la  tête  tour* 
née  vers  le  milieu  du  cirque. 

Les  ehulos  firent  jouer  leurs  capes. 

Le  taureau  se  remit  en  mouvement^  et  les  fuîtes  recom«» 
m^ftcèreuft.  Trois  ou  quatre  fois  le  taureau  poursuivit  ses 
adversaires  jusqu'à  la  barrière,  et  nous  donna  ce  spectacle 
gracieux  de  ces  hommes  bondissant  avec  leur  cape  étendue 
au-dessus  de  leur  tête. 

Un  banderillero  entra  tenant  une  baAderille  de  chaque 
main  ;  ses  trois  compagnons  le  suivaient  armés  comme  lui. 

Ce  n'est  point  une  chose  commode  que  d'enfoncer  des  ban* 
derilles  au  taureau. 
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Il  faut  les  lui  planter  à  la  fois  dans  Tépaule  droite  et  dans 
répaule  gauche  ;  plus  elles  sont  parallèlement  plantées,  mieux 
le  tour  est  fait. 

Les  chulos  dirigèrent  le  taureau  vers  ie  banderillero  :  le 
banderillero  lui  enfonça  les  deux  dards  dans  les  deux  épau- 
les, et,  en  même  temps,  du  ventre  rebondi  de  chacun  de  ces 
dards,  sortit  une  volée  de  cinq  ou  six  petits  oiseaux,  char- 
donnerets, linols,  serins. 

Quelques-unes  de  ces  malheureuses  petites  bêtes,  tout 
étourdies,  ne  purent  prendre  leur  vol,  et  s'en  allèrent  tom- 
ber sur  le  sable  de  Tarène. 

Aussitôt  cinq  ou  six  personnes  s'élancèrent  du  couloir  et 
les  allèrent  ramasser,  au  risque  d'être  éventrées  par  le  tau- 
reau. 

Mais  celui-ci  commençait  k  perdre  visiblement  la  tête;  il 
n'avait  plus  dans  sa  poursuite  cette  volonté  tenace  qui  rend 
Vanimal  si  dangereux.  Il  fondait  d'un  chulo  sur  l'autre,  don* 
nant  ses  coups  de  corne  comme  le  sanglier  donne  ses  coups 
de  boutoir,  mais  se  laissant  distraire  d'un  ennemi  par  un 
autre  ennemi. 

Un  second  banderillero  apparut. 

À  sa  vue,  le  taureau  parut  se  calmer  tout  à  coup,  mais  se 
ealmer  pour  assurer  sa  vengeance.  Sans  doute  il  reconnut 
aux  mains  du  nouveau  venu  les  instrumens  de  douleur  qu'il 
secouait  à  ses  épaules,  car  il  fondit  sur  lui  sans  que  rien 
pût  le  détourne/  ni  l'arrêter.  Le  banderillero  l'attendit  ses 
lèches  à  la  main.  Mais  une  seule  resta  plantée  dans  l'épaule 
^e  l'animal.  En  même  temps  un  léger  cri  se  flt  entendre  :  la 
manche  rose  du  banderillero  se  teignit  de  pourpre,  sa  main 
se  couvrit  de  sang,  chacun  de  ses  doigts  ruissela.  La  corne 
venait  de  lui  traverser  le  haut  du  bras. 
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Il  gagna  la  barrière,  sans  permettre  qu*on  le  soutînt  ;  mais, 
au  moment  où  il  s'apprêtait  à  la  franchir,  il  s'évanouit.  Nous 
le  vîmes  passer  dans  le  ceuloir  la  tête  renversée  et  sans  con- 
naissance. 

Celait  assez  de  désastres  pour  un  seul  taureau,  la  trom* 
pette  sonna  la  mort. 

Aussitôt  chacun  s'écarta.  La  lice  appartenait  dès  lors  au 
torero. 

Le  torero  était  Gucharès. 

Gucharès  s'avança  ;  c'était  un  homme  de  trente-six  à  qua- 
rante ans,  de  taille  ordinaire,  maigre,  grêle  de  peau,  et  au 
teint  basané;  c'est,  sinon  un  des  toreros  les  plus  habiles, 
les  Espagnols  lui  préfèrent  Montés  et  le  Chiclanero ,  du 
moins  un  des  plus  hardis.  Gucharès  fait  en  face  eu  taureau 
des  choses  merveilleuses  d'audace,  qui  dénotent  une  connais- 
sance approfondie  du  caractère  de  Tanimal.  Un  jour  qu'il 
luttait  avec  Montés,  qui  l'avait  emporté  sur  lui,  ne  sachant 
plus  que  faire  pour  reconquérir  une  part  de  ces  bravos  que 
lui  enlevait  son  heureux  rival,  il  alla  se  mettre  à  genoux  de- 
vant un  taureau  furieux. 

Le  taureau  étonné  le  regarda  deux  ou  trois  secondes  ;  puis, 
comme  effrayé  d'une  pareille  hardiesse,  il  abandonna  Gu- 
charès pour  poursuivre  un  chulo. 

Gucharès  s'avança  donc;  il  tenait  à  la  main  gauche  son 
épée  cachée  par  la  muleta. 

La  muleta,  madame,  est  une  pièce  de  drap  rouge  emman- 
chée k  un  petit  bâton  :  c'est  le  bouclier  du  torero. 

Gucharès  traversa  tout  le  cirque,  alla  mettre  un  genou  en 
^rre  devant  la  loge  royale ,  et,  levant  son  petit  chapeau  de 
la  main  droite,  il  demanda  à  l'auguste  spectatrice  la  per- 
mission de  tuer  le  taureau. 

7. 
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La  permission  lui  fat  accordée  (fan  signe  et  a?ec  un 
stmrire. 

Ctioharès  jeta  son  chapeau  loin  de  lui  avec  ira  geste  dVr- 
gueil  qui  n'appartient  qu'à  l'iiomme  qui  va  lutter  avec  ht 
mort,  et  s'avança  vers  fe  taureau. 

Toute  la  quadrille  était  à  ses  ordres  et  TOltigeaU  autour 
de  lut. 

A  partir  de  ce  moment,  rien  ne  se  fait  plus  qu'à  la  volonté 
du  torero.  Il  a  choisi  son  lieu  de  eom!)at,  il  sait  (favance 
l'endroit  où  il  veut  frapper  le  taureau  ;  tout  fe  monde  va  ma- 
nœuvrer pour  conduire  le  taureau  d  Tendroit  désigné. 

L'endroit  désigné  était  au-dessous  de  la  loge  royale. 

Mais  les  chulos  mirent  de  la  coquetterie  à  l'amener  là  ; 
eux  aussi  étaient  hien  aises  d'avoir  leur  triomphe.  Us  firent 
faire  un  grand  détour  au  taureau,  le  forcèrent  de  passer  de- 
vant la  loge  de  Tayuntamiento,  !e  ramenèrent  au  toril,  et  de 
là  à  la  place  où  Cucharès  l'attendait,  la  muleta  d^une  main, 
répée  dé  l'autre. 

En  passant  près  du  cheval  qu^il  avait  soulevé  sur  sa  tête, 
et  qui  cette  fois  était  bien  mort,  il  se  détourna  pour  lai  don- 
ner encore  deux  ou  trois  coups  de  corne. 

—  Toyez-vous  !  voyez-vous  !  me  ùtt  Kocea. 

Lorsque  Cucharès  vit  le  taureau  en  face  de  lui,  il  Ûi  m 
signe. 

Tout  le  monde  s'écarta. 

L*homme  et  Tanimal  se  trouvèrent  en  fece  l'un  de  ï^utre. 

L'homme  avec  sa  petite  épée  mince,  longue  et  affilée  comme 
une  aiguille. 

L'animal  avec  sa  force  incommensurable,  ses  cornes  ter* 
ribles,  son  jarret  plus  rapide  que  celui  du  plus  rapidt 
cheval. 
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LIiOBiDe  était  bien  pea  de  diost^  en  véri4é,  en  bce  d'un 
pareil  monstre. 

Seulement,  le  rayon  de  lintelligence  jaillissaî':  4a  regard 
de  Tbomme,  tandis  q«e  le  feu  de  la  férocité  brillait  seul  dans 
le  regard  du  taureau. 

Il  était  évident  que  tout  Tavantage  était  à  Thomme,  et  q>ae^ 
daos  cette  lutte  inégale  cependant,  c'était  le  fort  qui  devait, 
succomber,  c'était  le  faible  qui  devait  vaincre. 

Gucharès  fit  flotter  sa  nuileta  aux  yeux  du  taureau. 

Le  taureau  fondit  sur  lui.  Gucharès  tourna  sur  le  talon. 
La  corne  gauche  de  ranimai  effleura  sa  poitrine. 

C'était  une  passe  magnifique;  tout  le  cirque  éclata  en  ap- 
plaudissemeus. 

Ces  applaudissemens  semblèrent  irriter  le  taureau;  il  re- 
Tint  sur  Gucharès  :  cette  fois  celui-ci  Tattendil  l'épée  à  la 
main. 

Le  choc  fut  terrible  ;  on  vit  l'épée  plier  comme  un  cerceau^ 
puis  voler  en  l'air. 

La  pointe  avait  touché  ros  de  Tépaule;  l'épée  avait  fait 
ressort,  et,  toute  sifflante,  avait  échappé  à  la  main  du  torero. 

On  fut  sur  le  point  de  huer  Gucharès,  qu'une  nouvelle 
Tolte  non  moins  habile  que  la  première  déroba  à  son  ennemi. 

Les  cbttlos  s'avancèrent  alors  pour  distraire  le  taureau  ; 
n^s  Gucharès,  tout  désarmé  qu'il  était,  leur  fit  signe  de 
rester  en  place. 

En  efet,  i)  lui  restait  sa  muleta. 

U  se  passa  alors  une  chose  merveilleuse,  et  qui  ind{<fuait 
ehex  l'homme  cette  profonde  connaissance  de  l'animaU  si 
léoessaire  il  celui  qui  le  combat  pendant  cinq  minutes  avec 
ce  simple  drapeau  de  pourpre.  Gucharès  eonduîsil  le  tau- 
ifau  oii  il  voulut^  l'excitant  à  lui  faire  perdre  jusqu'à  l'ins- 
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Hncl.  Dix  fois  le  taureau  fondit  sur  lui,  passant  tant(^t  à  sa 
droite,  tantôt  à  sa  gauche,  Teffleurant  chaque  fois^  ne  le  tou- 
chant jamais. 

Enfin,  Cucharès,  criblé  d'applaudissemens,  ramassa  une 
épée,  ressuya  tranquillement,  et  se  remit  en  garde. 

Cette  fois,  la  fine  lame  disparut,  dans  toute  sa  longueur, 
juste  entre  les  deux  épaules  du  taureau. 

L'animal  s'arrêta  frémissant  sur  ses  quatre  pieds;  on  sen- 
tait que  sinon  le  fer,  du  moins  le  froid  du  fer  avait  pénétré 
jusqu'à  son  cœur. 

La  poignée  seule  apparaissait  au-dessus  de  la  nuque. 

Cucharès  ne  s'inquiéta  plus  du  taureau,  et  alla  saluer  la 
reine. 

De  son  côté,  le  taureau,  se  sentant  blessé  à  mort,  regarda 
tout  autour  de  lui,  puis,  d'un  trot  déjà  alourdi  par  l'agonie, 
il  se  dirigea  vers  le  cheval. 

—  Voyez-vous  ?  me  dit  Rocca,  voyez-vous? 

En  effet,  arrivé  près  du  cadavre  du  cheval ,  le  taureau 
tomba  sur  ses  deux  genoux,  poussa  ua  meuglement  plaintif, 
abaissa  le  train  de  derrière  comme  il  avait  abaissé  le  train 
de  devant,  et  se  coucha,  la  tête  seule  soulevée  encore. 

Ce  fut  alors  que  le  cachetero  sortit  du  couloir,  rampa  jus- 
qu'au taureau,  leva  son  poignard,  prit  son  temps  et  frappa. 

La  foudre  n'eût  pas  été  plus  prompte.  La  tête  retomba 
sans  un  seul  frémissement  :  l'animal  expira  sans  une  seule 
j^ainte. 

Aussitôt,  la  musique  sonna  la  mort  du  taureau. 

Au  son  de  celte  musique,  une  porte  s'ouvrit,  quatre  mules 
traînant  une  espèce  de  palonnier  entrèrent. 

Ces  mules  disparaissaient  sous  de  magnifiques  aparejos 
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tout  respleDdissans  de  boufifetles  de  soie,  tout  raisselans  de 
grelots. 

On  commença  par  attacher  à  leur  palowDier,  l*un  après 
l'autre,  les  trois  chevaux  morts,  qu'elles  emportèrent  avec 
la  rapidité  de  réclair. 

Puis  vint  le  tour  du  taureau,  qui  disparut  à  son  tour  par 
la  sortie  de  la  chair  morte. 

La  porte  se  referma  derrière  lui. 

Quatre  grandes  lignes  restaient  sur  le  sable,  toutes  ta* 
cliées  de  sang;  c'étaient  les  lignes  tracées  par  les  chevaux  et 
le  taureau  morts. 

Çà  et  là  dans  le  cirque,  on  voyait  encore  quelques  autres 
taches  rouges. 

Quatre  valets  entrèrent,  deux  avec  des  râteaux,  deux  avec 
des  paniers  pleins  de  sable.  En  dix  secondes,  toutes  ces  tra- 
ces de  la  première  course  eurent  disparu. 

Les  picadors  allèrent  reprendre  leur  place  à  gauche  du 
toril  ;  les  chulos  et  les  banderilleros  à  droite.  Lucas  Blanco, 
qui  succédait  à  Cucharès,  se  plaça  un  peu  en  arrière  :  la 
musique  sonna  l'entrée,  la  porte  s'ouvrit>  et  le  second  tau- 
reau parut. 

Une  des  grandes  qualités  de  ce  merveilleux  spectacle,  ma- 
dame, c'est  qu'il  n'a  jamais  d'entr'actes  ;  la  mort  même  d'un 
homme  n'est  qu'un  accident  ordinaire  qui  n'interrompt  rien. 
Gomme  dans  nos  théâtres  bien  organisés,  tous  les  rôles  sont 
distribués  en  double  et  en  triple. 

Il  en  est  des  taureaux  comme  des  hommes,  madame  ;  il  y 
en  a  de  lâches  et  de  braves,  de  francs  et  de  rusés,  de  perse- 
Yérans  et  d'oublieux. 

Le  taureau  qui  entrait  était  noir  comme  le  premier,  il  avait 
sept  ans  comme  le  premier,  il  venait  des  forêts  de  l'Alamine 
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comme  le  premier.  Aux  yeux  de  tout  le  moBde,  (fêlait  te 
frère  du  premier;  mais,  malgré  toutes  ces  ressemblances,  il 
ne  put  tromper  Bocca. 

—  Si  vous  avez  une  visite  à  faire,  me  dit-il,  profites  de 
cette  course-ci. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  le  taureau  est  matrmis. 

—  A  quoi  voyez-vous  cela  T 

—  Je  le  vois. 

Madame,  Je  me  ferai  dire  ma  bonne  aventure  par  Rocca  de 
Togores,  et  prenez  garde  sMl  me  prédit  que  vous  m^aimerez 
un  jour  :  il  faudra  que  ce  jour  arrive,  eussiez-vous  Juré  qu'il 
ne  viendra  point. 

Le  taureau  était  mauvais. 

Gomme  le  premier,  il  courut  sur  les  trois  cbevaux,  mais 
à  chaque  élan  la  lance  du  picador  suffit  pour  Tarrêter,  ou 
plutôt  pour  réioigner.  Repoussé  trois  fois,  il  continua  son 
chemin  en  mugissant  de  douleur. 

Tout  le  cirque  éclata  en  huées  et  en  sifflets. 

Les  spectateurs  du  cirque,  madame,  sont  les  spectateurs 
les  plus  impartiaux  que  je  connaisse.  Ils  sifflent  ou  applau- 
dissent également,  selon  leurs  mérites,  bétes  et  gens, homme 
et  taureau.  Pas  un  beau  coup  de  corne,  pas  un  beau  coup 
de  lance,  pas  un  beau  coup  d^épée  ne  passe  inaperçu.  On  a 
vu  douze  mille  spectateurs  demander  d'une  seule  voix  la 
grâce  d'un  taureau  qui  avait  éventré  neuf  chevaux  et  tué  un 
picador.  La  grâce  fut  accordée,  et  le  taureau,  chose  presquke 
inouïe,  sortit  vivant  de  Tarène. 

Le  nôtre  n'était  pas  destiné  à  être  sauvé  d'une  si  glorieuse 
façon.  Les  picadors  eurent  beau  raiguillonner,  les  baniliH 
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rilleros  eurent  beau  lui  enfoncer  leurs  basderlIieSy  rieD  ne 
put  le  décider  aa  cajJ)ftL 

C'est  ftlors  que  le  cri  r  Perros  I  perros  I  retentît 
Perro  veut  dire  chien,  et  par  cmiséquent  perros  veut  dir» 
le$Mms. 

Quand  un  tauretn  ite  se  décide  pas  à  attaquer,  quand  il 
ne  se  eroil  pas  sous  la  doukur,  quand  il  ne  se  conduit  pas 
en  bra?e  taureau  enfin,  en  deman^  soit  perros,  soit  fue^. 

Cette  fois  on  demandait  les  chiens.  Ualguazil  interrogea 
de  rœil  la  loge  de  la  reine,  et  fit  signe  que  les  chiens  étaient 
accordés. 

Aussitôt  ce  signe  foit  et  Interprété,  chacun  s*éloigna  du 
taureau.  On  eût  dît  que  le  pauvre  animal  avait  la  peste. 

H  s*arrêta  seul  au  milieu  de  Tarène,  regardant  autour  de 
Ini  et  paraissant  s'étonner  de  ce  repos  qui  lui  était  accordé. 
Sans  doute  si  quelque  compartiment  du  système  cérébral  est 
cbez  le  taureau  destiné  aux  souvenirs  ,  celui-ci  se  rappela 
les  sauvages  prairies  où  il  avait  été  élevé,  et  il  crut  qu'on 
allait  ie  reconduire  au  pied  de  ses  montagnes  rocheuses  et 
aux  lisières  de  ses  sombres  forêts; 

S11  espérait  cela,  son  illusion  fut  courte. 

La  porte  s'ouvrit.  IJu  homme,  tenant  un  chien  dans  ses 
braS) entra;  un  second  suivit  le  premier,  puis  un  troisième 
le  second. 

ËnÛQ,  six  bornâmes  eatrèreat)  armés  chacun  d'un  terrible 
perro. 

A  la  vue  du  taureau,  les  six  dogues  éclatèrent  en  aboie- 
meofi;  les  yeux  leuv  sortirent  de  la  tête,  leurs  boucbes  se 
fendirent  jusqu'aux  oreilles;  ils  eussent  dévoré  leurs  maî- 
tres, si  leurs  maîtres  ne  les  eussent  point  lâchés.  Leurs  mai« 
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très,  qui  ne  se  souciaient  pas  de  mourir  comme  Jézabel,  lâ- 
chèrent leurs  animaux,  qui  fondirent  sur  le  taureau. 

Le  taureau,  à  leur  Tue,  avait  deviné  ce  qui  allait  se  passer, 
et  il  avait  été  à  reculons  se  coller  à  la  barrière. 

En  une  seconde,  la  meute  aboyante  eut  franchi  toute  la 
largeur  du  cirque,  et  le  combat  commença. 

Contre  ces  nouveaux  antagonistes,  le  taureau  retrouva 
toute  sa  vigueur  ;  on  eût  dit  que  le  courage,  qui  Tavait  aban- 
donné dans  sa  lutte  avec  les  hommes,  lui  revenait  en  face 
de  ses  ennemis  naturels. 

Quant  aux  chiens,  ils  étaient  de  bonne  race,  dogues  et 
boule-dogues;  Tun  d'eux  était  bien  certainement  né  à  Lon- 
dres :  c'était  le  plus  petit  et  le  plus  acharné  de  tous.  Il  me 
rappela  ce  pauvre  Mylord,  d-italique  mémoire,  que  vous  avez 
connu,  madame,  et  dont  vous  avez  lu  les  merveilleuses 
aventures  dans  le  Speronare  et  dans  le  Corricolo. 

Ce  spectacle  n'était  pas  nouveau  pour  moi,  quoique  Tun 
des  acteurs  ne  fût  pas  le  même.  Souvent,  dans  nos  belles 
forêts  de  Complègne,  de  Villers-Cotterets  ou  d'Orléans,  j'ai 
vu  le  sanglier,  acculé  à  quelque  rocher  ou  à  quelque  tronc 
d'arbre,  tenant  tête  à  toute  une  meute  qui  couvrait  la  terre 
à  dix  pas  autour  de  lui ,  comme  un  tapis  mouvant  et  bariolé. 
De  temps  en  temps,  un  de  ces  hardis  combattans,  soulevé 
par  le  groin  terrible,  bondissait,  lancé  à  dix  ou  douze  pieds 
de  hauteur,  et,  après  avoir  fait  dans  l'espace  deux  on  trois 
tours  sur  lui*même,  retombait  sanglant,  éventré,  les  en- 
trailles traînantes. 

Il  en  était  ainsi  de  ce  nouveau  combat  ;  un  chien  fut  jeté 
dans  l'arène  au  milieu  des  spectateurs  f  un  autre,  lancé  pres- 
que perpendiculairement,  retomba  sur  la  barrière,  et  se  cassa 
les  reins  en  retombant. 
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Les  autres  furent  foulés  aux  pieds  du  taureau,  mais  se  re- 
levèrent.  Deux  le  saisirent  aux  oreilles; un  autre,  c^était  le 
plus  petit,  lui  fit  une  prise  au  museau;  le  quatrième  le 
toama. 

Tout  ^  coup,  vaincu  par  une  horrible  douleur,  le  taureau 
poussa  un  meuglement  terrible,  puis  il  se  mit  à  essayer  de 
fuir  cette  douleur  qui  le  suivait  toujours  croissante.  Sa  (été 
relevée  semblait  celle  d'un  animal  informe,  car  les  trois 
chiens  n'avaient  pas  lâché  prise,  pas  plus  que  le  quatrième^ 
et  ces  excroissances  étranges  semblaient  ne  faire  qu*un  avec 
lui.  Deux  fois  il  fit  ainsi  le  tour  de  Tarène,  puis  essaya  de; 
écarts  à  droite  et  à  gauche,  rua,  se  roula,  bondit;  tout  fut 
inutile  :  les  inflexibles  mâchoires  restèrent  serrées,  et  le  tau- 
reau s*arréta,  vaincu,  la  tète  basse,  et  le  devant  du  corps  in- 
cliné sur  ses  deux  genoux. 

On  cria  Bravo  perros  !  comme  on  avait  crié  Bravo  toro  l 
comme  on  avait  crié  Bravo  Cucharès  I 

Un  des  chulos  s'avança  avec  une  épée  ;  un  taureau  livré 
aux  chiens  n'est  pas  digne  de  l'épée  du  matador  ni  de  la  bles* 
sure  entre  les  deux  épaules.  Ce  sont  les  taureaux  braves  que 
Ton  frappe  en  face,  ce  sont  ceux  qui  essaient  de  tuer  que 
Ton  tue;  les  autres  on  les  assassine  de  côté,  on  les  poignarde 
par  derrière. 

Le  chulo  s'avança  vers  le  taureau,  et  lui  enfonça  trois  fois 
son  épée  dans  le  flanc  avant  qu'il  tombât.  La  troisième  fois, 
il  toucha  le  cœur,  et  le  taureau  se  coucha. 

Ce  fut  alors  au  cachetero  de  faire  son  devoir. 

Il  s'approcha  à  son  tour  et  le  fit. 

Il  fallut  que  les  maîtres  vinssent  détacher  leurs  chiens  de 
l'animal  expiré.  Ils  le  tenaient  encore. 

Vous  savez,  madame,  comment  se  fait  cette  opération  et 
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par  quel  moyen  honœopalblque  on  force  les  bouledofim  k 
desserrer  la  mâchoire. 

Rien  de  plus  simple  :  on  leur  mord  la  queue. 

Un  jour,  /e  faillis  élre  porté  en  triomphe.  Je  passais  e» 
cabriolet  dans  la  rue  Sainte-AnDe.  Mon  cabriolet  fat  arrêté 
par  un  rassemblement  immense.  Une  vieille  marquise  se  pro- 
menait,  suivie  d'un  chien-4k>n  et  d'un  domestique,  quand 
tout  à  coup  un  bottle-dogue  de  petite  taille,  mais  â  mâeiioife 
de  fer,  s'était  élancé  sur  le  malheureux  chien  lion,  et  lui 
avait  fait  une  prise  dans  la  partie  charnue  de  Tarrière-train. 
Le  chien>lion  hurlait,  la  marquise  criait,  le  domestique  ju* 
rait,  et,  il  faut  le  dire,  madame,  à  la  honte  des  habitans  de 
la  rue  Sainte-Anne,  le  publie  riait. 

Quelques  âmes  plus  OHnpatissantes  essayaient  de  détacher 
les  deux  animaux,  mais  sans  résultat  aucun,  ce  qui  déses- 
pérait la  marquise. 

Je  résolus  de  jouer  le  rôle  du  dieu  antique,  mon  cabriolet 
remplaçant  la  machine.  Je  m'appuyai  sur  le  tablier  ouvert, 
et  m'emparant  de  la  situation  : 

-*-  Apportei  moi  ces  deux  animaux,  disrje. 

—  Ah  f  monsieur,  sauvez  mon  chien  \  s'écria  la  marquise 
les  mains  jointes. 

—  Madame,  répondis-je  modestement,  je  ferai  ce  que  je 
pourrai. 

On  m'apporta  la  grappe.  Comme  je  ne  connaissais  auca- 
nement  le  boule-dogue,  et  que  je  n'étais  point  par  conséquent 
en  familiarité  avec  lui,  je  lui  enveloppai  la  queue  avec  mon 
mouchoir,  et,  par-dessus  mon  mouchoir,  je  mordis  un  coup 
sec. 

Le  chien-lion  se  détacha  comme  un  fruit  mûr,  tomba  k 
terre  et  courut  à  sa  maîtresse,  tandis  que  le  boule-dogue  à 
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son  tour,  se  tordant  sous  la  douleur,  essayait,  les  yeux  san- 
glans  et  la  gueule  béante,  d'accrocher  une  parUe  quelcon» 
que  de  ma  personne. 

Mais  je  savais  mon  métier  de  détacheur  de  boule-dogue, 
Mylord  me  l'avait  appris.  Je  jetai  mon  animal  à  dix  pieds, 
de  moi,  et  dis  tout  haut  : 

—  L'Institut!  • 

—  Àh  bien  !  dit  une  vieille  femme,  ce  n'est  point  miracle 
qu'il  soit  si  savant  ce  rnoosieur,  il  est  académicien. 

Trois  jours  après,  madame,  la  vieille  marquise,  qui  avait 
découvert  ma  vraie  profession  et  ma  véxitable  adie&se,  me 
faisait  offrir  son  cœur  et  sa  main.  Si  je  l'avais  épousée,  ifà 
serais  veuf  aujourd'hui,  et  j'aurais  cent  cinquante  ville  francs^ 
de  rente. 

Mis  aux  jeunes  gens  à  marier. 

Permettez  que  je  vous  quitte,  madame,  sur  cette  moralité^ 
Les  combats  de  taureaux  sont  un  spectacle  dont  on  ne  se  las&& 
pas  quand  on  les  voit,  puisque  huit  jours  de  suite  j'ai  va 
tous  les  combats  de  taureaux  qui  se  sont  livrés  à  Madrid. 
Mais  voir  et  entendre  n'est  pas  la  même  chose,  et  j'ai  peur 
que  mon  récit  ne  soit  déiàj)ien  long. 

D'autant  plus  que  je  serai  forcé  de  revenir  sur  ce  sujet, 
les  courses  royales  se  faisan»,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de 
TOUS  le  dire,  dans  des  conditions  toutes  différentes  desoour*^ 
8es  ordinaires* 
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Madrid,  14  octobre  au  toir. 

Décidément,  madame,  Madrid  est  la  ville  des  miracles.  Je 
ne  sais  pas  si  Madrid  a  toujours  de  pareilles  illuminations, 
de  pareils  ballets,  de  pareilles  femmes,  mais  ce  que  je  sais, 
c^est  qu'il  me  prend  de  terribles  envies,  maintenant  que, 
grâces  aux  précautions  prises,  mon  existence  matérielle  est 
assurée,  de  me  faire  naturaliser  Espagnol  et  d'élire  domicile 
à  Madrid. 

Qui  n'a  pas  vu  le  Prado  illuminé  hier  soir,  ne  se  doute  pas 
de  ce  que  c'est  qu'une  illumination  ;  qui  n'a  pas  vu  à  la  lueur 
de  ces  illuminations  passer  les  vingt  charmantes  femmes 
dont  je  pourrais  vous  dire  les  noms,  ne  se  doute  pas  de  ce 
que  c'est  qu'une  réunion  de  fées  ;  qui  n'est  pas  entré  au 
théâtre  du  Cirque  et  n'a  pas  vu  danser  le  jaleo  de  Xérès  à  la 
Guy  Stephen,  ne  se  doute  pas  de  ce  que  c'est  que  la  danse. 

Je  pourrais  ajouter  :  qui  n'a  pas  vu  combattre  Romero, 
ne  se  doute  pas  de  ce  que  c'est  que  le  courage  ;  mais  je  re- 
viendrai sur  ce  dernier  chapitre,  tandis  qu'au  contraire  je 
vais  épuiser  les  trois  premiers. 

Hier,  madame,  en  quittant  le  palais,  je  me  fis  conduire  aa 
Prado. 

Sa  longue  avenue,  pareille  à  celle  des  Champs-Elysées, 
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était  en  flammes  ;  seulement  ces  flammes,  au  lieu  de  figurer 
les  festons  traditionnels  et  les  accolades  officielles  du  !« 
mai  et  du  29  juillet,  jaillissaient  sous  toutes  les  couleurs  et 
affectaient  tontes  les  formes  :  cathédrales,  fleurs,  cb&teaux 
gothiques,  palais  moresques,  guirlandes,  étoiles,  soleils  ;  on 
eût  dit  que  notre  système  planétaire  tout  entier  s'était  grou- 
pé pour  donner  une  fête  à  notre  pauvre  globe.  Je  n'ai  rien  vu 
de  pareil,  excepté  la  fête  de  la  Luminara  de  Pise. 

Je  ne  sais  pas  si  Ton  ne  m*a  pas  dit  que  ces  illuminations 
coûtaient  cent  mille  francs  par  jour  :  cela  ne  m'étonnerait 
point. 

PuiSy  voyez-vous,  madame,  dans  le  même  carré  long  qu'en- 
ferment ces  illuminations,  il  passe  tant  d'admirables  créa- 
tures à  pied  dans  les  allées  latérales,  tant  de  merveilleuses 
beautés  en  voiture,  que,  c'est  l'unique  moyen  de  rendre  ma 
peasée,  que  ce  sont  les  femmes  laides  qu'on  remarque  et 
qu'on  regarde  i  Madrid.  Quant  aux  autres,  ma  foi!  il  y  a 
trop  de  besogne,  et  Ton  y  renonce. 

Après  nous  être  promenés  deux  beures,  au  milieu  de  ces 
feux  croisés  d'illuminations  et  de  regards,  nous  entrâmes  au 
théâtre  du  Cirque.  C'était  juste  le  moment  du  baïle  nacio- 
oal,  la  principale  danseuse  était  en  scène.  Cette  principale 
danseuse  est  Française  et  s'appelle,  je  crois  vous  l'avoir 
déjà  dit,  madame  Guy  Stepben. 

11  faut  vous  dire,  madame,  qu'il  existe  entre  nous  autres 
artistes  une  sorte  de  franc-maçonnerie  européenne,  à  l'aide 
de  laquelle  nous  nous  entretenons  sans  nous  être  jamais  vus. 
Ainsi,  par  exemple,  si  j'entre  à  Paris  dans  un  Ibéâtre  où 
joue  Frédéric  Lemaitre,  Déjazet  ou  Bouffé,  je  n'ai  qu'à  faire 
dire  à  chacun  d'eux  que  je  suis  là,  ou  leur  faire  signe  moi- 
même  que  j'y  suis,  et  à  Tinstant  même  Déjazet,  Bouffé  ou 
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Frédéric  Lemattre,  fussent-ils  maMi«|Msés  oejour^à, 
lieront  à  rinstanl  mène  leur  mauvaise  tfsi^UkHi,  Joue- 
ront pour  moi,  et  joueront  mèeux  ifu'ils  i^onl  jamais  joué, 
peuirèire.  G'esl  ce  qui  fait  «fue  le  publie  le  oompreml  rl^n 
parfois  à  un  r^le  commencé  avec  use  certaine  Jaafveur,  et 
•  ^ui  tout  À  coup  se  relève^  grande,  grâce  i  une  énergie  «t  «n 
talent  que  les  premières  scènes  eussent  pu  lui  UÂre  croire 
'  momentanément  éteints  cbe2  Tacteur. 

Cest  ce  que  j'ai  essayé  de  peindre  dans  ia  soèae  ûm  ^a- 
trième  acte  de  Kean^  quand  l'acteur  explique  ou  plutôt  es- 
saye d'expliquer  au  prince  de  Galles  la  nature  de  ses  relu* 
tions  avec  la  comtesse  de  Kœfeld. 

Bref,  madame,  cela  existe  chez  nous.  Or,  retrouvant  une 
de  mes  compatriotes  à  l'étranger,  fe  pensai  que  cela  pouvait 
exister  aussi  à  l'étranger. 

Je  fis  donc  dire  à  madame  Ouy  Steplien  que  fêtais  venu 
pour  avoir  l'iionnear  de  la  voir,  et  qae  Je  la  priais  de  dan- 
ser pour  moi. 

Aussi,  madame  Guy  Steplien,  en  «e  voyant  entrer  à  la  fin 
du  spectacle  et  me  placer  au  milieu  de  Torcbestre,  se  donta- 
t-eile  que  j'étais  ce  frère  en  art  qui  venait  réclamer  ses  droits. 

Un  signe  que  je  lui  fis  de  la  tête  lui  indiqua  qv>lle  ne  se 
trompait  point.  Bile  me  répottdit  par  an  autre  signe,  in^si- 
ble  pour  tout  le  monde,  perceptible  pour  mol  seul« 

Nous  nous  assîmes. 

Le  jaleo  de  Xérès  commença. 

Vous  croyea  connaître  les  danses  espagneles,  madtfttie  ;  les 
spectateurs  du  théâtre  du  Cirque  croyaient  eomme  tous,  et 
avec  quelques  droits  de  plus  encore,  peut^re,  les  connaître 
aussi.  Eh  bien  !  vous  vous  trompez,  madame.  Eh  bien!  ma- 
dame, ils  se  trompaient. 
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Aux  premières  mesures,  aaxiyremiers^s  de)*artfsfeiyfen- 
limée,  iw  sikuce  profoDd  se  fit  dans  1â  salle.  Cétait  évidem- 
ment le  silence  de  Tétonnement.  Jamais  madame  Stephen 
n'avait  attaqué  si  hardiment  oeite  admirable  dafBse  où  tout 
est  réuni,  fierté  et  langueur,  dédain  et  amour,  4ésir  et  vo* 
lupté;  un  frémissement  universel  succéda  à  ce  silence,  puis^ 
toute  le  salle  éclata  en  bravos.  C'était  la  première  fois  que, 
cédant  à  Félan  de  son  inspiration,  madame  Guy  Stephen 
avait  accentué  le  pas  de  manière  à  lui  donner  toute  la  valeur 
du  poème  amoureux  qu'il  présente. 

Trois  fois  on  lui  fit  recommencer  ce  fameux  jaleo,  trois 
fois  le  succès  alla  jusqu'au  triompbe,  les  bravos  Jusqu'à  l'en- 
tbousiasme,  les  applaudissemens  jusqu'à  la  frénésie. 

ie  crois  que  j'avais  d'un  seul  coup  rendu  à  Madrid  l'bosr 
pitalité  que  Madrid  m'avait  si  grandement  donnée. 

Après  le  spectacle,  je  montai  dans  la  loge  de  madame  Guy 
Stephen.  Nous  ne  nous  étions  jamais  vus,  nous  ne  nous  éiionfi 
jamais  parlé. 

—  Eb  bieni  me  dit-elle  en  me  tendant  la  main,  étes-vous 
content? 

Vous  iN>yez  bien,  madame,  que  nous  nous  étions  parfaite- 
ment compris. 

C'est  q;«elque  chose,  n*est^)e  pas,  que  cette  fraternité  ar- 
tistique qui  arrive  tout  simplement  et  tout  naturellement  à 
un  but  que  ne  peuvent  atteindre  ni  le  pouvoir  d'an  roi,  ni 
la  richesse  d'un  banquier,  ai  rinflueiiced'sii  joim»!. 

En  rentrait  k  la  casa  Monoier,  ^  trourai  une  lettre  de 
d'Ossuaa  ;  il  m'invitait  à  déjeuner  le  leDdemain  avec  son  ca- 
valier en  place. 

Le  moment  est  venu,  madame,  de  vous  dire^  que  c'est 
^tt'un  cavalier  en  place,  ea^Uero  rejmadorM 
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Je  vous  il  dit  que  les  courses  royales  présentaient  des 
circonstances  particulières  qui  n'existaient  que  pour  elles  et 
à  cause  d'elles. 

Ces  circonstances,  les  voici  : 

Dans  les  courses  royales,  dans  celles  du  moins  qui  ont 
lieu  à  propos  de  la  naissance  des  enfans  ou  des  mariages  des 
rois  ou  des  reines,  les  fonctions  de  matador  ne  sont  point 
remplies  par  des  toreros  de  profession,  mais  par  de  pauvres 
gentilshommes  de  noblesse  bien  reconnue;  pour  ceux  qui 
survivent  à  ces  courses,  et  leur  chance  d'y  succomber  est 
d'autant  plus  grande  qu'ils  apportent  dans  leur  lutte  contre 
le  taureau  toute  l'infériorité  de  l'ignorance,  des  places 
d'écuyer  sont  créées  au  palais,  qui  assurent  à  leurs  titu- 
laires une  eiistence  honorable.  Ces  places  d'écuyer  rappor- 
tent ordinairement  quinze  cents  francs  d'appointemens  par 
année,  et  quinze  cents  francs  d'appointemens  à  Madrid  sont 
presque  une  fortune. 

Maintenant,  voici  les  différences  introduites  dans  le 
combat. 

Tant  que  la  lutte  a  lieu  entre  les  cavaliers  en  place  et  le 
taureau,  les  picadors  sont  supprimés. 

Au  lieu  d'attendre  le  taureau  à  pied  et  avec  l'épée,  les 
cavaliers  en  place  l'attaquent  à  cheval  et  avec  le  javelot. 

Au  lieu  de  monter  de  malheureux  chevaux  destinés  à 
l'équarisseur  et  qu'on  abattrait  le  lendemain  si  les  taureaux 
ne  les  tuaient  pas  la  veille,  ils  montent  d'excellens  chevaux 
andalous,  tirés  des  écuries  de  la  reine  ;  ce  qui,  au  lieu  d'être 
un  avantage,  comme  on  pourrait  le  croire  d'abord,  devient 
un  désavantage,  en  ce  que  le  cavalier  doit  lutter  à  la  fois 
contre  la  colère  du  taureau  et  la  terreur  de  son  cheval  ;  que 
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cette  lutte  est  d'autant  plus  terrible  à  l'endroit  du  cheyal  que 
le  cheyal  est  plus  vigoureux. 

Gkez  les  picadors  ordinaires,  au  contraire,  le  cbeval  n*est 
qu'un  bouclier,  une  espèce  de  matelas  vivant  où  s'amortis- 
sent les  coups  de  corne,  et  que  son  cavalier  abandonne, 
comme  il  le  veut  et  quand  il  le  veut,  à  la  fureur  du  taureau. 

Aussi  les  accidens  qui  arrivent  aux  cavaliers  en  place  ar- 
rivent-ils plus  souvent  du  fait  de  leur  cheval  que  du  fait  du 
taureau. 

Ces  cavaliers  en  place  choisissent  des  parrains  parmi  les 
chefs  des  plus  illustres  maisons  de  la  ville.  Ces  parrains, 
pour  répondre  à  Thonneur  du  choix,  font  habiller  leurs  fil- 
leuls et  se  chargent  des  autres  frais  auxquels  ils  peuvent  être 
entraînés. 

Le  costume  adopté  est  celui  des  gentilshommes  du  temps 
de  Philippe  IV. 

Chacun  est  babillé  aux  couleurs  du  patron  qu'il  a  choisi. 

Comme  le  parrain  ne  peut  descendre  dans  l'arène  avec 
son  filleul,  il  se  fait  représenter  lui-même  par  un  torero  en 
réputation,  qui  a  pour  mission,  lui  qui  connaît  le  taureau, 
de  l'attirer  à  la  portée  de  la  lance  du  cavalier  en  place,  ou 
de  l'éloigner  de  ce  même  cavalier  quand  il  fond  sur  lui. 

U  y  avait  quatre  cavaliers  en  place  devant  combattre  le 
lendemain. 

Us  avaient  choisi  pour  leurs  parrains  :  le  premier,  le  duc 
d'Ossuna;  le  deuxième,  le  duc  d'Albe;  le  troisième,  le  duc 
de  Médina-Cœli  ;  le  quatrième,  le  duc  d'Abrantès. 

Les  toreros  qui  les  assistaient  étaient  :  Francisco  Montés, 

Pose  Redondo  (le  Gbiclanerc^,  Francesco  Arjona  Guillen 

(Cucbarès),  et  Juan  Lucas  Blanco. 

a 
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D'OssuDâ  m'invitait  donc  à  déjeuner  t«ee  ses  cavalier  en 

place  et  avec  Montés,  son  ange  çanlien. 

Montes,  uadame^  je  n'ai  pas  besoin  de  vm»  \e  4ire»  Hon- 
tes est  le  roi  des  toreros,  Montés  m  ^  déranfc  que  siirria- 
vitatioa  d'un  roi,  d'un  prince  ou  d'vne  ville;  Montés  a  milie 
francs  par  course  qu'il  donne;  Montés enfineet  millfosnaîre. 

Tous  comprenez,  madame,  qu'on  n'arrive  pas  à  une  si 
baute  position  sans  un  mérite  bien  reconnu  :  s'il  y  a  des 
renommées  pour  ou  contre  lesquelles  l'intrigue  soit  impuis- 
sante, c'est  certainement  celle  des  toreros;  tous  ses  degrés, 
le  torero  les  gagne  à  la  pointe  de  son  épée,  en  face  du  peu- 
ple, sous  l'œil  de  Dieu.  Cest  un  général  qui  compte  par  ba- 
tailles gagnées  ;  or  Montés  a  gagné  cinq  mille  batailles,  puis- 
que Montés  a  tué  cinq  mille  taureaux. 

Il  n'y  avait  point  de  danger  que  je  manquasse  l'occasion 
qui  m'était  si  gracieusement  offerte  par  d'Ossuna,  de  d^eu- 
ner  avec  le  pauvre  cavalier  en  place  et  de  me  rencontrer 
avec  le  brave  Montés. 

D'Ossuna  était  en  outre  diargé,  de  la  part  d'un  de  ses 
amis,  grand  amatenr  de  tauromacbie,  d'^offrir  à  Montés  une 
magnifique  épée  de  combat,  forgée  à  ToTéde. 

Les  courses  royales  devaient  commencer  à  midi.  Monsieur 
Bresson  avait  eu,  comme  je  vous  l'ai  dît,  l'obligeance  d'en- 
voyer des  billets  i  towte  la  colonie  française;  les  bilFets 
étaient  fort  courus  et  valaient  jusqu'à  cent  francs.  Mais 
t'avais  fatt  don  de  mon  billet  a  monslear  MoMiier,  no^re 
excellent  bote,  d'Ossuna  m'ayant  offert  «e  place  à  smi  bal* 
<;on. 

Ce  balcon,  madame,  est  un  des  plus  beaux  de  la  fJace 
Mayor.  Ce  baleon,  c'est  une  conoession  Aile  par  Philippe  iV, 
je  crois»  à  un  des  aïeux  du  duc,  pour  service  personnel  reoda 
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au  roi,  et  tant  9i*f1  enisteni  un  dit)ssnfia,  ce  d*Ossana,  qlle^ 
que  soit  le  prc^étaire  de  la  maison,  aura  le  droit  d*aser 
de  ce  balcon,  pour  lui,  sa  famille  et  ses  amis,  pendant  la. 
durée  de  tontes  les  fêtes  royales  qm  ont  et  auront  lien  sur  la^ 
plaee  Mayor. 

De  son  côté,  le  propriétaire  de  la  naisoii  a  le  droit  i& 
dresser  des  gradins  en  face  de  ses  fenêtres,  pourra  qnt  ees^ 
gradins  ne  gênent  point  le  passage  qu!  conduit  au  balcon^ 
et  de  regarder  à  rintérien r  de  ses  cliambres  par-dessus  1» 
tête  d'Ossuna^  de  sa  famille  et  de  ses  amis. 

A  dix  heures,  j^étais  ebez  d'Ossuna. 

Vy  trourai  le  cavalier  en  place  seulement.  Encore  mal 
guéri  d*un  coup  de  corne  qu'il  avait  reçu  dans  la  cuisse, 
trois  mois  auparavant.  Montés  n'avait  pas  pu  venir;  il  réser- 
vait toutes  ses  forces  pour  protéger  son  filteul.  Ce  filleul 
était  Qtt  panvre  garçon  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans,  qul^ 
lusse  de  voir  sa  mère  el  sa  sœur  dans  la  misère  sans  qikt 
tous  ses  efforts  fussent  parvenus  à  les  en  tirer,  s*était  décidé- 
à  risquer  sa  vie  pour  leur  assurer  une  existence. 

Le  déjeuner  était  servi  :  nous  étions  six  ou  huit  seule- 
ment à  table;  d'Ossuna  avait  son  filleul  à  sa  gauche.  Ce  der*- 
nier,  sous  son  costume  du  temps  de  Philippe  IV,  qu'il  por« 
tait  d'une  façon  assez  grotesque,  était  fort  pâle,  fort  préoc- 
cupé, et  mangea  à  peine  ;  c'était  pour  le  pauvre  diable  le  der» 
nier  repas,  le  repas  libre  des  chrétiens  qu'on  menait  a» 
cirque. 

La  chose  était  d^antant  plus  grave,  quMl  n^était  familiarisé 
me  aucun  des  exercices  qui  eussent  pu  diminuer  pour  lui 
le  danger.  Pour  la  première  fbis  de  sa  vie  il  allait  monter  !► 
cheval,  et  n'avait  }»mai8  tenehé  une  arme. 

le  n'ai  de  ma  vie  vu  chose  si  triste  que  ce  déjeuner.  E» 
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faee  de  cet  homme  qui  semblait  voir  la  mort  assise  à  la  même 
table  que  nous,  personne  n'osa  plaisanter  ni  rire. 

De  temps  en  temps,  on  voyait  passer  sur  ses  lèvres  des 
frissons  nerveux  que  ne  pouvaient  calmer  les  encouragemens 
que  nous  lui  donnions.  Si  jamais  combattant  mérita  la  pal* 
me  du  martyre,  c'est  celui-là. 

A  onze  heures  et  demie,  nous  nous  levâmes  de  table,  le 
cavalier  en  place  l'avait  quittée  un  quart  d'heure  avant  nous  ; 
mais  son  absence  ne  nous  avait  pas  faits  plus  gais.  Nous 
comprenions  si  bien  que  toute  lutte  était  impossible  entre 
ce  pauvre  enfant  démoralisé  et  les  taureaux  qu'il  allait  com- 
battre, que  nous  ne  voyions  en  lui  rien  autre  chose  qu^ane 
victime. 

D'Ossuna  l'avait  suivi  dans  la  chambre  voisine  :  J'ai  su 
depuis  que  c'était  pour  lui  offrir,  s'il  se  retirait  et  s'il  re- 
nonçait par  conséquent  à  sa  pension,  une  somme  presque 
égale  à  celle  que  sa  retraite  lui  ferait  perdre;  mais  il  refusa» 
se  contentant  de  lui  recommander  sa  mère  et  sa  sœur,  au 
cas  od  il  lui  arriverait  quelque  accident  mortel. 

Nous  partîmes  pour  la  place  Mayor.  Dix  minutes  après, 
nous  étions  installés  au  plus  beau  balcon  de  la  place  :  déci- 
dément Sa  Majesté  Philippe  IV  faisait  bien  les  choses. 

La  place  Mayor,  comme  l'indique  son  nom,  madame,  est 
la  plus  grande  de  Madrid,  et  comme  lorsque  Philippe  II 
bÂtit  Mad«*i^  l'espace  ne  manquait  point,  la  place  Mayor  est 
immense.  Depuis  un  mois  on  avait  commencé  les  prépara- 
tifs; ces  préparatifs  consistaient  à  la  dépaver,  à  y  semer  du 
sable  au  lieu  de  pierres,  à  dresser  les  barrières  tout  à  l'en, 
tour,  il  établir  des  entrées  pour  les  chevaux  et  les  taureaux 
vivans,  et  des  sorties  pour  les  taureaux  et  les  chevaux  morts, 
et  à  dresser  les  gradins. 
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Ces  gradiDs  atteignaient  seulement  le  premier  étage  des 
naisons. 

A  commencer  de  ce  premier  étage,  les  fenêtres  servaient  de 
loges. 

Noas  nous  trouvions  placés  au  milieu  d'une  des  quatre  fa- 
çades de  la  place,  ayant  la  loge  royale  à  notre  gauche. 

Au-dessous  de  la  loge  royale,  qui  est  adossée  à  la  calle 
San-Geronimo,  fermant  une  ouverture  du  cirque  qui  pou- 
vait bien  avoir  trente  pas  de  large,  était  une  compagnie  de 
hallebardiers.  Ces  hallebardiers  devaient,  en  toute  circons^ 
tance,  demeurer  aussi  immobiles  que  le  mur  qu'ils  représen. 
talent;  si  le  taureau  les  cbargeait,  ils  devaient  arrêter  le 
taureau  en  lui  présentant  leurs  hallebardes  ;  si,  dans  la  lutte, 
ils  tuaient  le  taureau,  le  taureau  était  pour  eux. 

En  face  d*eux,  k  cheval  sur  des  chevaux  noirs,  tout  vêtus 
de  noir  eux-mêmes,  se  tenaient  six  alguazils  dans  leur  an- 
cien costume  ;  ces  six  alguazils,  qui  n'ont  d'autre  arme  qu'une 
épée  au  côté  et  une  cravache  à  la  main,  semblaient  être  pla- 
cés lâi  pour  donner  au  peuple  la  comédie  à  côté  de  la  tra- 
gédie. En  effet,  le  taureau,  qui  ne  comprend  rien  à  ces  six 
bommes  à  cravache  et  en  habit  noir,  et  qui  d'ailleurs  a  peut- 
être  lui-même  quelque  chose  contre  les  alguazils,  prend  un 
malin  plaisir  à  s'adresser  particulièrement  à  eux  ;  de  là,  des 
courses,  des  voltes  qui  font  pâmer  d'aise  le  bon  peuple  de 
Madrid. 

La  place  offrait  un  coup  d'œil  unique,  avec  ses  gradins, 
ses  balcons,  ses  fenêtres,  ses  toits  chargés  de  spectateurs  ; 
un  ou  deux  clochers  s'élançaient,  dominant  la  place  ;  à  cha- 
que aspérité  de  ces  clochers  était  suspendu  un  homme  ou  un 
enfant. 

Plus  de  cent  mille  personnes  étaient  vues  et  pouvaient  voir. 

8. 


t38  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

Imaginei-voas  les  trois  nings  de  ImiIc^mis  êe  H  plaee  ta* 
pissés  de  tentures  rouges  ou  jaunes,  les  rouges  bordées  é'ttse 
large  bande  d^or,  les  jaunes  bordées  d*i»ne  bande  d*itf ge»l. 

Imaginez-vous  cette  variété  de  couleurs  qui  fait  le  charma 
des  tétefiiei»  es|iagnois. 

Imaginaa^^KOiis  ce  mosYcmeiirt  perpélael  de  eeot  mille  per» 
sonnes  qui  diercbent  à  cmiMéler  sar  la  place  de  leurs  voi- 
sins; imagiaes-VMfS  tes  rumeurs  que  produiseDt  ces  eeM 
nille  vi^x,  el  vatre  smagijialiôii,  si  ricbe  qu'elle  soit»  ma- 
dame, restera  encore  au-dessous  de  la  réalUé. 

Parmi  ces  cent  mille  voèi,  plus  de  lamaltté  s*eiHretenai«Bt 
d'une  seule  chose  ou  plutôt  d*un  seul  bommet. 

Cet  homme,  c'était  Romero. 

Au  nombre  des  cavaliers  en  place,  madame,  s'était  ^é^ 
sente  un  jeune  homme,  h  qui  ses  opinions  pollti<|aes,  di- 
sait-os, avaient  faH  perdre  son  grade  d'officier  aux  gard«s  de 
la  reine.  Ce  jeune  homme,  dont  &n  coiiaaissait  la  braveure, 
prétendait  être  ytetHne  d'une  calomnie,  ei,  en  se  présentant 
pour  combattre  le  taureau,  avait  déclaré  on  qu'il  se  ferait 
tuer^  eu  qn'il  reeofiquerrail  mieui  que  la  place  qu'il  avait 
perdae. 

On  le  savait  homme  à  tenif  sa  parole»;  aussi  toiït  le  monde 
pariait-il  de  Rnmero;  les  trois  autres  eavalievs  en  place 
élaieni  fq)oussés  dans  l'ombre.  Us  s'appelaient  :  don  Fede* 
rigo  Yarela  y  Ulloa,  don  Roman  Fernandez,  don  José  G»* 
banes. 

En  outre,  11  y  avait  un  remplaçant  surnuméraire,  nommé 
don  Bernardo  Osoreo  de  la  Torre« 

Don  Federigo  était  pntrené  par  le  duc  d'Ossuna  ;don  Ka^ 
mano  par  le  comte  d'Altamira  ;  don  José  par  le  duc  de  Me* 
dina«Gœli ,  et  Romero  par  le  duc  d'Albe. 
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Sar  ces  entrefaites,  It  reine  entra  accompagnée  da  roi,  du 
ducetdela  ducliesse  de  Montpensier.  CTétatt  hi  première 
fois  qu'elle  paraissait  en  publie.  Le  cirque  tout  entier  se  leva 
et  éclata  en  applaudissemens. 

Monsiear  le  duc  d'Aumale  et  la  reine-mère  tenaient  après 
eux. 

Â  peine  les  augustes  spectateurs  eurent-ils  pris  place,  que 
les  fanfares  retentirent,  qu'une  des  portes  s^ouvrit  e(  que  par 
cette  porte  entrèrent  les  caraliers  en  place,  accompagnés  de 
leurs  parrains. 

Chaque  cavalier  était  avec  son  parrain  dans  une  voiture 
de  gala  aux  sptendides  dorures.  Les  quatre  cbevaux  qni 
conduisaient  cliaque  voiture  étaient  empanacliés  aux  couleurs 
de  leurs  maîtres. 

Ces  voitures  firent  le  tour  du  cirque,  vinrent  défiler  de- 
vant la  loge  de  la  reine,  et  sortirent  par  une  porte  opposée  à 
celle  qui  leur  avait  donné  entrée. 

Presque  aussitôt  toute  la  quadrille  des  cbuios,  des  ban- 
derilleros et  des  toreros  se  mit  en  marche  et  vint,  comme  la 
veille,  s'agenouiller  en  hee  du  balcon  de  la  rerne. 

Comme  ils  se  relevaient,  la  porte  s'ouvrit,  et  l'on  amena 
deux  cbevaux  tout  caparaçonnés. 

Deux  cavaliers  en  place  les  suivaient  à  pied. 

Ces  deux  cavaliers  étaient  le  même  don  Federigo  avec  le« 
quel  j'avais  déjeuné  le  matin,  et  don  Romano,  le  filleul  du 
comte  d^Altamira. 

Les  fanfares  sonnèrent  ;  les  cavaliers  se  mirent  en  selle. 

k  peine  eut-il  senti  le  poids  de  son  cavalier  sur  ses  épau- 
les, que  le  cbeval  de  don  Federigo  se  cabra.  Celui-ci,  au  Heu 
de  rendre  la  main,  tira  la  bride  à  lui,  le  cheval  se  renversa 
en  arrière;  tous  de«x  roulèrent  sur  le  sable. 
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Cétait  un  méchant  début.  Bailly,  sortant  de  la  Conder- 
gerie  pour  aller  à  Téchafaud,  heurta  une  pierre. 

—  Triste  présage  I  dit-il  en  souriant.  Un  Romain  serait 
rentré  chez  lui. 

Je  crois  que  don  Federigo  eût  bien  voulu  faire  en  ce  mo- 
ment comme  eût  fait  le  Romain. 

Cependant  on  le  remit  en  selle;  il  était  tombé,  sinon  adroi- 
tement, du  moins  heureusement. 

L'autre  cavalier  se  tenait  tant  bien  que  mal  sur  ses  ar- 
çons ;  il  me  parut  que  c'était  un  homme  de  quarante  k  qua- 
rante-cinq ans  déjà;  on  voyait  néanmoins  quMI  était  un  peu 
plus  fort  en  équilation  que  son  compagnon. 

Le  pauvre  don  Federigo  se  laissa  conduire  où  Ton  voulut; 
l'autre  gagna  sa  place  au  petit  trot. 

On  leur  mit  à  chacun  un  javelot  à  la  main. 

Ce  javelot,  long  de  six  pieds  à  peu  près,  était  terminé  par 
un  fer  de  lance  très  aigu;  le  bois  dont  il  était  façonné  était 
du  bois  blanc  très  fragile  ;  il  devait  casser  à  chaque  coup 
que  le  cavalier  portait^  et  ainsi  le  fer  et  le  fragment  de  la 
lance  restaient  dans  le  corps  du  taureau. 

Ce  javelot  me  parut  un  grand  embarras  de  plus  pour  le 
pauvre  don  Federigo. 

On  sonna  rentrée. 

J'avoue  que  cette  seconde  fois  mon  émotion  était  plus 
grande  encore  que  la  première.  Ce  n'était  pas  à  un  combat 
que  j'assistais,  c'était  à  un  supplice. 

La  porte  s'ouvrit;  le  taureau  entra. 

C'était  un  taureau  rouge,  aux  cornes  aiguës  et  recourbées  ; 
il  franchit  le  tiers  de  la  lice  encourant,  puis  s'arrêta,  pliant 
sur  ses  genoux. 

En  une  seconde,  son  regard  sanglant  eut  embrassé  toute 
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Tarène.  11  leva  la  tête  comme  pour  regarder  tout  ce  monde 
de  spectateurs,  étage  devant  lui  depuis  les  derniers  degrés 
da  cirque  jusqu'aux  flèches  les  plus  aiguës  des  clochers. 

PuiSy  après  un  moment  d'hésitation,  sa  résolution  parut 
fixée;  son  œil  s'arrêta  sur  les  malheureux  alguazils,  que 
Ton  put  voir  pâlir  sous  leur  large  chap^u,  et,  avec  un  mi|- 
gissement  terrihle,  il  s'élança. 

Jamais  halle  lancée  au  milieu  d'une  volée  de  corbeaux  ne 
produisit  semblable  effet.  Les  six  hommes  noirs  s'éparpille* 
rent  dans  la  lice,  au  grand  galop  de  leurs  chevaux.  L'un 
d'eux,  perdant  les  arçons,  se  retint  des  deux  mains  à  sa 
selle;  le  veut  emporta  son  chapeau  que  le  taureau  foula  aux 
pieds,  au  milieu  des  rires,  des  huées  et  des  sifflets  d^  la 
multitude. 

Montés  prit  alors  le  cheval  du  pauvre  Federigo  par  la 
brideetleconduisit  vers  le  taureau;  à  quatre  pas  du  tau- 
reau, il  lâcha  le  cheval. 

Le  moment  était  propice;  le  taureau,  tout  à  sa  colère,  ûe 
faisait  pas  attention  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Federigo  était  brave  en  réalité;  la  confiance  seule  lui 
manquait  ;  il  poussa  son  cheval  vers  l'animal,  leva  la  main, 
et  lui  enfonça  son  javelot  dans  le  côté. 

Le  javelot  se  brisa. 

Il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  plus  beau  que  l'instinct 
da  courage,  c'est  la  puissance  de  la  volonté.  Quelques  orga- 
nisations supérieures,  qui  comprirent  ce  qu'il  avait  fallu 
devolonté  au  pauvre  Federigo  pour  faire  ce  qu'il  venait  de 
faire,  applaudirent  et  entraînèrent  une  partie  du  cirque. 

Le  taureau  resta  un  instant  étourdi  de  l'attaque  ;  puis, 
annt  que  son  adversaire  eût  eu  le  temps  de  se  retirer^  il 
fondit  sur  lui. 
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Tout  h  monde  ernl  le  pauvre  Feterigo  notl. 

Il  l'élaH  en  effet,  si  Montés,  avec  une  agflîté  et  on  eon- 
rage  édmirabFes,  n^eàl  passé  sous  le  cévt  du  cberal,  et  ne  se 
fût  placé  entre  son  fllle»1  et  le  taureaa,  sa  eape  rose  à  la 
main. 

Le  taureau  se  laissa  prendre  à  cette  cape  rose  qui  éblouis- 
sait ses  yeux,  et  fondit  sur  Montés. 

Alors  nous  eûmes  un  spectacle  merveilleux:  celui  de  Mon- 
tés capant  le  taureau. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  expliquer,  madamC;^  ce  que  c'est 
que  caper  le  taureau;  mais  c'est  chose  difQcile  à  faire  com- 
prendre à  qui  n'a  pas  vu. 

Imaginez-vous,  madame,  un  homme  sans  autra  anne 
qu'un  manteau  de  soie,  jouant  avec  un  animal  furieux,  le 
faisant  passer  à  sa  droite»  le  faisant  passer  à  sa  gauche, 
tout  cela  sans  bouger  d'un  pas  lui-mime,  et  voyant  à  cha- 
que passade  du  taureau  la  corne  effleurer  les  vaaequilles 
d'argent  de  son  gilet.  C'est  à  n'y  rien  comprendre,  c'est  k 
croire  à  un  charme,  à  une  amulette,  à  un  talisman. 

Pendant  que  Montés  capait  le  taureau,  on  armar'^  don  Fe- 
derigo  d'une  autre  lance,,  et  le  second  cavalier,  co&àuit  éga* 
lement  par  son  parrain,  venait  lui  briser  la  sienne  dans  le 

fiOtt. 

Mène  chose  arriva  ^«e  pour  Fed^erigo.  Le  taureatt  se  lança 
£ur  le  cavalier,  mais  sea  |^unraio„  nmns  alerte  oui  mois» 
courageux  que  Mo«iès,  ne  pu4  détourner  l'aflimaL  Sa  tête 
s'engagea  so«s  le  poitrail  de  son  ennemi,  et  nous  vi^fês  s'y 
e&foncer  une  de  ses  cornes  jusqu'au  fronL 

Le  dieval  blessé  se  cabra,  battit  le  dos  de  Fanimal  arve 
son  sabot  de  fer  et  se  renversa  en  arrière,  broyant  son  ca- 
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vdfBr  eotre  la  terre  et  lai,  d  ]«i  eafomoanl  la  poitrKie  âfoc 

e  ponaieaa  ée  la  selle. 

Ui  cri  comnenoé  par  Je  ayàmt^eiiK  fut  élottffé  ^r  li'^r- 
rlbleoM^nessIoo. 

Le  cbeval  se  releva,  paralysé  dhiDC  Janbe  et  lardant  so . 
UDg  à  gros  èottHloas, 

Mais  le  •cavalier  demeura  A  terre,  il  était  évanoui. 

Le  taureau  aliait  reveair  sur^ui^  quand  don  Pederi^  lui 

«fifoDça  une  seconde  lance  au  défaut  de  Tépaule.  L'aniiualae 

reloorDa,  mais  cette  fois  encore  ce  fut  Montés  4|ui  le  reçut. 

^Pentotce  temps,  quatre  bommes  relevaient  le  cavalier  en 

place  et  remportaient. 

Pour  la  seconde  fois,  Montés  capait  le  taureau. 

Tout  à  coup  une  grande  rumeur  se  fit  entendre. 

Â  la  place  du  cavalier  que  l*on  emportait,  venait  d*entrer 
on  autre  cavalier. 

Celui-là,  c'était  Romero. 

Tous  les  yeux  se  détournèrent  de  don  Fe^erigo,  du  ca- 
valier évanoui,  et  même  de  Montés,  pour  se  porter  sur  Ro- 
mero. 

C'était  un  l)eau  jeune  homme  de  vingt-cinq  ^  v!ngt-six  ans, 
vêta  de  velours  vert,  et  portant  admirablement  ce  beau  cos- 
tume du  temps  de  Philippe  II,  qui  pour  les  autres  semblait 
un  déguisement. 

n  avait  le  teint  pâle,  mais  de  cette  belle  pâleur  mate  qui 
hit  la  beauté  des  hommes  ;  ses  cheveux  noirs  étaient  coq- 
pés  très  courts,  de  petites  moustaches  noires  dessinaient 
«abouche  fine  et  crispée. 

Ou  lui  amena  un  cheval  sur  lequel  il  sauta  légèrement. 
Après  quoi,  il  alla  droit  au  balcon,  salua  la  reine  et  les 
princes,  lança  son  tfaeval  dans  le  cirque,  et  lui  fit  foire  fleui 
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OU  trois  TOltes  et  deux  ou  trois  changemens  de  pied,  sass 
s'inquiéter  davantage  du  taureau  que  s'il  n^existait  pas. 

Puis  se  penchant  vers  le  Chiclanero,  il  s'entretint  quelques 
secondes  avec  lui,  prit  une  lance  des  mains  d'un  garçon  da 
cirque  et  piqua  vers  l'animal. 

Hais  cette  fois  encore,  en  cavalier  consommé,  ce  ne  fut 
point  pour  l'attaquer  tout  d'abord  que  Romero  s'approcha 
du  taureau,  ce  fut  pour  habituer  son  cbeval  à  sa  vue  et  à 
son  odeur. 

Deux  ou  trois  fois  il  tourna  autour  de  lui,  maintenant  les 
écarts  de  sa  monture,  pareil  au  gerfaut  qui  va  fondre  sur  sa 
proie. 

Le  taureau  le  regardait  de  son  air  féroce  et  stupide;  on 
eût  dit  qu'il  comprenait  que  cette  fois  seulement  il  se  trou- 
yait  en  face  d'un  véritable  ennemi. 

Enfin,  Romero  s'arrêta  juste  en  face  de  lui  comme  eût  fait 
un  picador  de  profession. 

Le  taureau  le  chargea. 

Romero  l'attendit,  et  lui  enfonça  d'un  pied  sa  lance  entre 
les  deux  épaules;  puis,  faisantvolter  légèrement  son  che- 
val, il  fit  un  demi-cercle  dans  le  cirque,  pour  aller  chercher 
une  autre  lance. 

Le  taureau  fit  dix  pas  pour  le  poursuivre,  tomba  sur  un 
genou,  se  releva  par  un  effort,  retomba  sur  les  deux  genoux, 
laissa  aller  son  corps  de  toute  sa  longueur  dans  l'arène, 
gardant  seulement  la  tête  soulevée  encore. 

Romero  tenait  déjà  une  autre  lance  et  s'apprêtait  à  un  nou- 
veau combat. 

Mais  l'animal  s'avouait  vaincu.  Son  œil  n'exprimait  plus 
qu'une  douleur  sombre  et  mortelle;  sa  tête  s'inclina  deux 
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fois  jusqu'à  toucher  le  sable,  se  releva  deux  fois,  et  retonha 
enfin  une  troisième  pour  ne  plus  se  relever. 

Les  cent  mille  spectateurs  étaient  étourdis  de  ce  qu'ils  ve- 
naient de  voir;  un  torero  ne  s'y  serait  pas  pris  avec  plus  de 
grâce  et  ne  s'en  serait  pas  tiré  avec  plus  d'adresse.  Il  fallut 
un  instant  à  cette  foule  pour  revenir  de  son  étonnemept. 

Mais  lorsqu'elle  en  fut  revenue,  elle  applaudit  avec  frénésie. 

Romero  salua  avec  une  expression  de  raillerie  bautaînequi 
semblait  dire  : 

—  Oh  !  vous  êtes  bien  bons,  messieurs  ;  attendez,  attendes. 

Aussi  lui  vfmes-nous  faire  tous  ses  apprêts  avec  la  tran^ 
quillité  d'un  duelliste  raffiné. 

Il  prit  délicatement  l'épée  de  la  main  droite,  en  appuya  le 
pommeau  au  creux  de  la  main,  et  de  sa  main  gauclie  pré- 
senta la  muleta  au  taureau. 

Le  taureau,  un  instant  indécis,  fondit  enfin  sur  lui. 

Un  éclair  brilla  qui  s'éteig;nit  aussitôt. 

L'épée  était  entrée  juste  entre  les  deux  épaules  et  avSlt 
disparu  jusqu'à  la  garde. 

Le  taureau  tomba  sur  les  deux  genoux  comme  pour  ren- 
dre hommage  à  son  vainqueur. 

Cinq  minutes  après,  l'arène,  toute  frémissante  d'applau- 
dissemens,  était  vide. 

Le  troisième  taureau  entra. 

Romero  restait  seul.  Des  trois  cavaliers,  on  avait  emporté 
le  premier  évanoui  ;  le  second  était  sorti  courbé  en  deux  ei 
s^apnnyant  aux  bras  des  valets  du  cirque;  le  troisième  avail 
le  genou  luxé. 

Comme  le  dernier  Horace,  Romero  seul  était  sans  bki« 
rare. 

I.  • 
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Le  troisième  laurcau  élaît  noir,  sans  une  seule  tâclie 

Planche. 

Comme  slî  avait  le  mot,  il  fondît  sur  les  alpiazîls. 

Les  alguarils  se  dispersèrent  dans  le  cirqu«,  pour  venir  se 
-reformer  un  instant  après  en  face  du  balcon  de  la  reine. 

Le  taureau  était  resté  immobile  au  milieu  du  cirque,  en 
▼oyant  celte  barrière  qu'il  croyait  solide  s'ouvrir  devant  lui. 

Mais  derrière  cette  barrière  il  y  avait  un  bomme,  uft  hom- 
me à  qui  les  deux  combats  précédons  avaient  donné  une  idée 
de  sa  force  et  de  son  adresse^  un  boœme  qui,  cocnme  toutes 
les  natures  puissantes,  prenait  goût  au  danger  et  s'eaivrait 
aux  applaudissemens  :  cet  homme,  c'était  Romero. 

Il  fondit  sur  le  taureau  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval, 
^t  en  passant  près  de  lui  lui  brisa  une  lance  dans  le  flanc 

gauche. 

Puis,  saisissant  une  nouvelle  lance  aux  mains  d'un  valet  du 
cirque,  il  repassa  du  côté  opposé  et  la  lui  brisa  dans  le  flanc 

4lroit. 

Ces  deux  coups  s'étaient  faits  si  rapidement  que  ranimai 
avait  eu  à  peine  le  temps  de  sentir  la  première  douleur, 
quand  cette  douleur  se  doubla  de  la  seconde. 

11  faut  avoir  vu  cet  immense  amphithéâtre  battant  des 
mains,  agitant  ses  mouchoirs,  hurlant  le  nom  de  Romero 
dans  un  vivat  universel,  pour  se  faire  une  idée  de  l'enthou- 
siasme que  doit  éprouver  lui-même  Thomme  qui  cause  cet 
enthousiasme. 

Romero  semblait  invincible  ;  non-seulement  invincible, 
«nais  invulnérable. 

Le  taureau,  dont  le  sang  coulait  par  deux  blessures,  fouil- 
la!! le  sable  du  pied  en  mugissant. 

Homero  salua  gracieusement  le  public 
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te  taureau  fondit  sur  lui. 

Romero,  sans  se  déranger,  remit  son  cliapeau  sur  sa  tête 
et  attendit. 

L'attaque  était  àiriesse.  L'animai  «alslt  le  ébetal  par  des- 
sous  le  ventre,  et,  cbeval  et  cavalier,  enleva  tout  sur  ses 
Qornes. 

Maintenant,  écoutez  bien  ceci,  madame,  et  battez  des  mains 
à  quatre  ceats  lîeues  de  distance,  ^r  ceci  s'est  passé  à  la 
vue  de  «ent  mille  personnes. 

Pendant  que  Roaiiero  était  soulevé  de  terre,  il  enfonça  sa 
lance  d'un  pied  dans  le  côté  gauche  du  taureau. 

Au  même  instant,  taareau,  cbeval  et  eavaflier  tombèrent 
comme  un  groupe  confus,  an  milieu  des  Yressaillemens  du- 
quel il  fut  un  instant  impdssiUe  de  rien  distinguer. 

Le  taureau  se  dégagea  le  premier;  mais  an  lieu  de  ctiar- 
ger  de  nouveau,  il  s'en  alla  à  reculons  gagner  la  barrière. 

Le  cbeval,  moins  grièvement  blessé  qu'on  n'aurait  pu  le 
croire,  se  releva  à  son  tour. 

Le  cavalier  se  releva  également  :  il  n'avait  pas  même  perdu 
les  arçons  1 

—  Cae  autre  lance  !  cria  Romero,  une  autre  lanoee  t 

On  la  lui  apporta,  et  il  bondit  vers  le  taureau. 
Le  taureau  s'était  affaissé  sur  lui-même  :  le  coup  avait 
porté  au  cœur.  Il  était  mort. 

Romero  jeta  sa  lance  avec  un  geste  de  magnifique  dédain, 
ea  disant  : 

—  Un  autre  taureau  ! 

Ecoutes,  madame,  ]e  vous  le  déclare,  ce  fut  un  spectacTe 
enivrant  que  ces  cent  mille  personnes  criant  d'une  seule  voix  : 

—  Bravo  Romero  1 
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En  ce  moment,  la  reine  fit  un  signe  et  parla  à  Toreille 
d*an  de  ses  officiers. 

C'était  la  défense  à  Romero  de  continuer  une  pareille 
lutte.  C'était  la  promesse  de  mieux  utiliser  ailleurs  le  cou* 
rage  du  combattant. 

Elle  accordait  en  même  temps  à  Romero  la  faveur  de  lui 
baiser  la  main. 

Romero  descendit  de  cheval  à  regret,  et  tout  frémissant 
encore.  Ses  narines  dilatées,  son  «eil  étincelant,  ses  lèyres 
crispées,  indiquaient  Thomme  arrivé  au  plus  haut  degW 
d'exaltation. 

Si  un  tigre  ou  un  lion  fût  entré  en  ce  moment  dans  le  cir- 
que, certes  Romero  eût  combattu  le  tigre  et  le  lion  avec  la 
même  audace  et  peut-être  même  avec  le  même  bonheur  quMl 
avait  combattu  le  taureau. 

Romero  regrettait  le  combat  ;  Romero  regrettait  la  lutte 
qui  faisait  pleuvoir  sur  la  tête  d'un  homme  de  pareils  ap- 
plaudissemens. 

Il  obéit  cependant,  mit  pied  à  terre  et  sortit  du  cirque 

Un  instant  après,  il  apparaissait  dans  la  loge  de  la  reine. 
La  reine  lui  donnait  sa  main  à  baiser,  et  le  duc  de  Mont- 
pensier  détachait  sa  propre  épée  pour  la  lui  offrir. 

Certes,  si  un  homme  fut  heureux  pendant  tout  un  Jour^  ce 
fut  Romero. 

La  course  continua. 

Mais  que  vous  raconterais-je,  madame,  après  vous  avoir 
raconté  Romero?  Rien,  si  ce  n'est  la  mort  de  quarante-six 
taureaux,  à  laquelle  j'assistai,  moi  et  mes  compagnons,  et 
encore  ne  vîmes-nous  que  la  moitié  des  courses. 

Je  vous  écrirai  encore  une  lettre  de  Madrid  ;  ce  que  dira 
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cette  lettre,  je  n'en  sais  rieo.  Je  laisserai  aux  événemens  la 
soId  de  me  la  dicter. 


X. 


Madrid,  21  octobre  1SI6 

Les  fêtes  sont  terminées,  madame,  et  lés  étrangers  in- 
grats commencent  à  s'envoler  de  Madrid,  comme  une  troupe 
d'oiseaux  effarouchés  qui  regagnent  leurs  nids. 

Les  diligences,  encombrées  de  voyageurs,  comme  des 
rayons  divergens,  partent  de  Madrid,  centre  commun,  et 
fuient  dans  toutes  les  directions. 

Monsieur  le  duc  d'Aumale  est  parti  ce  soir  \  monsieur  le 
duc  de  Montpensier  part  demain.  Nos  belles  Madrilègnes 
s'épouvantent  à  l'idée  de  ce  que  va  être  Madrid  dans  huit 
)ours. 

Je  vous  dirai,  madame,  comme  Agis  dans  Léonidas  :  Jene 
k  verrai  pas^  car  je  pars  demain  pour  Tolède. 

Il  y  a  deux  heures  que  je  suis  arrivé  de  TEscurial. 

Laissez-moi  vous  raconter  notre  voyage  à  ce  Saint-Denis 
des  rois  d'Espagne. 

Quand  nous  avons  vu  l'heure  du  départ  approcher,  nous 
ayons  définitivement  organisé  la  troupe  et  distribué  à  cha- 
cun le  rôle  qu'il  aura  à  remplir  pendant  le  reste  du  voyage. 

rai  gardé  le  titre  é'Amo  qui  m'a  été  conféré  par  les  do« 
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mestiqnes,  les  armarrers,  et  les  autres  gens  de  servfce  qui 
ODt  eu  affaire  à  nous  depuis  mon  arrivée  à  Madrid.  Jmo 
veut  dire  mattre,  directeur,  propriétaire. 

J'y  Joins  les  foactions  de  cuisinier  en  chef. 

Desbarolles  est  interprète  juré,  chargé  en  outra  des  com- 
munications à  ouvrir  avec  les  conducteurs  des  diligences, 
les  arrieros  et  les  aubergistes» 

Maquet  garde  son  tilre  d'économe;  dans  ses  momens  per- 
dus, comme  il  a  une  montre  à  répétition,  ia  seule  qui  mar- 
che, il  sonnera  l'heure. 

Giraud  est  caissier  ;  une  ceinture  de  cuir  fixe  autour  de 
sa  taille  les  fonds  de  la  s^été.  Giraud  est  en  outre  ordon- 
Dateur  général  des  vivres  ;  il  aura  à  veiller  sur  le  paiûef  de 
provisions  qui  sera  organisé  ce  soir. 

Boulanger  est  capitaine  d'habillement. 

Il  y  a  trois  lonrs,  il  fut  décidé  que  nous*  commencerions 
nos  courses  par  TEscurial  ;  en  conséquence,  Desbarolles  fut 
immédiatement  expédié  pour  trouver  un  véhicule  quelconque 
qui  pût  nous  conduire  au  palais  favori  de*  Philippe  IT. 

Chacun  avait  à  peu  près  terminé  sa  besogne,  quand  Des- 
barolles rentra.  Au  premier  coup  d'œil,  chacun  remarqua 
que  son  gibus  se  projetait  en  avant  ;  cette  projection  était 
chez  lui  le  signe  du  triomphe. 

—  La  voiture  est  en  bas,  dit-il  en  prenant  sa  carabine. 

—  Comment  la  voiture? 

—  Oui. 

•<--  Tout  attelée? 

—  Pardieu  I 

—  Ma  foi  I  c'est  à  faire  à  vous,  Desbarolles. 
^  Yoilà  comme  je  suis,  moi. 
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Ei  il  s^sppuya  ftwr  son  anne,  dans  la  f>06e  ta  plvs  pn>fn»^ 
à  faire  ^loir  tous  les  afantaçes  de  sa  taille. 

N(ms  descendîmes.  La  voiture  était  effectif  eroent  en  tes^ 
et  tout  attelée  de  quatre  mules,  commo  TaTaii  «ttisoncé  De»- 
barolles. 

C'était  une  berline  k  la  caisse  jaune  et  à  la  calotte  ?erte. 
Cette  alliance  du  vert  et  du  Jaune  aurait  dA  effrayer  les  co- 
loristes, mais  il  est  Juste  de  dire  que  Boulanger  lunaitee 
fit  peu  d'attention  à  ce  détail. 

El  échange,  il  remarqua  que  la  caisse  était  bien  étroite- 
pour  huit  personnes. 

Giraud  et  Desbaroiles  proposaient  des  choses  impossi- 
bles: l'un  offrait  de  se  tenir  en  équilibre  sur  le  brancard, 
l'autre  debout  sur  le  marchepied. 

Je  proposai ,  moi,  d'aller  dterdier  une  seconde  valtuffe, 
qui  servirait  de  succursale  à  la  première. 

La  proposition  passa  à  l'unanimité,  et  Desbaroiles  reçut 
mission  de  se  mettre  en  quête  de  cette  voiture;  seulemeiit, 
on  rinvila  à  se  hâter,  le  temps  pressait;  il  était  déjà  une 
heure  de  l'après-midi,  et  le  majorai  nous  demandait  sept 
heures  pour  Êiire  les  sept  lieues  qui  séparent  Madrid  de 
FEscurial. 

Les  lieues,  en  Espagne,  je  crois  vous  ravoir  d^à  dit,  ma«- 
dîme,  ont  un  tiers  de  plus  qu'en  France;  les  heures  aussi*. 

De  sorte  que  lorsqu'on  dit  sept  lieues,  c'est  dix  lieues  ;. , 
que  lorsqu'on  dit  sept  heures,  c'est  dix  heures. 

Cinquante  minutes  après  le  départ  de  Desbaroiles,  Aciord, 
qoi  était  à  la  fenêtre,  poussa  un  cri  d'étoanemeftt  et  deca<^ 
riosité. 

—  Qu'y  a-t-il?  demandâmes-nous  eo  chesur. 

--  Messieurs,  dit-il,  vous  avez  vu  bien  des  voitures.,  vou» 


IS2  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

svez  TU  des  berlines,  des  coupés,  des  calèches,  des  landaus, 
des  américaines,  des  tilburys,  des  coacbs,  des  charrettes,  des 
fourgons,  des  galères  ;  vous  croyez  connaître  tous  les  gen- 
res de  locomotives  qui  sillonnent  la  surface  du  globe.  Oui, 
B'est-ce  pas,  comme  monsieur  Lacépède  croyait  connaître 
tons  les  crapauds  avant  que  notre  ami  Enfantin  n*eût  dé- 
couvert un  crapaud  inconnu.  Eh  bien  I  humiliez-vous  comme 
monsieur  de  Lacépède.  Je  viens  de  découvrir  un  véhicule 
nouveau  ;  venez  le  voir,  venez  le  voir;  le  voici  qui  s^avance 
f»  la  rue  liayor  ;  le  voilà  qui  vient  de  noire  côté  ;  il  va  pas- 
ser sous  nos  fenêtres  ;  venez,  messieurs,  venez  vite. 

Nous  courûmes  aux  baies  à  Taide  desquelles  nous  pion- 
lions  sur  la  place  d'Âlcala  et  sur  la  rue  Mayor,  et  nous  vî- 
nes  effectivement  s'avancer  au  trot  d*un  malheureux  qua- 
drupède, dont  la  maigreur  était  cachée  sous  ce  monde  de 
pompons,  de  grelots  et  de  sonnettes  qui  constituent  la  toi- 
lette d'un  cheval  espagnol,  la  voiture  la  plus  fantastique  que 
■Otts  eussions  jamais  vue,  même  Giraud  et  moi,  qui  avons 
va  cependant  les  calesseros  de  Florence,  les  calessinos  de 
Messine,  et  les  corricolos  de  Naples. 

C'était  un  extravagant  véhicule,  supporté  par  deux  roues 
gigantesques,  peintes,  ainsi  que  les  brancards,  du  plus  flam- 
boyant vermillon.  La  caisse  était  bleue-tendre,  avec  force 
feuillages  vert  pomme,  courant  en  treilles,  s'épanouissant 
en  grappes,  retombant  en  fleurs. 

Tout  ce  feuillage,  toutes  ces  grappes,  toutes  ces  fleurs, 
étaient  confus<^ment  habitées  par  des  myriades  d'oiseaux  de 
toutes  couleurs,  chantant,  becquetant,  voletant  et  faisant  la 
cour  à  un  magnifique  perroquet  lilas,  lequel,  placé  au  centre, 
battait  de  l'aile  en  mangeant  une  orange. 

L'intérieur  était  tapissé  d'une  de  ces  étoffes  pompadour 
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comme  on  n'en  trouve  plus  en  France  que  chez  Gansberg 
ou  cbez  madame  Blandin;  seulement  réloffe,  qui  datait  de 
la  création  de  ce  véhicule  insensé,  était  éraillée,  rapiécée, 
rafistolée  au  goût  de  son  propriétaire.  Tout  cela  était  garni 
de  franges,  de  passequilles,  de  galons,  de  fanfreluches, 
comme  la  veste  d'un  bateleur  de  Tempire. 

A.  Paris,  cette  voilure  eût  certainement  été  vendue  fort  cher 
à  quelque  aventureux  marchand  de  bric-à-brac. 

Cette  voiture,  à  notre  grand  étonnement,  s'arrêta  devant 
notre  porte,  et  nous  en  vîmes  descendre  Desbarolles. 

11  nous  prit  un  fou  rire. 

Cette  voiture  serait-elle  pour  nous^  par  hasard  ? 

Desbarolles  entra. 

—  Voilà  l'objet  demandé,  dit-il. 
Elle  était  pour  nous. 

Nous  sautâmes  cette  fois  au  cou  de  Desbarolles,  et  nous 
pensâmes  l'étouffer.  Lui,  comme  les  grands  triomphateurs, 
restait  froid  et  calme  au  milieu  du  triomphe. 

Il  ne  se  doutait  pas  de  la  grandeur  de  sa  découverte. 

On  se  disputa  pour  savoir  à  qui  appartiendrait  l'honneur 
de  monter  dans  le  Desbarolles;  comme  l'objet  n'avait  pas 
de  nom,  on  l'avait  baptisé  du  nom  de  son  inventeur. 

Achard  réclamait,  comme  Tayant  aperçu  le  premier  de  la 
fenêtre;  mais  il  lui  fut  observé  que  l'injustice  faite  à  Chris- 
tophe Colomb  par  Améric  Yespuce  était  assez  grande  pour 
qu'une  injustice  pareille  ne  se  renouvelât  point,  surtout  en 
Espagne. 

Pendant  qu'on  disputait  sur  les  droits  de  chacun,  j'avais 
fait  signe  à  don  Riégo  de  me  suivre;  j'étais  descendu,  et 
nous  étions  montés  dans  le  Desbarolles. 

—  A  TEscurial,  dis-je  au  zagal. 

a. 
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Le  zagfll  9srata  sur  le  bnneard  et  parHC. 

Tout  à  coup  nous  entendîmes  tes  cris  féroces  de  nos  coiR^ 
pagnons  :  ils  croyaient  que  ie  véhicule  s'éloignait  tout  seul. 
Je  fis  abattre  la  capote,  et  je  les  saluât  de  la  main. 

—  Gourons  après  lui,  dit  A.cliard,  et  reprenons  le  Desba- 
roUes  de  force. 

—  Un  instant,  dit  Alexandre,  Je  me  range  du  côté  de  papa. 
*-  Moi,  dit  Maquet,  je  me  range  du  côté  de  mon  colIaBo- 

rateur. 

—  Moi,  dit  Boulanger,  je  me  range  du  côté  de  mon  ami. 

—  Et  mol,  dit  Giraud,  du  côté  de  Boulanger.  Dumas  a  le 
droit  de  choisir  la  voiture  qui  lui  convient  :  c'est  TAmo. 

Desbarolles  ne  dit  rien;  il  n'avait  pas  suivi  la  discussion^ 
et  pensait  à  autre  cbose. 

Ces  quatre  déclarations  successives,  jointes  à  la  neutra- 
lité de  Besbarolles,  me  donnaient  une  majorité  tellement 
imposante,  qu'Acbard  fut  obligé  de  retirer  sa  proposition» 

D'ailleurs,  j'étais  déjà  au  bout  de  la  ville. 

On  monta  dans  la  berline  jaune  et  verte,  et  l'on  courut 
après  moi.  Ne  perdez  pas  de  vue  cette  berline  jaune  et  verte; 
madame,  car  elle  est  destinée  à  jouer  un  rôle  important  daRs 
notre  vie  à  venir.  En  traitant  avec  notre  conducteur  pour 
TEscurial,  nous  avons  traitée»  même  temps  pour  Tolède. 
C'est  donc  quelque  chose  comme  cinq  ou  six  jours  que  nous 
avons  à  passer  dans  cette  voiture. 

Nos  mutes  ne  nous  donnèrent  pas  d^abord  une  haute  Idée 
de  leur  vélocité  ;  la  route,  qui  doit  être  affreuse  en  tout 
temps,  était  abominablement  détrempée  par  les  pluies.  Nous 
descendîmes  donc  et  suivîmes  à  pied  une  grande  allée  tout 
ombragée,  laquelle  nous  conduisit  à  la  campagne,  en  nous 
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(iiisant  trarerser  deux  ou  trois  portes,  dont  bojês  cherchâmes. 

en  ^is  rutllité. 

Cette  campagne,  comme  celle  de  Rome,  présente,  à  riosr 
tant  même  où  Ton  y  entre,  Taspect  d'un  désert  :  seulement^ 
daas  la  campagne  de  Rome  il  pousse  de  l'herbe  ;  dans  celle 
de  Madrid  il  pousse  des  pierres. 

Madrid,  eaxàïé  un  instant  à  nos  yeux  par  un  pli  de  terrain, 
reparut  en  arrivant  au  haut  d'une  montagne;  la  ville,  avec 
ses  maisons  blanches,  ses  nombreux  clochers,  son  palais, 
gigantesque,  qui  semble,  au  milieu  des  maisons  qui  l'entou- 
rent, ie  Leviathan  au  milieu  des  habitans  de  la  mer,  est  d'un 
aspect  pittoresque  ;  puis.  Je  le  répète,  ces  grandes  plaines, 
bornées  par  des  horizons  rocheux,  ont  un  aspect  austère  qui 
plaît  aux  grandes  imaginations. 

La  rouie,  au  bout  de  quatre  heures  démarche,  après  avoir 
plongé  dans  une  vallée,  après  avoir  sauté  par-dessus  un- 
pont,  s'escarpait  aux  flancs  du  Guadarrama.  C'est  sur  l'une 
des  plus  élevées  de  toutes  ces  coupes,  qui  semblent  un  trou- 
peau de  buffles  gigantesques,  qu'est  bàli  TEscurial. 

Le  chemiB  allait  donc  en  monUnt  :  nous  mîmes  pied  k 
terre,  moins  pour  soulager  notre  attelage  que  pour  nous 
dégourdir  nous-mêmes, et>  le  fusil  à  la  main,  nous  nous  épar- 
pillâmes dans  la  montagne. 

1  ai  peu  vu  de  paysage  ayant  un  caractère  aussi  sauvage 
et  aussi  grandiose  i|ue  celui  que  nous  avions  sous  les  yeux  ; 
^  mille  pieds  au-dessous  de  nous,  faisant  suite  âi  des  rochers 
abruptes,  à  des  précipices,  Uchant  le  versant  d'épaisses  om- 
bres, s'étendait  à  droite  une  plaine  sans  fln,  marbrée,  comme 
la  peau  d'un  léopard  gigantesque,  de  larges  taches  fauves  et 
èe  grandes  bandes  noires.  A  gaudie,  la  vue  était  brusque- 
ment arrêtée  par  la  chaîne  de  montagnes  même  que  nous 
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frtvrssions,  et  dont  tous  les  sommets  étaient  couverts  de 
Beige;  enfln,  au  fond,  Madrid  piquetait  de  poinles  blancbà- 
flres  la  brume  du  soir,  qui  s'avançait  sur  nous  comme  une 
inondation  d'obscurité. 

Giraud  et  Boulanger  étaient  dans  l'entbousiasme,  Bou- 
bnger  surtout,  moins  familier  avec  l'Espagne  que  Giraud  : 
jamais  il  n'avait  vu  si  grands  partis  pris  de  lumière  et  d'om- 
fire;  à  tout  moment  il  joignait  les  mains  en  s'écriant  :  Que 
c^est  beau  I  mon  Dieu,  que  c'est  beau  ! 

r  y  a  dans  un  voyage  comme  le  nôtre,  madame,  et  entre 
voyageurs  comme  nous,  des  sensations  d'une  douceur  infinie. 
Lliomme  réduit  à  sa  seule  individualité  est  un  être  fort 
âieomplet  ;  mais  Tbomme  se  complète  par  rassimilation  à 
la  sienne  des  autres  individualités  avec  lesquelles  le  basard 
m  sa  volonté  le  met  en  contact.  Ainsi  cbez  nous,  peintres 
ef  poètes,  l'un  s'acbevait  par  l'autre,  et  je  vous  assure,  ma- 
iamcy  que  les  beaux  et  grands  vers  d'Hugo,  qu'Alexandre 
Jetait  au  vent,  se  mariaient  admirablement  à  cette  grande  et 
Mie  nature  à  la  Salvalor  Rosa. 

Pendant  toutes  nos  baltes  d'admiration,  la  nuit  était 
complètement  tombée.  Mais,  comme  si  le  ciel  eût  voulu  jouir 
t  son  tour  du  spectacle  dont  nous  nous  abreuvions,  des  mil- 
lions d'étoiles  ouvraient  en  clignotant  leurs  paupières  d'or, 
et  regardaient  à  leur  tour  curieusement  la  terre. 

II  paratti  madame,  que  nous  parcourions  un  terrain  au- 
trefois fort  redouté.  Du  temps  où  l'Espagne  comptait  ses 
loleurs  par  mille,  au  lieu  de  les  compter  par  unités,  ce  ter- 
raîB  était  leur  propriété  exclusive,  et  l'on  n'y  passait  guère, 
nous  assura  notre  mayoral,  surtout  à  l'heure  où  nous  y  pas- 
sions, sans  avoir  maille  à  partir  avec  eux.  Deux  ou  trois 
croix,  qui  étendaient  leurs  bras  lugubres,  les  unes  au  revers 
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du  chemin,  les  autres  au  pied  d'un  rocher,  attestaient  qu'il 
n'y  avait  rien  d'exagéré  dans  le  récit  de  notre  mayoral. 

Une  chose  qui  vint  enfin  confirmer  son  récit  fut  la  vue 
d'une  lumière  qui  apparut  tout  à  coup  à  deux  cents  pas  de 
nous.  Nous  demandâmes  ce  que  c'était  que  cette  lumière,  et 
il  nous  fut  répondu  que  c'était  un  poste  de  gendarmerie. 

Cette  précaution  me  fit  quelque  peu  douter  de  la  dispari- 
tion totale  des  voleurs,  et  à  tout  hasard  nous  changeâmes 
les  vieilles  capsules  de  nos  fusils  contre  de  nouvelles. 

Je  me  hâte  de  vous  dire,  madame,  que  la  précaution  fut 
inutile,  et  que  nous  franchîmes  le  tnàh  sitio^  comme  on  dit 
en  Espagne,  sans  accident  aucun. 

Nous  avions  une  ou  deux  lieues  de  plaines  à  traverser, 
et,  comme  nous  avions  encore  trois  lieues  d'Espagne  à  faire, 
notre  mayoral  nous  invita  à  remonter  en  voiture,  nous  pro- 
mettant, pour  nous  déterminer  à  renoncer  à  une  promenade 
qui  nous  paraissait  si  charmante,  qu'il  obtiendrait  de  ses 
mules  d'aller  an  trot,  allure  qu'elles  avaient  obstinément 
refusé  d'adopter  jusque-là r 

Nous  rentrâmes  dans  nos  coffres,  et  comme,  après  avoii 
été  en  montant  le  chemin  allait  en  descendant,  le  poids  de 
la  voiture  les  pressant,  nos  mules  furent  contraintes  de  pren- 
dre, pendant  quelques  instans  du  moins,  l'allure  que  le 
mayoral  nous  avait  promise  en  leur  nom. 

Nous  marchâmes  deux  heures,  sans  remarquer,  —  autant 
que  pouvait  toutefois  nous  le  permettre  cette  obscure  elarté 
qui  tombe  des  étoiles,  comme  dit  Ck)rneille,  —  sans  remar- 
quer aucun  changement  dans  le  paysage.  Au  bout  de  ces 
deux  heures,  il  nous  sembla  que  nous  franchissions  une 
porte,  et  que  nous  entrions  dans  un  parc  ;  en  même  temps. 
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noua  seDttmes  notre  marcbe  s'alourdir,  nous  roulions  sur  le 

sable. 

Nous  marcbâmes  une  heure  encore,  mais  montant  cette 
fois  et  nous  dirigeant  vers  quelques  rares  lumières  éj^ses 
au  flanc  de  la  montagne.  Pendant  une  demi  beure,  ces  lu- 
mières semblèrent  fuir  devant  nous  comme  ces  feux  follets 
destinés  à  égarer  les  voyageurs.  Enfin,  nous  entendîmes  ré- 
sonner un  pavé  solide  sous  les  pieds  de  nos  mules  et  sous 
les  roues  de  nos  voitures.  Ce  bruit  fut  suivi  d'un  cahote- 
ment qui  ne  nous  laissa  aucun  doute.  Nous  vîmes  à  notre 
droite  un  entassement  de  maisons  silencieuses,  sans  fenê- 
tres, sans  portes  et  sans  toits,  présentant,  non  pas  Paspect 
pittoresque  de  ces  ruines  que  fait  le  temps,  mais  le  tableau 
attristant  d^une  œuvre  non  achevée.  Nous  franchîmes  une 
espèce  de  place,  nous  tournâmes  à  droite,  et  nous  nous  en- 
fonçâmes dans  un  cul-de-sac  ;  nos  voitures  s*arrêtèrent  :  nous 
étions  arrivés. 

Nous  descendîmes,  et  nous  lûmes  à  la  lueur  de  nos  lan- 
ternes :  Posada  de  Ccdisto  Burguiîlos. 

Â  notre  grand  étonnement,  tout  était  encore  sur  pied  dans 
la  poMdaau  susdit  Calisto.  Nous  augurâmes  qu*il  s'y  pas- 
sait quelque  grand  événement.  Nous  ne  nous  trompions 
pas  :  deux  voitures  d'Anglais  y  étaient  descendues  trois 
heures  avant  nous. 

On  faisait  le  souper  des  Anglais. 

—  Ah  I  madame,  vous  qui  êtes  Française  plul&t  deux  fois 
qu^une,  car  vous  êtes  Parisienne;  ah  1  madame,  ne  tombez 
pas  dans  une  auberge  espagnole  quand  on  y  fait  à  souper  à 
des  Anglais. 

Ce  préambule  indique,  madame,  que  nous  fûmes  fort  froi- 
dement reçus  par  le  seigueur  don  Calisto  Burguilles,  lequel 


Jm  PARIS  A  CADIX.  im 

BOUS  déclara  ^'il  n'avait  le  temps  de  s*oecnper  ni  de  notre 
sooper  ai  de  nos  chambres. 

C  y  a  uae  chose  que  je  n-admets  pas,  c  est  qae  lorsqu*©?!  a 
écrit  sur  sa  porte,  dans  le  but  d^attirer  îi*s  voyageurs  :  Po- 
sada  de  Calisto  BurguiUos^  il  y  a  vne  chose,  dis- je,  que  je 
n'admets  point,  c'est  qu'on  ait  le  droit  de  mettre  à  Ja  por(e 
les  voyageurs  attirés  par  celte  enseigne. 

Je  me  contentai  donc  de  m'incliner  poliment  devant  Fim- 
politesse  de  maître  CaMsto  Burguiilos,  et  j'appelai  Giraud. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dis-je,  H  y  a  cinq  fosils  da«s  la  voi- 
ture, y  compris  la  carabine  de  Desbarolles.  Que  Desbarolies 
s'arme  de  sa  carabine,  armez-vous  de  vos  fusils,  et  venez  les 
chauffer  au  feu  de  la  cheminée.  Si  l'on  vous  demande  pour- 
quoi vous  faites  cela,  vous  répondrez  que  vous  avez  peur 
que  vos  fusils  ne  s'earbament. 

—  Compris,  répondit  Giraud  en  s'acheminant  vers  la 
porte  et  en  faisant  signe  à  Alexandre,  à  Maquet,  à  Desba- 
rolles et  à  Achard  de  le  suivre. 

—  Mainteoant,  Boulanger,  continaai-je,  toi  qui  es  d'un 
caractère  conciliant,  prends  avec  toi  don  Diego,  et  va  avec 
ce  ministre  de  paix  à  la  recherche  de  quatre  petites  cbam* 
bres  ou  de  deux  grandes. 

—  Bien,  dit  Boulanger,  et  il  sortit  à  son  tour  avec  don 
Riégo. 

Maître  Calisto  Burguillos  avait  suivi  de  Tœii  toute  la  mise 
eu  scène. 

—  Bon,  dit  il  à  sa  femme,  les  voilà  partis,  ces  pugnateros 
de  Français. 

Pugnatero,  madame,  est  un  fort  vilain  mot  dont  on  nous 
salue  depuis  notre  entrée  en  Espagne.  En  vérité,  je  ne  sais 
pas  si  la  réputation  qu'on  nous  fait  dans  ce  beau  pays  est 
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bien  méritée,  mais  Je  sais  au  moins  qu*elle  est  uniTerselle. 

Don  Calisto  ne  m'avait  pas  va,  caché  que  j'étais  par  le 
manteau  de  la  cheminée.  Sa  femme  lui  fit  signe  que  J'étais  là. 

Il  quitta  ses  fourneaux  et  vint  à  moi. 

—  Que  cherchez-vous  là?  me  demanda-t-il. 

—  Je  cherche  un  gril. 

—  Pourquoi  faire  P 

-~  Pour  faire  des  côtelettes. 

—  Vous  avez  donc  des  côtelettes? 

—  Non,  mais  vous  en  avez,  vous. 

—  Où  cela? 

—  Là? 

Et  je  montrai  un  quartier  de  mouton  pendu  dans  un  coin 
de  la  cheminée. 

—  Ces  côtelettes  sont  pour  les  Anglais,  et  pas  pour  vous. 

—  Vous  vous  trompez,  ces  côtelettes  sont  pour  nous,  et 
non  pour  les  Anglais.  Vous  venez  de  leur  monter  douze  cô- 
telettes sur  un  plat,  c'est  bien  assez  :  les  côtelettes  que  vous 
leur  avez  montées,  c'est  leur  part;  celles  qui  restent,  c'est 
la  nôtre. 

—  Celles  qui  restent  sont  pour  leur  déjeuner  de  demain. 
— -  Celles  qui  restent  sont  pour  notre  souper  de  ce  soir. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Ten  suis  sûr. 

—  OhlohI 

—  Mon  cher  ami,  dis-je  à  Giraud  qui  rentrait,  son  fusil 
à  la  main,  suivi  de  Desbarolles,  de  Maquet,  d'Achard  et 
d'Alexandre,  tenant  également  leurs  fusils  à  la  main  ;  mon 
cher  ami,  voici  venir  maitre  Calisto  Burguillos,  qui  a  l'o- 
bligeance de  nous  céder  ce  quartier  de  mouton.  Donne-moi 
ton  fusil  \  demande-lui  le  prix  de  ce  quartier  de  mouton, 
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pftye*le  généreusement,  décroche-le  adroitement^  et  découpe* 
le  proprement. 

—  Ces  trois  adverbes  joints  font  admirablement,  dit  Des- 
barolles  en  approchant  la  carabine  du  foyer. 

—  Pas  trop  près,  mon  cher,  pas  trop  près,  dit  Acbard  ; 
vous  savez  que  les  fusils  sont  chargés. 

—  Combien  le  quartier  de  mouton?  demanda  GIraud  en 
me  passant  son  fusil  et  en  prenant  le  couperet  sur  la  table 
de  cuisine. 

—  Deux  douros,  répondit  maître  Calisto  Burguillos»  un 
œil  sur  les  fusils,  un  œil  sur  son  quartier  de  mouton. 

—  Donne  trois  douros,  Giraud. 

Giraud  tira  trois  douros  de  sa  poche,  et  en  tirant  les  trois 
douros  de  sa  poche,  laissa  tomber  cinq  ou  six  onces. 

La  senora  Calisto  BurguiUos  ouvrit  des  yeux  rapides  à  la 
vue  de  cet  or  qui  roulait  sur  le  plancher  de  sa  cuisine. 

Giraud  ramassa  les  cinq  ou  six  onces,  et  donna  les  trois 
douros  à  notre  hOte. 

Il  les  passa  à  sa  femme,  laquelle  me  paraissait  occuper 
dans  la  maison  une  position  distinguée. 

Giraud  prit  le  mouton,  le  découpa  avec  unç  habileté  qui 
faisait  le  plus  grand  honneur  à  ses  études  anatomiques, 
saupoudra  les  côtelettes  d'une  quantité  suffisante  de  poivre 
et  de  sel,  les  coucha  délicatement  sur  le  gril  que  je  lui  pré- 
sentais,  puis  posa  le  gril  sur  un  lit  égal  de  charbons  ar- 
dens,  artistement  étendu  par  Achard. 

Aussitôt,  les  premières  gouttes  de  graisse  se  mirent  à 
crier  sur  les  braises. 

•*  Maintenant,  Desbarolles,  coniinuai-je,  offrez  le  bras  à 
madame  Calisto  BurguiUos,  et  priez-la  de  vous  conduire  à 
l'endroit  où  elle  met  ses  pommes  de  terre.  Si  vous  rencon- 
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trez  des  œufs  en  route,  iatrodaises-en  douze  dins  TOtfe  0- 

becière  ;  tout  le  long  du  chemin,  mon  amr,  vous  lui  deman* 
deret  des  nouvelles  de  son  père,  de  st  aère  et  de  ses  en- 
fans  ;  cela  la  flattera,  et  vous  introduira  peu  à  peu  dans  son 
intimité. 

Desbarolles  s'approcha,  le  gibus  à  la  main,  de  notre  b6* 
tesse,  qui,  déjà  un  peu  adoucie  par  le  contact  roagnétliiue 
des  douros,  daigna  accepter  le  bras  qu'il  lui  offrait. 

Tous  deux  disparurent  par  une  porte  qui  paraissait  s'en- 
foncer dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Boulanger  et  don  Riégo  reparaissaient  en  même  temps  par 
la  porte  opposée.  Ils  avaient  dirigé  leur  course  vers  le  pôle 
austral,  puis  ils  avaient  rencontré  des  venfs  s^isés  qui  les 
avaient  poussés  dans  un  corridor  ;  an  1>o«it  du  corridor,  ils 
avaient  découvert  une  longue  cbambre  où  pouvaient  tenir 
huit  lits. 

Boulanger,  en  homme  de  sens,  avait  mis  la  clef  de  cette 
chambre  dans  sa  poche  et  me  rapportait. 

Les  côtelettes  cuisaient  toujours. 

—  Une  poêle  et  une  casserole,  demandaî-Je. 

A.chard  s  empara  d'une  poêle,  et  Giraud  d'une  casserole. 

Maître  Galisto  Burguillos  nous  regarda  faire  d'un  œif 
stupéfait;  mais,  comme  il  éuit  seul  contre  huit,  et  n'avait 
pour  toute  arme  contre  cinq  fusils  qu'une  orillère  à  pot,  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  résister. 

11  avait  bien  eu  un  instant  l'idée  d'appeler  les  Anglais  à 
son  aide  ;  mais  c'était  un  homme  fort  instruit  que  maître 
'  Galisto  Burguillos,  et  il  s'était  rappelé  que,  dans  la  guerre 
de  la  Péninsule,  les  Espagnols  avaient  eu  plus  à  souffrir  de 
}a  part  des  Anglais,  leurs  alliés,  que  des  Français,  leurs 
ennemis. 
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D  s'était  donc  iéMàk  les  eoncrypf  ebei  lui  )  fitte  cThô. 

tes  seatoiAeiit. 

DesbaroUes  remni;  R  «vaJt  les  poohes  pleiiits  éd  pomnest 
de  terre  el  son  gihMricr  plein  ë'œiifs. 

Aebard  avai4  «il  mission  de  casser  tes  oeufs  et  de  les^  bal* 
tre,  Giraud  d'éplucber  et  de  tailler  les  pommes  de  terre*. 

DesbaioUes  devait  contiauer  ses  iBarivaudâi|;es  près  de 
madame  Burguillos,  jusqu'à  ce  qu'une  table  ebiffgée  de  bttki 
couverts  fût  dressée  dans  un.  coin  quelcouiiue  de  i'aj^arte- 
ment. 

Desbarolles  se  sacrifia,  sortit  avec  elle,,  et  au  bouid'ua 
qoart  d'heure  rentra  en  disant  : 

"  Oof  !  messieurs,  la  table  est  prête. 

Dix  minutes  après,  les  côtelettes  n'avaient  plus  besoin  que* 
d'an  tour  de  feu,  les  pommes  de  terre  que  d'un  tour  de  cas- 
serole, l'omelette  qjue  d'un  tour  de  poêle. 

£q  ce  moment,  madame,  la  cuisine  de  don  Galislo  Bur- 
guillos présentait  un  spectacle  curieux  à  voir. 

D'abord,  monsieur  Alexandre  Dumas,  votre  serviteur,  uii 
éveotail  de  cbaque  main,  animait,  par  une  ventilation  soute- 
nue, le  cftrarboD  qui  faisait  griller  les  côtelettes  et  frire  les 
pommes  de  terre. 

Giraad  épfacbait  une  seconde  édition  de  patates  destinée 
à  saeeéder  à  la  première. 

Don  Riégo  faisait  semblant  délire  son  bréviaire,  et  flairait 
la  fumée  du  gri(,  en  regardant  la  poéle  du  coin  de  Toeif. 

Maquet  tenait  la  q«eiie  de  la  poéle. 

àchard  pilait  du  poivre. 

BesbaroUes  se  reposai!  de  ses  fatigues. 

Boulanger,  refrofdi  par  sa  course  dairs  les  hautes  lafftt*^ 

des,  se  réchauffait. 
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Alexandre,  fidèle  à  sa  spécialité,  dormait. 

Enfin,  mattre  Calisto  Burguillos,  s^abrutissant  de  plus  ea 
plus  à  Faspectde  rintervention  française,  ne  voyait  point  sa 
femme,  qui,  à  travers  les  vitres  de  sa  fenêtre,  faisait  signe  à 
Desbarolles  qu'il  manquait  quelque  chose  de  très  important 
sur  la  table. 

Heureusement,  je  veillais  pour  maître  Calisto.  J^envoyai 
Desbarolles  à  son  devoir. 

Dix  minutes  après,  nous  entourions  une  table  sur  laquelle 
fumaient  douze  côtelettes,  deux  pyramides  de  pommes  de 
terre  et  une  omelette  gigantesque. 

Cette  vue  nous  donna  une  telle  gaieté,  madame,  et  parti- 
culièrement à  Boulanger,  à  Giraud  et  à  Alexandre,  qu'à  nos 
éclats  de  rire  madame  Burguillos  entra;  que,  derrière  elle, 
entrèrent  les  deux  ou  trois  maritornes  de  la  posada;  et  que, 
derrière  les  deux  ou  trois  maritornes  de  la  posada,  apparu- 
rent dans  la  pénombre  les  figures  étonnées  de  nos  Anglais. 

Je  profitai  de  la  présence  de  madame  Burguillos  pour  glis- 
ser dans  la  main  de  Desbarolles  la  clef  de  la  chambre. 

--  Allons,  monsieur  l'interprète,  lui  dis-je,  un  dernier  sa- 
crifice; levez-vous  de  table,  faites  préparer  nos  lits;  on  vous 
gardera  voire  part  du  souper,  et,  à  votre  retour,  la  société 
vous  votera,  comme  autrefois  Rome  à  César,  une  couronne 
de  lauriers. 

Une  heure  après,  nous  étions,  pareils  aux  sept  frères  du 
petit  Poucet,  couchés  sur  des  nattes  rangées  symétriquement 
à  terre. 

Un  lit  espagnol,  c'est-à-dire  deux  tréteaux  surmontés  de 
quatre  planches  recouvertes  d*un  matelas,  dominait  tout  fe 
dortoir. 


s.? 


V 
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La  société  reconnaissante  le  vola  à  Desbarolles,  sans  pré- 
joàice  de  sa  couronne  de  lauriers. 


Xi. 


Tolède,  S3  octobre  au  soir. 

Le  jour  se  leva  grisâtre,  enveloppant  le  soleil  d'un  manteau 
de  nuages  qui  semblait,  pour  nous  faire  bonneur,  emprunté 
an  ciel  de  notre  belle  France  ;  Je  m*en  réjouis  à  part  moi  • 
c'est  par  un  temps  pareil  qu'il  me  semblait  que  TEscurial 
devait  être  vu. 

Au  détour  de  la  rue,  nous  aperçûmes  le  colosse  sépulcral  : 
il  est,  en  vérité,  bien  digne  de  Tbomme  qui  cboisitun  désert 
pour  sa  capitale  et  un  tombeau  pour  son  palais. 

Vous  savez  comment  TEscuria!  fut  bâti,  n*e8t-ce  pas,  ma- 
dame? Un  jour,  c'était  vers  le  commencement  de  4559,  Pbi- 
lippe,  assiégeant  Saint-Quentin,  fut  forcé  de  diriger  contre 
régllse  Saint-Laurent  une  batterie  de  canon  qui  faisait  de 
grands  dommages  à  la  pauvre  église.  Pbilippe  eut  peur  que 
le  saint  ne  se  fâcbât  de  voir  ainsi  traiter  sa  demeure,  et  11 
lit  vœu  de  lai  en  bâtir  une  autre  sous  la  même  invocation, 
plus  riche  et  plus  grande  que  celle  qu'il  démolissait.  Saint- 
Quentin  pris,  Il  voulut  même  faire  davantage  qu'il  n'avait 

promis,  et  imposa  à  son  arcbitecte,  Juan-Baptista,  l'étrange 
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obI!c;atloB  de  donner  k  son  monament  la  forme  d'an  gril 
couché  à  plat. 

Contre  Tbabitudedes  rois,  Philippe  II  tint  donc  cette  fois 
plus  qu'il  n^avait  promis. 

Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  Taspect  morne  et 
austère  que  présente  TEscurial.  Monument  de  granit,  bâti 
sur  une  montagne  de  granit,  il  semble  un  de  ces  yeux  de  la 
nature  qui,  de  loin,  présentent  une  image  approchant  de  la 
réalité.  Mais  là  ce  n'est  point  une  erreur  d'optique.  Quand 
on  s'est  approché,  qu'on  a  bien  mesuré  la  petitesse  de 
l'homme  en  face  de  cette  masse  gigantesque,  on  trouve 
béante  une  porte  qui  se  referme  sur  vous  ;  alors,  ne  fût-ce 
qu'en  passant  que  vous  visitiez  le  monument  sombre,  eus- 
siez-vous  la  conscience  de  votre  liberté,  une  fois  entré»  vous 
frissonnez  comme  si  vous  ne  deviez  plus  en  sortir. 

Celui  qui  n'aurait  jamais  pu  comprendre  le  caractère  in- 
quiet de  Philippe  II  se  ferait,  en  voyant  l'Escurial,  une  idée 
«xacte  de  la  majesté  sombre  du  fils  de  Charles  Y. 

Ainsi  rien  ne  donne  l'idée  de  l'Escurial  :  ni  Windsor  en 
Angleterre,  ni  Peterhoff  en  Russie,  ni  Versailles  en  France. 
Ainsi  l'Escurial  ne  peut  se  comparer  à  rien  qu'à  lui-même, 
c'est  une  pensée  taillée  en  pierre,  c'est  le  produit  d'un  hom- 
me et  d'une  époque  façonnée  à  sa  volonté  par  cet  homme, 
pendant  les  heures  d'insomnie  que  lui  donnait  ce  soleil  éter- 
nel toujours  levé  sur  ses  États. 

Nul  ne  dira  l'Escurial  est  belle.  On  n'admîre  pas  le  terri- 
ble, on  frissonne  devant  lui.  Philippe  lui-même,  lorsque 
l'architecte  ^ul  remit  les  mille  clefs  du  monument  rêvé  par 
son  inflexible  génie,  dut  frémir  en  les  touchant. 

La  première  idée  qui  se  présente  à  l'esprit,  c*est  que  l'Es- 
curial n'est  point  bâti  par  les  procédés  ordinaires,  mais  a 
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ité  creusé  dans  ub  bloc  de  çranît.  Etes- vous  descendue  ja- 
nais  dans  ^elque  mine  arec  la  conscience  qu*ane  montagne 
tout  entière  pesait  sur  vous?  Eb  bien  [  le  sentiment  qu'on 
éprouve  en  entrant  à  TEscurial  est  analogue  à  oelui-ef. 

Pour  arriver  à  tous  les  monumenson  monte;  pour  arriver 
éc^tti-ià  Ton  descend.  Piiilippe  n'a  pas  voulu  se  laisser  d'il- 
iQsion  à  lui-même  :  vivant  il  s'ensevelit  dans  son  tombeau. 
C'était  une  tradition  de  famille. 

n  y  a  tout  dans  l'Escurial  :  palais,  cbapelle^  couvent,  se- 
pakre. 

La  chapelle  est  admirable  d^aspeet.  C'est  peut-être  le  seul 
endroit  du  monument  où  l'on  respire. 

Bile  est  soutenue  par  quatre  piliers  carrés  de  cent  douze 
pieds  de  tonrcbacun. 

On  monte  à  l'autel  par  dix-neuf  marches  de  marhre.  L'or- 
nement de  cet  autel  est  une  suite  de  beaux  tableaux  repré- 
sentant l'histoire  du  Christ,  soutenue  et  divisée  par  colon- 
nes d'ordre  dorique. 

Les  colonnes  d'ordre  dorique,  le  plus  froid  de  tous  les 
ordres,  sont  les  seules  que  l'architecte  ait  appliquées  à  l'or- 
nementailoa  de  l'édifice. 

Cet  autel  éclate  et  resplendit  à  la  lueur  d'un  lustre  co- 
lossd  suspendu  à  la  voûte,  et  qui,  brûlant  incessamment, 
fiit  resplendir,  comme  des  paillettes  de  nacre,  les  parties 
nuancées  du  granit. 

Adroite  et  ë  gauche  de  l'autel,  &  la  hauteur  de  quinze 
pieds  environ,  sont  deux  grandes  niches  parallèles,  creu« 
sées  carrément  :  à  gauche,  c'est  le  tombeau  de  Charles  Y, 
à  droite,  c'est  le  tombeau  de  Philippe.  Le  fondateur  pensa 
u&s  doute  que  le  tombeau  de  son  père  et  le  sien  étaient  les 
HQls  qui  fussent  dignes  de  sortir  du  Podridero  royal.. 
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A  côté  de  Philippe  II,  agenouillé  lai- même  et  priant,  seul 
agenouillés  et  prient  le  prince  don  Carlos,  et  les  deux  reines 
qu'il  épousa  successivement. 

D^en  bas,  on  peut  lire  cette  inscription,  gravée  en  lettres 
d'or  : 

«  Philippe  II,  roi  de  toutes  lesEspagnes*  de  Sicile  et  de 
Jérusalem,  repose  dans  ce  tombeau,  que,  vivant,  il  bâtit 
ponr  lui-même. 

»  Reposent,  simultanément  avec  lui,  ses  deux  femmes 
Elisabeth  et  Marie,  et  son  fils  premier  né,  don  Carlos.  » 

Ainsi  le  père  inflexible  voulut,  roi  chrétien,  que  la  mort 
le  réconciliât  avec  son  fils. 

A  gauche,  comme  nous  l'avons  dit,  est  le  tombeau  de 
Charles  Y,  agenouillé  comme  son  fils  ;  il  est  entouré  aussi 
de  personnages  agenouillés,  dont  on  peut  reconnaître  les 
identités  et  lire  les  noms  dans  Tinscription  suivante  : 

«  A  Charles  V,  roi  des  Romains,  empereur  très  auguste, 
roi  de  Jérusalem,  archiduc  d'Autriche,  son  fils  Philippe. 

»  Reposent  avec  lui  simultanément  Elisabeth,  son  épouse, 
sa  fille  Marie  impératrice,  et  Eléonore  et  Marie,  ses  sœurs  : 
celle-là  reine  de  France,  et  l'autre  reine  de  Hongrie.  • 

Toutes  ces  statues  sont  de  bronze  doré,  d'un  grand  style 
et  d'un  admirable  effet.  Celles  des  deux  souverains  surtout, 
avec  leurs  manteaux  armoriés,  sont  d'une  sévère  maguifi- 
cence. 

En  tournant  le  dos  à  l'autel  on  se  trouve  en  face  du  cha- 
pitre. Là,  vous  ne  chercherez  pas,  madamci  la  coquette  or- 
nementation de  la  Renaissance,  ni  la  pittoresque  sculpture 
du  quinzième  siècle.  Non,  les  stalles»  au  Heu  de  s'épanouir 
comme  celles  de  Burgos,  en  fleurs  charmantes  ou  en  enca* 
dremens  merveilleux,  participent  à  la  rigidité  générale;  de 
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simples  moulures,  de  froides  lignes»  sont  leurs  simples  or~ 
nefflens. 

Cetie  inflexible  et  taciturne  yolonté,  qui  a  soumis  aux  rè- 
gles de  sa  puissante  équerre  le  bois  et  le  granit,  pèse  sur 
TOUS  aussitôt  que  tous  entrez  danis  cette  église.  Tous  les 
temples  du  monde  yous  rendent  Tespérance  en  échange  de  la 
prière.  La  cbapelle  de  TEscurial  est  consacrée  au  dieu  des 
vengeances,  au  Christ  du  Jugement  dernier^  de  Micbel-Ànge. 
Priez,  si  vous  voulez,  mais  la  cbapelle  demeurera  sans  écho» 
comme  serait  un  cachot  de  la  sainte  Inquisition. 

Deux  choses  nuisent  à  l'harmonie  funèbre  de  cette  église  : 
les  deux  chaires,  pareilles  à  des  lanternes,  introduites  par 
Ferdinand  Yll,  et  les  peintures  de  la  voûte,  exécutées  par 
l'ordre  de  Charles  II. 

Il  y  a  une  chose  étrange,  c'est  que  lorsqu'une  volonté 
ferme,  puissante,  granitique,  s'est  manifestée  par  une  œuvre 
quelconque,  empreinte  de  toute  la  couleur  de  son  génie,  on 
ne  puisse  laisser  cette  œuvre  entière  comme  un  monument 
inattaquable  et  sacré.  Un  homme  vient,  au  compte  des  siè- 
cles, produit  typique  de  son  temps,  réflecteur  de  toute  une 
époque  :  il  laisse  un  monument  qui  fera  connaître  son  génie 
à  toutes  les  générations  à  venir.  Eb  bien  t  un  autre  homme 
itti  succède,  d'un  esprif^auvre  et  mesquin,  qui  ne  peut  sup- 
porter la  sublime  tristesse  dont  son  prédécesseur  se  nour- 
rissait, et  qui  vient,  conduisant  un  barbouilleur  ou  un  fer- 
blantier par  la  main,  et  qui  dit  à  l'un  :  —  Tout  ceci  est  trop 
triste,  tout  ceci  est  trop  sombre,  tout  ceci  est  trop  funèbre 
pour  moi,  pauvre  esprit  frivole  et  impuissant,  peignez-moi 
quelque  chose  de  gracieux  sur  ces  murs;  et  à  l'autre  :  —  Fa« 
briquez-moi  quelque  chose  de  coquet  pour  cet  escalier. 

le  barbouilleur.et  le  ferblantier,  joyeux,se  mettent  à  la  be- 

io 
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«ogne  et  profanent  à  tout  Jamais  l'œuvre  qu'ils  croient  em- 
bellir. 

Dieu  fasse  miséricorde  k  moB&îeur  Ândfieta  qtii  a  refait 
Nicomède  1  Dieu  pardonne  siu  soi  Cliaries  n  fui  «  fèlowAé 
rEsGurfal  I 

Aussi,  madame,  si  vous  visitée  jamais  TEscurial,  bornez 
^otre  curiosité  à  trois  choses  :  à  la  chapelle,  au  Podri^ero 
et  à  la  chambre  où  moarut  Philippe  ;  lotit  le  reste  ne  ferait 
qu'amoindrir  vos  sensations  premièfes.  Une  pfuissaate  Im- 
pression est  si  rare  dans  la  vie,  «Ite  ouvre,  dans  le  tressail- 
lement qu'elle  nous  imprime,  de  si  nouveaux  liorizons  ^  nos 
yeux,  que  je  ne  reculerai  Jamais  devant  une  Impression  pro- 
fonde, dût-elle  m'inonder  de  tristesse  et  de  tenreur  oonune  a 
fait  l'Escurial. 

Le  Podridero  est  le  Saint-Denis  de  Madrid  :  le  ctveao  où 
est  déposée  la  poussière  des  rois.  C'est  «ne  es|ièce  de  Piem- 
théon  revêtu  de  jaspe,  de  porphyre  el  d'autres  «marbres  pré- 
cieux, mais  qui  est  loin  d'avoir  la  solennelle  maiesiédes  ca- 
veaux de  Saint-Denis,  sur  la  dernière  marche  desquels  le 
dernier  roi  trépassé  attend  son  successeur.  Poussière  morte 
qui  réclame  la  poussière  vivante. 

La  chambre  où  Philippe  II  mourut  est  celle  où  il  passa 
les  trois  dernières  années  de  sa  vie,  cloué  par  la  goutte  sur 
un  fauteuil.  Son  alcôve  regardait  par  une  étroite  lucarne  le 
maitre-aulel  de  la  ch^ipelle  ;  de  celle  façon,  sans  se  lever, 
sans  quitter  son  lit,  il  assistait  au  saint  sacrifice  de  La 
messe.  Ses  ministres  venaient  travailler  avec  lui  dans  cette 
petite  chambre,  et  l'on  montre  encore  la  planchette  de  bois 
qui,  appuyée  sur  les  genoux  du  roi  et  de  celui  qu'il  admettait 
en  sa  laborieuse  présence,  servait  au  travail  et  à  la  signature. 

Contre  le  mur  est  le  grand  fauleuiil  o(^  en  descendant 
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de  son  !ît,  ofl  transporlaft  I%Hippe  II.  Enfin,  près  de  ce 
grand  faateuil  sont  le  tabonret  û^êié  et  te  tabouret  d'hiver 
sur  lesquels,  selon  la  saison,  le  roi  allongeai  sa  Jambe  ma- 
lade. 

Gbs  tabourets  ont  Ta  forme  de  plfans  :  l\iii  est  eB  fenc, 
rauf re  est  en  poil  de  ebèvre.  Sur  t»w  deuir,  Ijgi  marcpie  de  e» 
Ulon  piîssam  q^{  pesa  quaiiante  ans  sur  Fa  moitié  du  monde, 
est  restée  visible  et  presqtie  menaçante. 

Maintenant,  madame,  égarez-vous  nn  instant  dans  ces  cor- 
ridors sans  fin,  au  milieu  desquels  vous  guidera  un  aveugle- 
plein  de  gaieté,  si  vous  voûtez  faire  tout  éveillée  un  de  ces 
«mges  comme  Charles  Nodier  les  raconte  dans,  son  étrango 
Swarro.  Alors  vous  sentirez  cet  étroit  beyao.  dé  pierre  se- 
rapprocher  incessamment  de  vous,  vous  sentîter  votre  poi- 
trine entre  ces  murailles  de  granit,  ce  plafond  de  granit,  ce 
sol  de  granit,  vous  aurez  besoin  de  Jour,  d'air,  de  soleil,  et 
vous  trouverez  tout  cela  en  montant  sur  la  coupote,  d'où 
vous  verrez  le  monument  h  vos  pieds  etMadrfd  à  l'horizon. 

Mais,  madame,  en  quittant  l'Escuriaî,  il  y  a  une  chose  que 
voas  regretterez  entre  toutes  choses.  Ce  sont  ces  beaux  moi- 
nes de  Zurbaran  et  de  Murillo,  aux  longues  robes  traînantes, 
aw  têtes  rasées.  L'Escurial  sans  moines  est  un  non-sens 
étrafge,  et  dont  rîen  ne  semble  devoir  donner  rexpKcarttoii. 
La  révolution  a  aboîr  les  moines,  vous  dira-t-on;  les  révolu- 
tions montent-eVhM?  donc  jusqu'ià  ITSscurial?  L'Bscufial  ap- 
partient-n  donc  à  la  terre?  LTEscurial  est-il  donc  de  ce 
meade?  Chassez  les  moines  du  reste  de  TEspagne,  messieurs 
les  philosophes,  messieurs  les  progressistes,  messieurs  tes 
arrangeurs  de  constitution,  mais,  au  nom  du  ciel,  faites  une 
exception  pour  l'Escurial,  comme  nous  en  avons  fait  une» 
noïïs,  pour  la  Trappe  et  pour  la  grande  Chartreuse. 
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Tant  que  nous  restâmes  dans  TEscurial,  nous  ne  pensâ- 
mes point  à  déjeuner,  tant  le  sinistre  monument  nous  op- 
pressait la  poitrine  ;  mais  une  fois  dehors,  la  faim  nous  re- 
vint ayec  la  vie. 

Nous  prîmes  donc  notre  course  vers  la  parador  de  mai tre 
Galisto  Burguillos.  Notre  hôtesse  nous  attendait  sur  la  porte. 
,  La  carte  est  peu  variée  en  Espagne.  On  tenait  à  notre  dis- 
position des  côtelettes,  des  pommes  de  terre  et  une  salade. 
C'était,  comme  vous  voyez»  le  même  menu  que  la  veille,  plus 
la  verdure. 

Mais  la  verdure  en  Espagne  n*avait  d*autres  résultats  que 
de  nous  imposer  de  profonds  regrets,  puisque  l'huile  et  le 
vinaigre  espagnols  sont  si  loin  de  nos  mœurs  culinaires  que 
je  défie  à  un  Français,  si  grand  amateur  qu'il  soit  de  laitue, 
de  raiponce  ou  d^escarole,  d*avaler  une  seule  bouchée  de 
Tune  ou  de  l'autre  de  ces  herbes,  si  appétissantes  cependant 
dès  lors  qu'on  les  a  mises  en  contact  avec  Tun  ou  Tautre 
des  deux  liquides  que  nous  venons  d'énoncer. 

C'est  alors,  madame,  que  me  vint  pour  la  première  fois 
une  idée  sublime,  celle  de  confectionner  une  salade  sans 
huile  et  sans  vinaigre. 

Certes,  si  j'étais  le  moins  du  monde  spéculateur,  ce  serait 
là  pour  moi  une  belle  occasion  de  solliciter  un  brevet  d'in- 
vention, et,  ce  brevet  obtenu,  de  faire  fortune  en  l'exploitant 
en  Espagne  et  en  l'exportant  en  Italie.  Mais,  hélas  !  vous  le 
savez,  le  génie  du  commerce  a  été  oublié  à  l'heure  de  mon 
baptême,  et  comme  ces  fées  jalouses  des  autres  fées,  qui 
poursuivent  les  princes  ou  les  princesses  de  Perrault,  ce 
malheureux  géniCi  non-seulement  ne  me  protège  point,  mais 
me  persécute. 

Je  dirai  donc  purement  et  simplement  à  mes  confrères  les 
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voyageurs  comment  on  fait  des  salades  sans  buile  et  sans 
vinaigre,  me  contentant,  au  lieu  du  titre  de  spéculateur  en- 
richi, de  celui  de  bienfaiteur  de  l'iiumanité. 

On  fait  la  salade  sans  huile  et  sans  vinaigre  atec  des 
œafs  frais  et  du  citron. 

Cette  opération  d*assaisonnement  avait  énormément  préoc- 
cupé maître  Calisto  Burguillos»  qui  avait  paru  prendre  un 
tel  intérêt  à  la  chose,  que  j'arrachai  le  saladier  des  mains 
deGiraud,  au  moment  où  il  y  revenait  pour  la  troisième 
fois,  et  que  je  fis  porter  les  dernières  feuilles  survivantes  à 
notre  hôte. 

J'y  ajoutai  un  fragment  d'omelette  de  ma  façon. 

J'avais  oublié  cet  envoi,  lorsqu'on  descendant  je  trouvai 
maître  Calisto  m'altendant  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  te- 
nant un  verre  de  chaque  main  et  une  outre  sous  le  bras. 

Il  m'offrait  le  Yal-de-Penas  de  la  confraternité.  En  effet, 
maître  Calisto  Burguillos  m'avait  fait  l'honneur  de  me  pren- 
dre pour  quelque  cuisinier  de  bonne  maison,  venu  à  Madrid 
à  propos  des  fêtes  espagnoles. 

Je  le  laissai  donc  dans  cette  erreur  qui  me  plaçait  beau- 
coup plus  haut  dans  son  esprit  que  si  Je  lui  eusse  dit  que 
fêtais  l'auteur  des  Mousquetaires  ou  de  iiorUe  Cristo, 

L'heure  nous  pressait,  il  était  midi,  et  li  sept  heures  nous 
étions  attendus  pour  un  grand  souper  que  me  donnait  la  co- 
lonie française. 

Eh!  mon  Dieu  !  oui,  madame,  que  voulez-vous  ?  nos  com« 
patriotes  sont  faits  ainsi  :  une  fois  à  l'étranger  ils  nous  fé« 
tent,  nous  accueillent,  nous  embrassent,  tandis  que  chez 
nous  ils  nous  mordent  et  déchirent  à  belles  dents.  L'étranger» 
c*est  la  postérité.  En  passant  la  frontière,  on  meurt.  Ce  n^est 

10. 
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pins  TOUSy  (fest  votre  ombre  qui  recueille  les  preuves  de 
sympathie  surgissant  à  chaque  pas  sur  Te  chemin,  et,  je  dois 
le  dire,  mon  ombre  glorieuse  est  reçue  ici  de  façon  à  faire 
envie  k  mon  pauvre  corps. 

C'est  qu'il  y  a  une  chose  dont  vous  ne  vous  doutez  pas, 
nuntane,  et  dont  eevtes  )e  ne  me  doumis  pas  non  plu^.  Je 
sais  plm  connu,  et  peatiéire  plas  populaire  à  Madrié  qu'en 
France.  Les  Espagnols  erofeni  ireronnahreen  moi,  et^uand 
je  vous  dis  en  moi,  c'est,  vous  le  comprenez  bien,  dans^  mes 
œuvres  que  je  veux  dire,  un  je  ne  sais  quel  de  Castillan  qui 
leur  chatouille  agréablement  le  cœur.  C'est  si  vrai,  qu^avanl 
d'être  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  en  France ,  j'étais 
commandeur  d'Isabelle  la  Catholique  en  Espagne.  L'étranger 
avait  pris  l'initiaiive  sur  mon  pays. 

Je  ne  doute  point,  madaoïe,  qu*à  mon  retour  on  me  fasse 
payer  cher  toutes  ces  gracieusetés  dont  je  suis  l'objet  ici. 
Mais  au  moins,  par  ce  que  l'on  pense  d'obligeant  de  moi  en 
Espagne^  je  saurai  à  peu  près  ce  que  l'on  pensera  de  moi 
après  ma  mort. 

Aussi;  dès  mon  arrivée,  la  plus  franche  cordialité  s'est-elîe 
établie  entre  les  artistes  espagnols  et  nous.  Lavega  porte 
mon  ruban  de  la  Légion  d'honneur,  et  moi  le  ruban  d  Isa- 
belle la  Catholique  détaché  du  cou  de  Madrazo.  Tous  les 
soirs,  Breton,  le  Scribe  de  l'Espagne,  et  Ribera,  qui  porte 
un  grand  nom  en  peinture  et  qui  est  digne  de  son  nom,  pas- 
sent la  soirée  avec  nous.  Le  foyer  du  théâtre  d'El  Principe, 
cette  réunion  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  distingué  en  artistes  à 
Madrid,  nous  a  été  ouvert  par  don  Carlos  de  la  Torre  et  par 
Roméo,  les  deux  artistes  dramatiques  les  plus  distingués  de 
toute  l'Espagne.  Chaque  jour  un  de  ceux  que  je  viens  de 
nommer  se  met  à  notre  disposition  pour  nous  servir  de  ci- 


Ile.  PAht9  A  CADIl.  ilhr 

eerone,  et  devant  lui  toot  afottvre  :  galerlies  de  tableaux^ 
musées  d^anrtHlerie,  parcs  et  pafais  royauau 

11  est  vrai  de  dire  Mssi  que  tottte  Tambassadie  seconde 
nos  désirs  de  son  mieux.  Monsieur  Bressoui,  que  SaRfajeslè 
vient  de  faire  duc  de  Sainte-Isabelle  et  grand  d'Espace,  est 
parfait  pour  qoqs,  et  il  y  a  trois  jours  il  nous  a  donfié,  dans 
^echarnant  palais  qu'il  babile,  un  raoat  vraiment  royal. 

Eh  bien  !  doiK,  pour  en  revenir  au  paragraphe  qui  a  ou- 
vert cette  digression,  dou£  étions  attendus  âi  sept  heures  à 
Madrid,  psr  la  colonie  française  qui  nous  offrait  on  diner 
de  cent  personnes,  présidé  par  le  frère  du  brave  colonel  Ga- 
mond,  l'un  des  négœians  les  plus  distingués  de  Madrid. 

Celui-là,  madame,  était  aussi  un  dîner  royal.  Strauss,  qui 
était  Tun  dé  nos  convives,  nous  avilit  ménagé  une  surprise. 
Au  dessert,  tout  son  orchestre  entra,  cet  orchestre  merveil- 
leux qui  depuis  huit  jours  faisait  danser  rois  et  reines, 
comme  de  simples  bergers  et  de  simples  bergères  ;  et  jus- 
qu'à minuit  il  éclate  en  valses,  en  contredanses  et  en  fan- 

fares,  comme  savent  seuls  les  faire  et  les  exécuter  les  Aile- 

mands. 

A  minuit  nous  nous  quittâmes  :  on  avait  fumé  en  cinq 
bcurcs  pour  cinq  cents  francs  de  cigares.  Il  va  sans  dire  que, 
tout  parfumé  que  J'étais  par  l'émanation  du  havane,  je  n'éteis 
absolument  pour  rien  dans  cette  consommation. 

Je  ne  sais  ce  que  me  garde  mon  retour  en  France,  ma- 
dame, je  ne  sais  dans  quelles  luttes  inconnues  je  vais  être 
engagé,  j'ignore  quelle  nouvelle  hydre  aux  sept  têtes  va  se 
dresser  encore  contre  moi,  mais  ce  que  je  sais,  c'esi  que  je 
rentrerai  en  France  avec  \in  cœur  si  plein  de  reconnais- 
sance pour  le  passé,  qu'il  débordera  en  dédain  pour  toute 
insulte  à  venir. 
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Il  est  trois  beures  du  matin,  madame,  je  pars  dans  deux 
heures  de  Bfadrid  pour  n'y  jamais  rentrer  peut-être.  Plai- 
gnez-moi, madame;  je  laisse  ici  douze  des  jours  les  plus 
heureux  de  ma  vie,  et,  vous  qui  me  connaissez,  vous  savez 
que  mes  jours  heureux  sont  rares. 

Ainsi  donc,  adieu  à  Madrid,  la  ville  hospitalière;  adieu 
aux  franches  amitiés  nées  d'hier,  et  qui  cependant  seront 
éternelles;  adieu  à  ces  yeux  de  velours  qui  ont  fait  Byron 
infidèle  aux  beautés  anglaises;  adieu  à  ces  jolies  mains  ma- 
nœuvrant réventail  agile  et  strident  ;  adieu  à  ces  pieds  dont 
les  plus  ordinaires  chausseraient  la  pantoufle  de  Cendrillon, 
ou  même,  madame,  une  pantoufle  plus  petite  encore  et  que 
moi  seul  je  connais. 

Quand  je  dis  moi  seul,  j'ai  tort,  madame,  car  vous  savez 
que  je  n'ai  point  de  secrets  pour  vous. 

A  propos,  en  allant  avant-hier  prendre  congé  de  monsieur 
le  duc  de  Montpensier,  il  a  eu  la  bonté  de  m'annoncer  que, 
sur  sa  demande.  Sa  Majesté  la  reine  d'Espagne  venait  de  me 
nommer  commandeur  de  Charles  III  ;  et  en  rentrant,  il  y  a 
deux  heures,  j'ai  trouvé  la  croix  et  la  plaque  de  d'Ossuna, 
qu'il  me  priait  d'accepter  en  souvenir  de  lui. 

Vous  voyez  bien,  madame,  que  je  n'ai  pas  tort  de  regretter 
Madrid.  ^^  v 


>. 
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Anmjuei,  %  oetoore. 

Deax  lèvres  après  ivofr  clos  la  dernière  lettre  qae  feus 
rhonneur  de  vous  adresser,  madame,  nous  devions  partir 
pour  Tolède. 

Ce  voyage  devait  se  faire  avec  les  mêmes  amis  et  dans  les 
mêmes  conditions  que  celui  de  l^Escurial. 

C'est-à-dire  que  Giraud,Maquet,  Boulanger,  Desbarolles, 
Achard  et  Alexandre,  devaient,  après  changement  de  mules 
fatiguées  contre  des  mules  fraîches,  s'emboîter  dans  la  fa- 
neuse berline  verte  et  jaune. 

Don  Riégo  et  moi,  nous  devions  prendre  la  diligence.  J'a- 
fais  pris  en  affection  ce  bon  prêtre,  et  Je  voulais  ne  m'en  sé- 
parer que  le  plus  tard  possible. 

Désir  surveille,  nos  provisions  avaient  été  faites  et  em« 
ballées  dans  un  immense  panier,  car  nous  ne  devions  plus 
revenir  à  Madrid.  Les  mêmes  moyens  de  transport  qui  nous 
avaient  conduits  à  Tolède  devaient  nous  ramener  à  Aran- 
juez;  la  diligence  péninsulaire  dont  nous  avions  retenu  tout 
Vintérieur  devait  nous  prendre  et  nous  emporter  à  Grenade. 

Le  panier  aux  provisions  était  placé  sous  la  surveillance 

ianédiate  de  Giraod. 
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telées  des  maisons  et  les  flèches  aiguës  des  clochers  s'é- 
lancent dans  le  ciel,  tandis  que  dans  les  profondeurs  qai 
ceignaient  la  montafnoe,  nous  entendions  bondir  et  crier,  sur 
un  lit  de  roches,  ce  Tage  que  nous  avions  tu  couler  si  tran- 
quille dans  la  olaine,  et  qui,  forcé  de  faire  un  détour,  se 
plaint  et  murmure  comme  le  voyageur  dont  un  obstacle 
inattendu  vient  tout  à  coup  allonger  le  chemin. 

Nous  descendîmes  à  huit  heures  ou  descendait  la  voiture, 
c'est-à-dire  à  la  posada  del  Lino. 

Nous  étions  partis,  mes  compagnons  à  quatre  heures  du  msir 
tin,  et  moi  à  cinq.  Nous  avions,  toujours  dans  notre  calcul 
erroné,  nous  avions  douze  lieues  à  faire.  Donc,  vers  deux 
ou  trois  heures  de  Taprès-midi,  au  plus  tard,  nous  devioos 
être  à  Tolède.  A  deux  ou  trois  heures  de  l'après-midi,  dans 
tous  les  pays  du  monde,  excepté  en  Lapouie,  il  fait  jour,  et 
quand  il  fait  jour,  dans  une  ville  d'Espagne  surtout,  il  est 
toujours  facile  de  se  retrouver.  Nous  n*avions  en  conséquence 
pris  aucun  rendez-vous. 

Mais  voilà  qu'au  lieu  de  cela,  nous  arrivions  à  huit  heu- 
res du  soir.  Il  était  donc  urgent  de  se  retrouver  le  soir 
même. 

J'envoyai  donc  tous  les  garçons  de  la  posada  del  Lino  à 
la  recherche  de  la  colonie,  comptant  bien  que,  de  son  cftté, 
la  colonie  enverrait  à  ma  recherche  tous  les  garçons  de  la 
posada  où  elle  était  descendue. 

A.  onze  heures,  j'eus  des  nouvelles  ;  la  colonie  soupait  à 
la  fonda  de  los  Gaballeros.  Mon  messager  avait  même  cru 
remarquer  que  la  colonie  était  fort  peu  préoccupée  de  moi. 

le  pris  mon  manteau.  En  Espagne,  madame,  on  prend 
toujours  son  manteau,  et  je  fis  marcher  mon  messager  de- 
vant moi. 
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Après  dix  minutes  de  pérégrinations  à  travers  des  rues 
fibuleuses,  après  avoir  parcouru  un  demi-kilomètre  de  pré« 
cipices  bordés  de  maisons  qui  me  parurent  devoir  être  ad* 
oirables  à  voir  au  jour,  mon  messager  s'arrêta  devant  une 
maison  de  modeste  apparence,  en  disant  ;  C'est  ici. 

J'entrai.  Une  fois  ce  seuil  franchi,  nul  n'eut  besoin  de  me 
giiider.  Vous  connaissez  mes  amis,  madame  ;  aucun  d  eux 
ne  se  pose  en  Hamlet,  en  Faust  ni  en  Antony.  Ils  ont  enri- 
chi la  gamme  du  rire  d'un  octave  inconnu.  Ils  parcouraient 
cette  gamme  dans  toute  son  étendue  quand  j'ouvris  la  porte  : 
le  maître  et  la  maîtresse  de  ia  maison  servaient  en  personne. 

—  Tiens,  voilà  papa  !  s^écria  Alexandre. 

—  L'amOy  dirent  tous  les  autres. 

La  colonie  se  leva  et  me  salua  respectueusement. 

Je  jure  rarement,  je  bois  peu,  et  je  ne  fume  pas.  H  en  ré- 
sulte que  quand  je  fais  une  de  ces  trois  choses  défendues 
par  les  commandemens  de  Dieu  et  de  l'Église,  je  le  fais  avec 
exagération. 

J'avais  amassé  une  dose  incalculable  de  bile  depuis  trois 
heures,  de  sorte  que  je  laissai  échapper  un  juron  qui  eût 
fiait  bondir  de  joie  le  cœur  d'un  Allemand. 

Giraud  se  retourna  du  côté  de  la  colonie. 

—  Je  vous  en  avais  bien  prévenu,  dit-il,  que  le  maître  se 
lécherait. 

—  C'est  le  prince,  c'est  le  prince,  répétèrent  tout  ba« 
rhôte  et  l'hôtesse. 

Je  ne  comprenais  rien  à  ces  dénominations  d'amOj.  ûe 
prince  et  de  maître  dont  on  m'honorait,  non  plus  qu'à  lliu- 
Kilité  affectée  avec  laquelle  toute  la  colonie  me  saluait. 

—  Voyons,  dis*je  en  riant  à  mon  tour,  finissons-eû  \ 
qu'est-ce  que  cette  plaisanterie  ? 

1.  il 
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<—  Ackard,  dit  Baulanger,  vous  qui  êtes  orateur,  e%pa- 
qu€z  à  Tamo  ce  qui  s*est  passé. 
Acbard  s'iadina. 

—  Maître,  dit-il. 

Je  n'y  comprenais  rien;  mais  pour  y  comprendre  quelque 
chose,  j'étais  décidé  à  laisser  aller  l'orateur  jusqu'au  bout  ; 
d'ailleurs  cbacun  était  convenu  d'avance  de  se  prêter  à  toates 
les  fantaisies  et  à  tous  les  caprices  qui  pouvaient  donner  à 
notre  voyage  le  plaisir  de  l'inattendu* 

—  Maître,  dit  Adiard,  Votre  Excellence  saura,  —  je  sa- 
luj^^  —  Votre  ËxA^llence  saura  que,  dans  notre  empresse- 
ment à  partir  ce  matin»  nous  n'oubliâmes  qu'une  ehose, 
c'était  la  permission  sollicitée  et  accordée  hier  par  vous  de 
nous  faire  ouvrir  la  porte. 

—  Je  l'avais  donnée  à  Desbarolles^  interrompis-je. 

—  Voilà  le  tort,  si  toutefois  Votre  Excellence  peut  avoir 
un  tort.  DesbaroUes  a  si  bien  rangé  la  permission,  que  per- 
sonne ne  la  voyant  au  moment  du  départ,  tout  le  monde  l'a 
ottbiiée. 

—  Entends-tu?  dit  Giraud  en  appuyant  le  pouce  sur  le 
nez  de  DesbaroUes»  qui  arrait  profité,  pour  &'e»dormir,  du 
moment  de  repos  que  devait  lui  donner  le  discours  d'Achard. 

•—Quoi?  demanda Desbarolles,  se  réveiHant  en  sursaut. 

—  Rien,  dit  Giraud.  Continue,  Acbard,  tu  parles  très 

bien. 

Achard  salua  modestement  et  continua. 

—On  retourna  à  la  casa  Honnie  ;  mais  de  permission,  il 
n'en  fut  pas  trouvé  trace.  Au  bout  d'une  demi^'heare  de  re- 
cherches, DesbaroUes  s'écria  : 

—  Ah  I  je  me  rappelle. 

—  Quoi  ? 
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—  J'ai  chargé  ma  carabine  avec. 

—  Avec  la  permission  ? 

—  Oui. 

—  Desbarolles ,  comme  Voire  Excellence  le  comprend 
tien,  fut  couvert  de  malédictions.  Nous  revînmes  à  la  porte 
à  cmq  beures,  elle  s^ouvrit. 

—  Il  y  avait  en  dehors  de  cette  porte,  continua  Acbard  en 
se  drapant  dans  son  manteau,  de  grands  convois  de  cha- 
riots et  des  caravanes  de  mules  ;  des  ânes  sans  nombre, 
raDgés  pêle-mêle  dans  les  champs  voisins,  broutaient  phi- 
losophiquement les  carottes  et  les  choux  qu'on  leur  avait 
confiés.  Les  grands  bœufs  ruminans,  les  chariots  aux  roues^ 
pleines,  les  bergers  armés  de  longues  gaules,  donnaient  à 
la  campagne  un  aspect  plein  de  grandeur  et  de  simplicité. 

—  Bravo  !  murmura  la  colonie. 

—  Il  parle  très  bien,  dit  Giraud  ;  ce  n^est  pas  moi  ni  Le- 
paule  qui  parlerions  comme  cela.  Continue,  bomme  de  let- 
tres, continue. 

—  Continuez,  ajoutai-je  avec  dignité. 

L'hôte  et  Thôtesse  regardaient  et  écoutaient  toute  cette 
scène,  plongés  dans  le  plus  profond  étonnement. 

AclMird  reprit  avec  une  intonation  aussi  juste  que  si, 
tomme  Caîus  Gracchns,  il  avait  eu  derrière  lui  un  joueur  de 
flûte  pour  lui  donner  le  la. 

Toute  cette  foule  était  immobile  et  muette;  les  paysans, 
accoudés  au  timon  des  chariots  comme  les  moissonneurs  de 
Léopold  Robert;  les  muletierSi  rêveurs  près  de  leurs  mules 
et  fumant  leurs  cigarettes;  les  bûcherons,  drapés  dans  un 
bout  ^  «minteau  et  la  tête  ceinte  d'un  mouchoir  ;  nul  d'en- 
tre ces  hommes  ne  pressait  son  voisin  et  ne  cherchait  à 
prendre  sa  place  :  celui  qui  arrivait  le  dernier  restait  le 
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dernier.  Ce  silence  et  cette  gravité  me  firent  sonnet  au  brait 
et  au  tumulte  qui  retentissent  aux  barrières  de  Pari5. 

—  O  patrie  1  dit  Giraud. 

—  Très  bien  !  ajoulai-je. 

—  Alors,  dit  Achard,  je  puis  envoyer  cela  à  VÈpoquef 

—  Parbleu  ! 

Alexandre  se  leva,  prit  un  cbarbon,  et  écrivit  sur  la  mu 
raille  blanche  de  la  posada  : 

—  Lisez  V  Époque. 
Achard  continua. 

—  Quand  les  grilles  eurent  tourné  sur  leurs  gonds,  cha- 
cun passa  selon  son  rang.  Une  lueur  blanche  glaçait  la 
terre,  et  les  sillons  humides  de  rosée  éparpillaient,  aux 
clartés  de  l'aube  nouvelle,  leurs  ceintures  d'argent  ;  une  va- 
peur tremblante  flottait,  ainsi  que  le  voile  d'une  fiancée, 
autour  des  campagnes  lointaines,  et  de  petits  nuages  traver- 
saient le  ciel  vagabond  et  rose  comme  les  amours  que  Ton 
voit  dans  les  tableaux  de  TAlbane. 

—  Assez,  dit  Boulanger,  ou  je  saisis  mes  pinceaux. 

—  Oui,  oui,  dit  Alexandre,  assez,  ou  nous  n'en  finirons 
jamais.  Je  vais  te  conter  cela,  moi,  papa.  Nous  avons  fait 
route  par  un  chemin  abominable.  Nous  avons  mis  qua- 
torze heures  au  lieu  de  huit.  Nous  n'avons  absolument  rien 
trouvé  à  manger  sur  le  chemin,  ce  qui  fait  que  nous  avons 
entamé  le  panier  aux  provisions. 

Girauar  baissa  la  tête  avec  un  soupir. 

—  £nfin,  nous  sommes  arrivés  ici,  mourant  de  faim.  Pour 
tâcher  d'avoir  quelque  chose  à  mettre  sous  notre  dent,  dois 
avons  dit  que  nous  étions  toute  la  maison  d'un  grand  sei- 
foeur  que  nous  attendions.  Ce  grand  seigneur,  c'est  toi.  Te 
voilà  arrivé,  as-tu  faim  ?  —  Oui.  —  En  ce  cas,  prends  ja 
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place  ée  Desbaroiles,  qui  s^est  rendormi,  mets-toi  à  table  et 
mange. 

'-  Bravo  i  cria  toute  la  colonie. 
-  L'amo?  demandèrent  Thôte  et  l'hôtesse  en  me  regar- 
fDnt  avec  respect. 

^  Oui,  fit  toute  la  société. 

Uhôte  et  Thôtesse  se  précipitèrent  pour  me  servir  selon 
mes  mérites. 

Je  fis  un  geste  d*arrêt. 

—  rai  soupe,  dîs-je. 

-'  Eh  bien  !  alors,  dit  Alexandre,  si  tu  as  soupe,  assieds- 
loi  tout  de  même,  bois  de  ce  mancenillo  que  Maquet  a  dé- 
couvert, et  raconte-nous  ton  voyage. 

Je  m'assis  et  racontai  à  mon  tour  mes  douleurs. 

—  Messieurs,  dit  Giraud  lorsque  j'eus  fini.  Je  propose 
qve  nous  reconduisions  Tamo  jusqu'à  sa  posada,  d'abord 
pour  lui  faire  honneur  comme  c'est  notre  devoir,  ensuite 
pour  être  bien  fixé  sur  la  situation  de  sa  posada. 

—  Soit,  reconduisons  l'amo,  dit  toute  la  société. 
Giraud  appuya  son  pouce  sur  le  nez  de  Desbarolles. 
^  Hein,  demanda*t-il,  que  quiere  usted? 

—  Très  bien,  dit  Giraud,  très  bien.  Puisque  tu  es  en  train 
de  parler  espagnol,  dis  à  ces  braves  gens  que  nous  recon- 
duisons notre  maître  à  la  posada,  et  qu'ils  aient  à  nous  éta- 
blir nos  lits  pendant  ce  temps-là. 

Desbarolles  traduisit  la  phrase  de  Giraud,  et  accompagna 
ma  sortie  d'un  salut  mélancolique. 

Je  fus  reconduit  en  grande  pompe  à  travers  les  mêmes 
rues  que  j'avais  traversées  en  venant.  Mon  guide  m^attendait 
Ua  porte.  Il  reçut  une  piécette  pour  sa  peine ,  c'était  la 
première  monnaie  d'argent  qu'il  touchait  de  sa  vie,  aussi 
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orîa-t-nTîve  monseigneur!  ni  plus  ni  moins  que  Grippe* 
Soleil. 

Le  lendemain,  tout  Tolède  fat  réveîTlée  avec  cette  nou- 
veHe  qu^elle  possédait  dans  ses  murs  un  prince  Toyageant 
incognito. 

Retenez  bien  ceci,  madame,  car  ceci  a  une  plus  grande 
importance  que  vous  ne  croyes. 

La  plaisanterie,  bonne  ou  mauvaise,  a  failli  coûter  la  vie 
k  cinq  de  nos  compagnons,  qui  ne  vous  reverront  un  jour 
que  grâce  à  l'intervention  de  cette  bonne  Providence  qui, 
montée  avec  nous  dans  la  même  voiture  que  nous,  au  mo- 
ment de  notre  départ,  a  bien  voulu  traverser  Ta  frontière. 
Invitée  sans  doute  qu^elle  était  au  mariage  de  Son  Altesse  te 
^uc  de  Montpensier,  et  nous  suivit  Jusqu'à  Tolède. 

Maintenant,  madame,  peut-être  après  ce  que  je  vous  af  dit 
de  la  dignité  des  aubergistes  espagnols,  vous  étonnerez-vous 
de  IVmpressement  du  digne  hôte  et  de  la  digne  bôtesse  de 
la  fonda  de  los  Gaballeros. 

Tolède  est  une  ville  qui  se  meurt,  madame.  De  quoi 
meurt-elle?  Sa  fierté  l'empécbe  d'avouer  que  c'est  de  faim. 

Tolède,  la  vieille  cité  royale  que  se  disputaient,  comme  le 
plus  beau  joyau  de  la  couronne  pour  laquelle  ils  s'entr'égor- 
geaient,  don  Pèdre  le  Justicier,  et  don  Henri  de  Transta- 
marre;  Tolède,  après  avoir  compté  jusqu'^  1€0  et  120,000 
habitans,  en  cherche  maintenant,  dans  ses  murailles  déser- 
tes, 15,000  sans  pouvoir  les  trouver.  Tolède,  madame,  est 
maintenant  loin  de  toute  route,  et,  excepté  la  fameuse  ma- 
nufacture d'épées,  séparée  de  tout  commerce;  Tolède  enfin 
ne  vit  ou  plutôt  ne  se  soutient  que  par  les  rares  étrangers 
qui  se  décident  k  traverser  un  désert  bien  autrement  désert 
que  celui  de  Suez,  pour  arriver  jusqu'à  elle. 
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Ces  étrangers,  qui  apportent  avee  eux  r«xi8l«ioe,  toal, 
TOQS  le  comprenez,  les  bien^yemis,  et  surtout  ptr  lesl!/)!»'- 
iers.  Si  la  faim  fait  sortir  les  iMife  iioni  du  i»eàft,  la  faim 
peut  bien  faire  sortir  les  anliergi^«s  de  leiNW  maisons. 

Or,  les  aubergines  de  Tolède,  je  signale  œ  &it,  ottt  cette 
spécialité  qu'ils  sortent  de  leurs  maisons  pour  aller  «u>map^ 
cbé  et  pour  venir  au-devant  des  voyageurs. 

n  en  résulte  que  c'est  dans  la  ville  d'Espagne  oâ  il  fa  le 
plus  d'atfomés  que  Ton  mange  le  mieux. 

Au  reste,  madame,  «i  faut  se  bâter  ide  le  diiie,*To)èd»oe 
mérite  pas  cet  abandon. 

Tolède  est  une  merveille  de  situation,  d*aspeet  et  de  )»* 
mière.  Tolède  a  vingt  églises  plus  ricbement  découpées  dans 
la  pierre  qu'aucune  de  nos  églises  de  France. 

Tolède  a  des  souvenirs  à  occuper  un  bislorien  pendant 
dix  ans,  et  un  cbroniqaeur  toute  sa  vie. 

Et  tout  cela,  sans  compter  cette  majesté  des  grandes  villes 
mortes  ou  mourantes,  dans  laquelle  Tolède  s'enveloppe  avee 
la  majesté  d'une  retne. 

Tout  le  monde  a  fait  des  descriptions  de  Tolède,  madame, 
depuis  notre  bon  et  excellent  monsieur  Delaborde  jusqu'à 
iHHre  spirituel  et  pittoresque  ami  Acbard,  qui,  en  même 
temps  que  je  vous  écris  à  vous,  écrit  à  Solar,  et  qui  a  réuni 
en  lui  tout  ce  qui  a  été  écrit  avant  lui.  Si  donc  vous  voulez 
eomiattre  Tolède  comme  si  vous  l'aviez  vue,  je  vms  répéte- 
rai, madame,  ce  qu'Ailexandre  écrivaH  de  ceHe  éoriture  Illi- 
sible que  vous  savez,  sur  les  mursûlles  de  la  itmiu  de  los 
€aballeros. 

—  Lisez  VÊpoque. 

Depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  quatre  heures  dusolr^ 
nous  visitâmes  Tolède,  tournant  autour  des  couvens,  entrant 
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dans  les  églises,  montant  sur  les  clocbers,  usant  toutes  les 
formes  de  Tadmiration,  et  arrivant,  à  force  d'admiration,  à 
n^avoir  plus  la  force  d^admirer. 

Si  vous  voyagez  jamais  en  Espagne,  madame,  si  vous  vi- 
sites Madrid,  frétez  une  voiture,  créez  une  diligence,  atten- 
dez une  caravane  s'il  le  faut,  mais  allez  à  Tolède,  madame, 
allez  à  Tolède. 

Seulement,  précautionnez-vous  de  moyens  de  retour. 

Tavais  négligé  cette  précaution,  et  j'ai  failli  rester  à  To- 
lède avec  don  Riégo,  pour  y  fonder  une  colonie. 

En  effet,  vous  vous  rappelez,  madame,  que  j*étais  venu  par 
la  diligence.  Or,  toujours  sous  l'empire  de  cette  erreur  de 
calcul  qui  m'avait  fait  espérer  accomplir  le  trajet  en  huit 
heures,  j^avais  espéré,  en  prenant  la  diligence  d'Aranjuei, 
qui»  au  dire  des  Espagnols  toujours,  n'est  éloignée  de  To- 
lède que  de  sept  lieues,  j'avais  espéré  faire  ces  sept  lieues 
en  trois  heures.  Pas  du  tout,  il  m'était  démontré  mainte- 
nant que  si  je  faisais  ces  sept  lieues  en  huit  heures,  je  pou- 
vais me  regarder  comme  très  favorisé  du  ciel. 

Or,  en  partant  de  Tolède  k  six  heures,  j'arrivais  à  Aran- 
juez  à  deux  heures  juste,  c*est-à-dire  une  heure  après  le  pas- 
sage de  la  diligence  péninsulaire  dans  laquelle  je  crois  vous 
avoir  dit  que  nos  sept  places  étaient  retenues. 

n  fallait  donc  trouver  un  autre  mode  de  transport. 

On  lâcha  Desbarolles  à  travers  la  ville,  en  mettant  à  sa 
disposition  tous  les  fonds  de  la  société. 

Desbarolles  revint  avec  deux  mules,  qui  devinrent  à  Vins- 
tant  même  l'objet  de  l'ambition  générale. 

On  tira  au  sort;  les  mules  échurent^  pour  les  deux  pre- 
mières lieues,  à  Giraud  et  à  Àcbard. 

Desbarolles  et  moi  devions  jouir  de  nos  montures  pen- 
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dant  la  troisième  et  la  quatrième  lieue  ;  enfin  Maquet  et 
Boulanger  pendant  les  trois  dernières. 
!    Boulanger  s'était  retiré  des  rangs  en  déclarant  son  inca- 
:  pacité  dans  Téquitation,  et  don  Riégo  en  déclinant  son  ca- 
ractère de  prêtre. 

A  cinq  keures,  tout  était  prêt  pour  le  départ. 

Nous  avions  avec  notre  mayoral  un  contrat  écrit  par  le- 
quel nous  étions  convenus  de  lui  donner  dix  douros  par  jour, 
c'est-à-dire  trente  douros  pour  les  trois  jours,  soit  cent  cin- 
quante francs. 

Moyennant  ces  cent  cinquante  francs,  il  s'était  obligé,  de 
son  côté,  à  nous  prendre  sains  et  saufs  casa  Monnier,  et  à 
nous  déposer,  toujours  sains  et  saufs,  le  surlendemain,  au 
parador  de  la  Gollurera,  à  Aranjuez. 

Nous  devions,  pour  être  sûrs  d'arriver  à  temps  à  Aranjuez, 
partir  de  Tolède  à  cinq  heures,  arriver  à  Yilla-Mejor,  petite 
posada  située  à  trois  lieues  de  Tolède,  vers  les  neuf  heures  ; 
y  coucher,  et  partir  le  lendemain  à  cinq  heures  du  matin,  et 
arriver  pour  déjeuner  à  Aranjuez. 

Tout  cela  était  écrit  et  signé. 

L'homme  propose  et  Dieu  dispose. 

Je  vous  ai  dit  aujourd'hui  ce  que  nous  avions  proposé, 
madame.  Vous  saurez  demain  ce  que  Dieu  disposa. 

En  attendant,  priez  pour  nous,  car  nous  sommesoe  vous 
Tavofi,  madame,  sous  le  poids  d'un  grand  danger. 


11. 
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Aranjuez,  25  octobre. 

Vous  nous  avez  laissés  prêts  à  partir,  madame  ;  figurez* 
TOUS  vos  amis  échelonnés  dans  une  rue  rapide  comme  une 
montagne  russe.  Ils  sont  à  la  porte  de  la  fonda  de  losCa- 
balleros  ;  ils  ont  devant  eux,  de  l'antre  côté  de  la  rue,  le  pa- 
lais des  anciens  rois  de  Tolède.  Ce  palais,  devenu  une  ca- 
serne, je  crois,  est  du  plus  beau  ton  feuilte-morteque  puisse 
prendre  la  pierre  chauffée  pendant  six  siècles  par  un  soleil 
de  quarante-cinq  degrés.  A  droite,  c*est'à-dlre  snrlebantde 
la  montagne,  Textrémité  droite  de  notre  me  mérite  ce  nom, 
les  murs  de  ce  vieux  palais  se  profilent  sur  un  ciel  bleu  in- 
digo. A  gaiicbe,  par  écliappée,  s'ofifre  l'aspect  de  la  ville  in- 
férieure, avec  ses  toits  rougeâtres,  ses  cloebers  aigus  ;  enfin, 
par  delà  la  ville»  s^étend  une  plaine  rousse  qui  va  se  fondre 
au  lointain  dans  un  horizon  violet. 

Devant  moi  est  le  mayoral,  qui  me  demande,  son  chapeau 
à  la  maip  ^xi  à-compte  sur  les  cent  cinquante  francs  que  je 
ne  lui  dois  pas  encore,  mais  que  je  lui  devrai  quand  il  nous 
aura  rendus  sains  et  saufs  à  Aranjuez. 

Cet  à-compte,  il  désire  qu'il  soit  le  plus  considérable  pos- 
sible, attendu  la  grande  dépense  quMI  a  faite,  dit-il. 
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le  tire  ma  bourse,  qui  coiUjent  une  ^Qg(^e  4'onoQs» 
seize  cents  franes  à  j^u  près,  et  je  lui  ^onne  une  ouce. 

La  voiture  est  eu  face  de  aous^  cbargée  de  toutes  nos 
nulles.  Giraud  assuce  d'un  dian4<^  fil  le  p^MC^ierAux  provi- 
6100$,  auquel  ou  aabaDdouMée  l'impériale  tout  euiièr^.  Ma- 
qoiet  et  Boulanger  ficèleut  les  fusils  dans  rjotérieur  de  la 
voiture.  Desbarolle$  désire  conserver  sa  carabine,  et,  sa  ca- 
rabidoe  en  baodoulièire,  est  campé  fièrement  à  la  tête  des 
mules.  Don  KiégP  et  ^cbard  fument.  Alexandre  achète  des 
grenades  magnitiques,  et  cherche  un  récipient  où  les  mettre, 
la  voiture  se  refusant  à  contenir  rien  autre  chose  que  ce 
soit,  excepté  ses-six  voyageurs. 

Les  deux  mules  xie  seUe  soQt  tenues  par  le  za^al. 

Un  Aoglais  attend  que  j'aie  (Uii  avec  le  mayoral  pour  me 
(aire  ses  adieux. 

Qu'est-ce  que  cet  Anglais?  me  direzrvous,  madame. 

Cet  Anglais  est  un  gentleman  de  cinquante  ^  cinquante- 
cinq  ans,  beau  de  tête,  élégant  de  façons»  possédant  eniin 
toute  la  courtoisie  des  Ang^is  courtois.  U  est  venUiCn  Es- 
pagne, comme  on  va  partout,  avec  sa  chaise  de  poste  ;  mais 
â  Madrid  il  a  été  forcé  de  laisser  sa  ohaise,  attendu  que  sur 
la  route  de  Tolède  il  n'y  a  plus, de  poste  ;  en  conséquence  de 
quoi  je  l'ai  rencontré  en  diligence. 

Mon  Anglais  avait  compté  encore  sur  autre  chose,  madame, 
c'était  sur  des. dîners  mangeables;  mais  mon  Anglais  s'était 
trompé.  Comme  tous  les  gens  de  fine  organisation.,  il  est 
gourmand;  et  vokia  que,  depuis  son  entrée  en  Espagne,  il 
ne  mangeait  plus,  quand,  au  pi'emier  déjeuner  que  .nous  H- 
mesensemble,  il  goûta  une  de  ces  salades  aux  <eu£s  fr^is  et 
aux  citrons  que  je  vous  disais. 

Depuis  ce  moment,  la  vie  lui  est  revenue,  madame ,  il  s'est 
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attaché  à  moi  comme  le  naufragé  à  la  planche  qui  flotte  sur 
le  vaste  Océan.  Â  Tolède,  il  a  déjeuné  avec  moi,  il  a  dîné 
avec  moi,  et,  à  cette  heure,  il  ne  regrette  qu'une  chose  : 
c'est  que  la  voiture  ne  contienne  pas  sept  personnes,  ou  qu'il 
n'y  ait  pas  trois  mules  pour  rester  un  Jour  de  plus  avec  moi. 

En  conséquence,  il  me  demande  mon  itinéraire,  me  pro- 
met de  me  rejoindre  partout  où  je  serai,  et,  dans  le  cas  où 
une  fatalité  nous  empêcherait  de  nous  revoir  en  Espagne  ou 
en  Algérie,  il  me  donne  son  adresse  à  Londres  et  dans  les 
Indes-Orientales. 

Lorsque  tout  fut  arrêté  ;  quand  Giraud  eut  bien  ficelé  le 
panier  aux  provisions  sur  Timpériale  ;  que  Maquet  et  Bou- 
langer eurent  assuré  les  armes;  qu'Alexandre  eut,  dans  un 
mouchoir  attaché  par  les  quatre  bouts  au  plafond  de  la  voi- 
ture, déposé  ses  grenades  ;  que  don  Riégo  et  Achard  eu- 
rent achevé  leurs  cigarettes;  que  j'eus  pris  avec  mon  Anglais 
toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  nous  retrouver  un 
Jour,  soit  en  Espagne,  soit  en  Algérie,  soit  à  Londres,  soit 
dans  les  Indes-Orientales,  je  montai  dans  la  voiture;  cinq  de 
nos  compagnons  s'y  entassèrent  avec  moi  ;  Giraud  enfour- 
cha la  Copifona,  et  Achard  la  Carbonara^  —  c'étaient  les 
noms  des  deux  mules  ;  —  et  nous  partîmes. 

Ce  fut  alors  que  nous  vîmes  au  grand  Jour  cette  rampe 
escarpée  que  nous  n'avions  vue  que  de  nuit,  et  qui  tombe  du 
Muradoro  aux  bords  du  Tage,  franchit  le  pont  d'Alcantara, 
et,  à  travers  la  plaine  rousse,  se  dessine  comme  un  ruban 
de  poussière,  suivant,  à  un  quart  de  lieue  de  lui,  les  mêmes 
sinuosités  à  peu  près  que  suit  le  Tage. 

Tout  était  pittoresque  dans  cette  sortie.  Les  ruines  d'un 
vieux  moulin  faisaient  fabrique  au  bord  du  fleuve,  qui  bri- 
sait ses  eaux  avec  un  mugissement  terrible  aux  rochers  de 


DS  PARIS  A  CADIX.  193 

son  lit  Des  lavandièresy  en  costume  pittoresque,  lavaient 
leur  linge  sous  Tarche  du  pont,  et  deux  choses  rares  en  Es- 
pagne s'étaient  réunies  pour  nous  saluer  à  notre  passage, 
des  arbres  et  du  vent. 

Il  en  résultait  un  charmant  murmure  de  feuilles  aui  sea> 
blait  nous  dire  adieu. 

Nous  suivîmes  pendant  quelque  temps  une  longue  allée 
d'trbres  que  nourrit  la  fraîcheur  émanée  du  Tage,  mais  qui 
diminue  et  s'altère  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'éloigne  du 
fleuve,  et  finit  par  disparaître  pour  faire  place  à  la  plaine, 
dans  laquelle,  à  rexceplion  de  la  ligne  tracée  par  le  Tage, 
on  ne  trouvera  plus  que  quelques  buissons  pauvres  et  ra- 
bougris. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche  à  peu  près,  la  nuit  des- 
cendit sur  la  terre,  battant  de  son  aile  Timmensité  des  deux 
Mzons  :  elle  était  calme  et  pure.  Les  pluies,  qui  depuis 
deax  jours  inondaient  Madrid,  paraissaient  avoir  cessé  pour 
ne  revenir  jamais. 

La  voiture  roulait  lentement  dans  un  chemin  de  sable. 
Giraud  et  Achard  faisaient  ce  qu'ils  pouvaient  pour  forcer 
leurs  mules  à  nous  dépasser;  mais  leurs  mules,  en  fidèles 
compagnes,  ne  voulaient  pas  se  séparer  de  leurs  nouvelles 
amies,  et,  plus  habituées  à  Tattelage  qu'à  la  selle,  venaient 
se  placer  en  ligne  à  la  tête  de  notre  voiture. 

C'était  toujours  cette  fameuse  voiture  Jaune  et  verte  que 
TOUS  savez,  madame. 

Nous  marchâmes  ainsi  deux  heures  encore,  la  nuit  était 
tout  à  bit  ;tombée;  le  ciel,  d'un  bleu  d'indigo,  était  tout 
constellé  d'étoiles  scintillantes. 

Tout  à  coup,  à  l'horizon,  nous  vîmes  ces  étoiles  obscur- 
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cies,  OU  plutôt  éteintes,  par  une  ligne  sombre  aux  arStes 
inégales. 

Âu  fur  et  à  mesure  que  nous  approebloas,  cette  ligne 
blanchissait,  mais  n'en  restait  pas  moins  opaque;  enfin,  nous 
reconnûmes  que  cette  ligne  se  composait  d'une  maison  ac« 
compagnée  d'une  espèce  de  grange. 

La  grange  n'avait  plus  de  toit;  sans  doute  en  le  cbercbant 
bien  on  l'eût  trouvé  sur  le  sol. 

A  travers  les  fenêtres  de  cette  grange,  fenêtres  sans  vifres 
€t  sans  volets,  on  voyait  le  ciel  comme  un  rideau  brodé  d'or. 

Examinée  de  loin,  la  grange  nous  avait  paru  d'un  bon  aa- 
gure;  elle  nous  représentait  un  abri,  sinon  comfortable,  du 
moins  plein  d'espace  et  de  liberté. 

Etudiée  de  près,  la  grange  commençait  à  changer  nos  es- 
pérances en  craintes;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  coucher  dans 
une  pareille  masure,  mieux  valait  coucher  en  plein  air;  on 
avait  à  craindre  de  moins,  en  plein  air,  la  chute  des  pierres 
-et  le  voisinage  des  rats. 

Restait  donc  la  maison. 

La  maison  était  bien  petite  pour  huit  voyageurs. 

Il  est  vrai  que  cette  maison  s'annonçait  à  nous  sous  les  ap- 
parences les  plus  hospitalières.  Il  en  sortait  par  les  fentes 
^es  contrevens  et  par  les  ouvertures  de  la  porte  quelques 
rayons  de  lumière  assez  vive,  qui  provenaient  d'une  illumi. 
nation  intérieure  quelconque. 

L'espérafice  trompeuse  nous  disait  tout  bas  que  c'était  de 
la  cuisine  que  sortait  cette  illumination. 

A  mesure  que  nous  nous  approchions,  Toretlle  se  joignait 
^  la  vue  pour  mns  rassurer.  Des  sons  joyeux  parvenaleiit 
jusqu'à  nous.  Ces  sons,  c'étaiil  le  pétillement  nerveux  des 
castagnettes,  le  riinflemeRt  métallique  du  tambour  de  basque, 
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el  le  froBfron  de  U  guitare  nationale.  Il  y  avait  fête  à  Villa- 

Mejor. 

—  Bon  1  dit  Alexandre,  nous  allons  avoir  non^seulement 
le  gîte  et  le  souper,  mais  encore  soirée  dansante.  Desto^- 
ToUes,  mon  ami,  sautez  à  terre,  présentez  mes  hommages  4 
la  maîtresse  de  la  maison,  et  dites-lui,  dans  le  meilleur  es- 
pagnol que  vous  pourrez,  que  je  Tinvite  pour  la  première. 

Les  mules  étaient  déjà  arrêtées;  la  voiture  soiwt  leur 
exemple,  et  nous  approchâmes... 

La  maison,  vue  de  plus  près  encore,  perdait  son  aspect 
hospitalier  ;  les  portes  étaient  jEermées  comme  celles  d'une 
forteresse,  et  Tahsence  de  tout  être  vivant  au  seuil  et  aux 
alentours  donnait  un  aspect  des  plus  étranges  à  cette  maison 
si  peuplée,  si  joyeuse,  si  bruyante  au  dedans,  si  déserte,  si 
triste  et  si  silencieuse  au  dehors. 

Le  mayoral  reçut  Tordre  de  frapper  à  la  porte. 

Personne  ne  répondit. 

Alexandre  ramassa  une  pierre  et  s'apprêta  à  continuer  la 
spirituelle  exposition  de  Passé  minuit. 

—  Arrêtez!  dit  Desbarolles,  je  connak  les  mœurs  espa- 
gnoles, moi  ;  vous  enfoncerez  la  porte  peut-être»  mais  on 
n'ouvrira  qu'après  le  fandango  :  un  Espagnol  ne  se  dérange 
jamais  quand  il  danse,  quand  il  fume,  ou  quand  il  dort. 

Desbarolles  avait  parmi  nous  l'autorité  de  Caldias. 
Alexandre  déposa  la  pierre  à  terre,  s'assit  dessus,  et  nous 
attendîmes. 

Desbarolles  avait  prophétisé  aussi  vrai  qu'un  èvaagéliste. 

A  peine  le  bruit  des  castagnettes  se  fut-il  éteini,  k  petee 
le  grondement  du  tambour  de  basque  eut-il  cessé  que  la 
porte  s'ouvrit. 
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Cette  porte  donnait  sur  un  corridor.  A,  moitié  de  son  éten- 
due, ce  corridor  était  percé  par  deux  portes  parallèles. 

Une  de  ces  portes,  celle  de  gauche,  donnait  dans  une  cui* 
sine  assez  bien  éclairée  par  trois  ou  quatre  lampes  et  par 
une  énorme  cheminée.  L'autre,  celle  de  droite,  donnait  dans 
une  chambre  sombre  et  humide,  éclairée  seulement  par  une 
veilleuse. 

La  chambre  de  gauche  était  le  salon  de  bal  ;  la  chambre 
de  droite  était  la  salle  des  rafratchissemens. 

L'homme  qui  était  yenu  nous  ouvrir,  sans  autrement  s'in- 
quiéter de  nous,  était  rentré  aussitôt  dans  la  salle  de  bal. 

Les  castagnettes  cliquetaient  à  nouveau,  le  tambour  de 
basque  ronflait  de  plus  belle,  la  guitare  frémissait  plus 
Joyeuse  que  jamais. 

La  danse,  un  instant  interrompue,  piétinait  avec  Tachar- 
nementque  les  Espagnols  mettent  à  cet  exercice. 

Nous  entrâmes,  et  huit  nouvelles  têtes  se  haussèrent 
au-dessus  des  têtes  des  spectateurs  qui  encombraient  la 
porte. 

A  cette  apparition  Inattendue,  en  France  tout  le  monde  se 
serait  retourné,  et  vous  toute  la  première,  madame.  A  Villa- 
Mejor  personne  ne  bougea. 

Il  y  avait  à  peu  près  quarante  à  cinquante  personnes  en- 
tassées, tant  spectateurs  que  danseurs,  dans  cette  cuisine. 

Deux  ou  trois  hommes  étaient  remarquables  au  milieu  de 
cette  foule  par  une  certaine  élégance  répandue  sur  leur  cos- 
tume et  une  certaine  résolution  empreinte  sur  leurs  traits. 
Cette  résolution,  cette  fermeté  de  physionomie,  c'est  la 
grande  beauté  des  peuples  du  Midi. 

Un  ou  deux  autres  s'appuyaient  sur  des  escopettes,  et. 
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stns  chercher  le  moins  du  inonde  la  pose,  étaient  posés 
comme  jamais  un  modèle  ne  posera, 

^intérêt  du  spectacle  nous  absorba  d'abord.  C'était  quel- 
que chose  pour  des  gens  à  la  recherche  du  pittoresque  que 
de  trouver  la  nuit,  au  milieu  d'un  désert,  dans  une  venta  iso- 
lée et  presque  en  ruine,  cette  joyeuse  compagnie  de  danseurs 
et  de  danseuses,  aux  costumes  nationaux.  Madrid,  la  ville 
charmante  mais  la  ville  civilisée,  a  commencé  par  proscrire 
le  pittoresque,  comme  doit  faire  toute  ville  civilisée  qui  sait 
soD  état  de  capitale.  Nous  l'y  avions  cherché  vainement,  et 
Dousne  Pavions  rencontré  que  sur  les  tréteaux  officiels  des 
places.  Or,  ce  pittoresque-là,  comme  tous  les  pittoresques  de 
commande,  m'avait  paru  pécher  par  bien  des  points,  tandis 
que  celui  qui  surgissait  ainsi  tout  à  coup  à  nos  yeux  nous 
apparaissait  dans  un  grand  complet. 

Lorsque  quelqu'un  des  spectateurs  avait  besoin  dans  l'au- 
tre chambre  à  laquelle  nous  tournions  le  dos,  il  commençait 
par  écarter  ses  compagnons,  puis  nous,  et  passait  sans  pa- 
raître faire  plus  d'attention  à  eux  qu'à  nous. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  nous.  Nous  remarquions  au  con- 
traire que  tous  ces  sortans  allaient  se  grouper  autour  de  no- 
tre mayoral,  dans  le  coin  le  plus  sombre  de  la  salle  aux  ra- 
fralchissemens,  et  là  paraissaient  agiter  une  question  de  la 
plus  haute  importance.  Je  ne  sais  si  ce  fut  la  faim  qui  ai- 
guillonna notre  estomac,  ou  si  ce  fut  notre  amour-propre 
blessé  de  cette  indifférence  qui  parla  le  premier,  mais  tout  à 
coup  Acbard  dit  : 

-*  Messieurs,  si  nous  nous  occupions  du  souper  et  du 
coucher;  je  crois  que  la  chose  ne  serait  pas  inopportune. 

La  proposition  recueillit  à  l'instant  même  tous  les  suf- 
Irages. 
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En  ce  moment,  comaie  poar  réfHm^e  k  mUfê^  dfeir,  k 
mayoral  quitta  le  groupe  écmtjl  foiwMle li^ntce lets'afpfo^ 
eha  de  nous. 

—  Allons,  seBfOres,  4iML,  en  f^wU;  te^  mules  o»|^  froid. 
-**  ComiaeDl,  ea  rouie  P 

—  Ouï. 

—  Ne  sottnesi^noas  p^iinl  h  Yilte^M^jor? 
-—  Si  fait. 

•^  Ek  bien  !  c'est  Ml  ^«e  nous  ^.«uimiiis  .et  que  nous  cou^ 
dions. 
<—  Cest^à-élre  que^vous  deviez  couper  .et  eoiKber;jiiate.M 

—  Mais  f|ttOi  ? 

-<-  Mais  il  n'y  a  Ai  Ut  m  sou]^  dans  la  in^iston. 
•*-  Comi&eiit  !  il  n'y  a  ni  lit  ni  sou#er  dao^  la  maison! 
Est-ce  sérieux  ce  que  vous^ile^  Ik? 

—  Très  sérieux* 

— -  Desbarolles,  mon  «mi,  im'écnai^,  glisses*'im^.d«ns 
«ette  foule,  pénétrez  iiisquje  aupi^s  de  la  maîlir^seid^  la  v^ 
son,  asseyez-vous  à  ses  oôtés,  soyez  laquent  eoiiiime  Um- 
jours,  aimable  et  séduisant  eonme  à  la  posada  derEseurial; 
rappelez-vous  madame  Calisti)  Burguilios,  >et  duâsiei-vous 
conduire  celle-ci  à  la  cave  et  au  grenier  comme  vois  a^z 
fait  de  l'autre,  rapportez-nous-ieo  des  oeuls  et  ides  iliJts* 

Desbarolles  se  glissa  à  travers  la  louk,  une  p^Ue^te  dans 
l'œil  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Un  instant  après  il  était  fMsé  «deiwft  la  maiiresse  de  )a 
maison,  et  se  dessinait  debout,  le  coude  appuyé  sur  Je  mur, 
et  une  jambe  croisée  sur  Tauitre» 

La  conversation  commencée  sur  ie  >Mwi  4e4«  «Impie  j^- 
iesse  paraissait  s'animer  peu  à  peu. 

Nous  ne  pouvions  voir  la  physionomie  de  Desbarolles,  qai 
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Doas  tournait  2e  dos  ;  mais  robs  voyions  le  visage  de  notre 
hôtesse,  et  ce  visage  ne  nous  promettarlt  tien  de  bon. 

DesbaroHes  se  retourna,  «et  nous  reorarquâmes  avec  effroi 
ijue  son  visage  confirmait  entièrement  ce  qiTavait  semblé 
promettre  celui  de  la  padrona.  La  paillette  était  éteinte  et  le 
Sourire  était  disparu. 

Il  revint  à  nous  l'oreille  basse. 

—  £h  bîeni  qu'arrive-Ml  f  demandai -je. 

—  n  arrive  qu^il  faut  continuer  la  route. 

—  Gomment  cela  P 

—  On  ne  veut  pas  de  nous. 

—  Il  n'y  a  donc  ni  Ht  ni  souper  ? 

—  Il  y  a  tout  cela  ;  mais  nous  avons  le  malheur  de  tomber 
au  milieu  d'un  bal  que  donne  la  maîtresse  de  la  maison,  et 
elle  ne  veut  pas  se  déranger  pour  nous. 

—  Yoilà  bien  la  maîtresse  d'auberge  espagnole,  dit  Gi- 
raud  ;  ù  Catalogne  hospitalière,  }e  te  reconnais  1 

>-  Et  il  e'y  a  pas  moyen  de  revenir  sur  cette  résolution! 
demandai-je. 

—  On  voit  bien  que  voos  êtes  depuis  huft  ou  dix  Jours  en 
Espagne,  réponditril  ;  si,  comme  nous,  vous  y  étiez  depuis 
quatre  mois,  vous  ne  me  feriez  même  pas  cette  question. 

—  Allons,  allons,  messieurs,  dit  le  mayoral,  qui  avait, 
poor  ^si  dire,  suivi  &os  paroles  de  l'œil,  allons,  en  voi> 
tare. 

—  Mais,  que  diable!  en  voiture,  en  voiture...  Notre  traité 
porte  que  nous  souperons  et  que  nous  coucherons  k  Villa 
Mejor. 

—  Oui,  mon  cher  ami  ;  mais  c'est  ici  le  cas  de  le  dire, 
répondit  Glraud  avec  la  résignation  de  l'habitude,  nous 
aTOiis  compté  sans  notre  hôte,  ou  sans  notre  hôtesse. 
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—  Si  ta  lui  proposais  de  faire  son  portrait? 
Giraud  secoua  la  tête. 

—  Quand  les  Espagnols  dansent,  dit-il,  il  Q*y  a  pas  .Ia 
proposition  à  leur  faire. 

—  Ainsi  î 

Je  regardai  Giraud  et  Desbarolles. 

—  Ainsi,  il  faut  partir. 

—  Et  à  quelle  distance  sommes-nous  encore  d^Aranjuez? 
demandai-je  au  mayoral. 

—  Oh  I  senor,  très  proche;  à  deux  lieues. 
Je  le  regardai  d'un  œil  de  doute. 

—  Combien  de  temps  demandes-tu  pour  faire  ces  deux 
lieues  ? 

Il  parut  hésiter  un  instant. 

—  Trois  heures,  dit-il. 

—  Eh  bien  !  Je  t'en  donne  quatre  ;  mais  si  dans  quatre 
heures  nous  ne  sommes  pas  à  Aranjuez,  je  lui  posai  la 
main  sur  l'épaule,  et  Je  la  laissai  peser  avec  une  certaine 
force,  tu  auras  affaire  à  moi,  continuai-je. 

--  C'est  bien,  senor,  murmura  le  mayorah 
Je  me  retournai  vers  Desbarolles  et  Giraud. 

—  Messieurs,  une  dernière  fois,  leur  dis>je,  voyons,  vous 
êtes  bien  certains  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  demeurer  ici? 

—  Mon  cher,  me  répondit  Desbarolles,  connaissez-vous 
cette  sentence  de  Sylla  ;  c'est  la  devise  des  aubergistes  es- 
pagnols : 

Je  puis  parfois  changer  mes  desseins;  mes  arrêts 
Sont  comme  ceux  du  sort,  ils  ne  changent  jamais* 

—  Pardon,  fit  Alexandre,  c'est  :  t*^  m  riment  jamais  qu'il 
faudrait  dire. 
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Alexandre  est  esclave  de  la  rime,  tout  au  contraire  de 
monsieur  de  Voltaire,  pour  lequel,  je  dois  le  dire,  madame, 
il  n'a  pas  toute  la  vénération  que  je  voudrais  lui  voir. 

—  En  route  I  senores,  en  route!  insista  le  mayoral. 

—  Eh  I  que  diable!  qu'on  nous  donne,  au  moins  un  verre 
de  vin;  ils  ne  diront  pas  qu'ils  n'ont  pas  de  vin  ;  nous  en 
avons  vu  trois  ou  quatre  outres  pleines. 

—  Oh  I  un  verre  de  vin,  c'est  autre  chose,  dit  le  mayorai 
du  ton  d'un  homme  qui  pense  que  c'est  la  dernière  demande 
Indiscrète  qu'on  se  permettra. 

Et  rentrant  dans  la  venta,  d'où  nous  étions  déjà  sortis,  il 
reparut  au  bout  d'un  instant,  tenant  une  outre  d'une  main 
et  un  verre  de  l'autre. 

»  A  l'hospitalité  espagnole  I  dis-je  en  levant  mon  verre  et 
en  buvant  le  premier. 

Ce  toast  fut  répété  successivement  par  mes  sept  compa- 
pons.  Je  remarquai  même  que  don  Riégo  y  mettait  plus 
d'amertume  que  les  autres.  Depuis  qu'il  était  de  notre  com- 
pagnie, il  s'était  fait  dans  les  habitudes  du  digne  prêtre  une 
amélioration  qui  l'avait  quelque  peu  francisé. 

—  Allons,  senores,  reprit  le  mayoral,  en  route,  en  route! 

Boulanger  jeta  un  dernier  regard  vers  la  maison  dans  la- 
quelle, à  grand  regret,  il  abandonnait  tant  de  croquis,  et 
monta  dans  la  voiture  où  l'avait  déjà  précédé  don  Riégo. 
Don  Riégo  aimait  fort  ses  aises,  et  il  pensait  tout  naturel- 
lement qu'en  prenant  la  première  place,  il  serait  mieux  placé. 
Giraud  suivit  Boulanger,  Desbarolles  suivit  Giraud  et  Ma- 
quet  Desbarolles. 

Maquet  représentait  chez  nous  l'abnégation,  don  Riégo 
Tégoïsme. 
J'enfourchai  ma  mule»  Alexandre  en  fit  autant,  et  Achard, 
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fttt  mfHea  de  iMfus  deux,  one  main  sur  le  eou  de  ^aqae  nron* 
ture,  s'apprêta  àf  «'instruire  èmB  Tart  dramatique,  en  écou* 
tant  le  plan  de  notre  tragédie.  Quél^ities  arraitf  emens  inté- 
rieurs relatife  à  la  carrabine  de  DtebaroUes  foroèrenf  la  voi- 
ture de  rester  en  arrière. 

If O0S  par tfmes  en  éclaireuT^ 

Je  vois  avec  regret,  madame,  que  les  détails  ont  emporté 
le  fond,  eC  qtie  ma  lettre  est  d^à  si  longue  que  }e  suis  forcé 
d^en  remettre  hi  suite  à  demain.  A  demain  éene,  madame,  et 
apprétez-vous  à  des  choses  terribteSv 


XIV. 


Âraiijiier,  35  octobre. 

Derrière  nous  la  voiture  se  mit  en  marcbe  à  son  tour, 
éclairée  par  une  seule  lanterne  placée  au  milieu  de  fimpé- 
riale  en  forme  de  pompon. 

Peu  à  peu,  au  reste,  la  lune  se  levait  en  forme  de  crofs- 
sant,  et  jetait  une  douce  et  charmante  lueur  sur  fe  paysage. 

Ce  passage  était  presque  effirayant  à  force  de  gratfdeor. 

A.  notre  droite,  il  était  borné  par  des  montrcoles  chargés 
de  gazons  épineux,  au  milieu  desquels  on  voyait,  de  pface 
en  place,  briller  de  grands  Iftcs  de  sable. 

A  notre  gauche,  il  s'étendait  démesurément,  et  l'^œîl  ûe 
pouvait  sonder  les  profondeurs  de  Thorizon. 
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Seulement,  à  mille  pas  de  nous,  une  ligne  d'arbres  qui 
ressortait  sur  le  paysage  en  ombre  plus  foncée  indiquait  le 
cours  da  Tage. 

De  place  &ù  place,  une  portion  du  fleuve  se  trouvait  à  dé- 
couvert» et,  pareil  à  un  miroir,  renvoyait  à  la  lune  les  rayons 
qu'elle  en  recevait^ 

Devant  nous,  la  route  s'étendait^  sablonneuse  et  Jaune, 
comme  un  ruban  de  cuit* 

De  temps  en  temps,  nos  mules  se  détournaient  de  leur 
cbemin  pour  laisser  à  dreite  ou  à  gaucbe  un  précipice  à  fleur 
de  terre,  nne  crevasse  Imprévue,  restée  béante  depuis  quel- 
que  tremblement  de  terre  oublié. 

De  temps  en  temps  aussi,  nous  nous  retournions  et  nous 
voyions  à  trois  cents  pas,  à  quatre  cents  pas^  à  cinq  cents 
pas  derrière  nous,  car  nous  marchions  plus  vite  qu'elle, 
trenbler,  comme  an  feu  follet*  la  lumière  de  la  voiture,  re- 
tardée par  le  sable,  où  elle  enfonçait  Jusqu'au  tiers  de  ses 
roues. 

Nous  franchîmes  une  petite  colline,  et  nous  perdîmes  la 
Toiture  de  vue. 
Neus  continuâmes  notre  cbemin. 
Au  bout  d'une  demi-4ieare  de  marche,  la  mule  d'AJenandre 
fit  m  brusque  mouvement  à  droite.  tJne  ^rçure,  continua- 
tion d'un  précipice,  avait  mordu  sur  la  route  et  en  barrait 
le  tiers  à  peu  prèsu 

Nous  tie  fîmes  f^s  autrement  attention  à  cette  gerçure  et 
nous  contlauiHnes  notre  route. 

Nous  marchâmes  trois  quarts  d'heure  encore»  toujoars 
riant,  causant,  et  ne  songeant  en  aucune  façon  au  plan  de  la 
bienheureuse  tragédie. 
Cependant  cinq  ou  six  tois  je  m'étais  retourné,  m'éton- 
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nant  de  ne  pas  apercevoir  la  fameuse  lanlerne  incrustée 
comme  Toei]  d'un  cyclope  au  front  de  notre  voiture. 
Enfin,  je  m'arrêtai. 

—  Messieurs,  dis-je,  il  faut  qu'il  soit  arrivé  quelque 
chose.  Nous  ne  nous  sommés  pas  aperça  qu'il  y  eût  d'autre 
mouvement  de  terrain  que  le  petit  monticule  que  nous  avons 
francbi,  il  y  a  tantôt  trois  quarts  d'heure;  et  cependant,  de- 
puis trois  quarts  d'heure  toute  lumière  a  disparu.  Je  croîs 
qu'il  serait  sage  de  nous  arrêter. 

Nous  nous  arrêtâmes  en  faisant  pirouetter  les  mules. 

La  lune  était  d'une  merveilleuse  sérénité  ;  on  n'entendait 
aucun  bruit  dans  ces  vastes  landes,  s!  ce  n'est  raboiement 
lointain  d'un  chien  veillant  dans  quelque  ferme  isolée. 

Les  mules  agitaient  leurs  oreilles  avec  inquiétude,  et  sem- 
blaient entendre  quelque  chose  que  nous  n'entendions  pas. 

Tout  à  coup  un  frémissement  imperceptible  passa  avec  le 
vent. 

C'était  comme  le  vague  écho  d'une  voix  humaine  perdue 
dans  l'espace. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demandai-]e. 

Sans  avoir  rien  entendu  de  distinct,  Alexandre  et  Âchard 
avaient  cependant  perçu  quelque  chose  comme  un  son. 

Nous  demeurâmes  immobiles  et  silencieux  comme  on  Test 
sous  l'attente  d'un  événement  inattendu. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent,  puis  le  même  frémisse- 
ment parvint  jusqu'à  nous»  mais  cette  fois  plus  distinct  et 
plus  perceptible.  C'était  comme  un  cri  de  détresse. 

Nous  redoublâmes  d'attention. 

Enfin  nous  entendîmes  distinctement  mon  nom  prononcé 
par  une  voix  qui  sç  rapprochait  toujours. 

—  Oh  !  oh  I  dit  Âchard,  c'est  à  vous  qu'on  en  veut. 
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—  Ce  sont  nos  amis,  fit  Alexandre. 

~Vous  verrez,  dis-jeà  mon  tour,  essayant  de  rire  encore, 
qu'ils  auront  été  arrêtés  par  les  six  bandits  du  duc  d'Ossuna, 
qui  leur  auront  défendu  de  crier,  et  que  voilà  pourquoi  ils 
appellent. 

Un  nouveau  cri  se  fit  entendre,  mais  plus  distinct  encore 
cette  fois  que  les  deux  autres. 

—  C'est  bien  décidément  moi  qu'on  appelle,  messieurs, 
dis-je  ;  en  avant  du  côté  de  la  voix. 

Alexandre  et  moi  piquâmes  nos  mules,  afin  de  leur  impri- 
mer la  plus  grande  vitesse  possible. 

Achard  nous  suivit,  les  fouettant  avec  une  badine. 

A  peine  eûmes-nous  fait  dix  pas  que  le  même  appel  nous 
atteignit,  mais  celte  fois  avec  un  accent  de  détresse  auquel 
il  n'y  avait  point  à  se  tromper. 

—  Allons,  allons,  dis-je  en  essayant  de  mettre  ma  mule 
au  galop,  décidément  il  est  arrivé  quelque  cbose  :  répon- 
dons !  répondons  I 

Nous  mîmes  nos  mains  en  entonnoir,  et  nous  poussâmes 
à  noire  tour  trois  cris. 

Hais  nous  avions  le  vent  en  face  ;  le  vent  prit  le  son  et 
remporta  derrière  nous. 

Le  même  cri  se  fit  encore  entendre,  saccadé,  haletant,  et 
jeté  cnmme  par  une  voix  épuisée. 

Un  frisson  nous  saisit  le  cœur. 

Nous  essayâmes  une  seconde  fois  de  répondre,  mais  nous 
comprenions  que  nous  luttions  contre  le  vent. 

D'ailleurs,  la  même  voix  continuait  d'appeler  avecle  même 
accent  de  plainte  et  de  fatigue  ;  seulement,  cette  voix  se  rap- 
prochait d'une  manière  sensible.  Il  était  évident  que  la  per- 
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sonne  qui  criait  venait  en  même  temps  aijhâet«Dt  de  nous 
de  toute  ia  rapidité  de  sa  course. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'effrayant  dans  ce  cri  qui  se  re- 
nouvelait de  dix  secondes  en  dix  secondes  avec  la  mtee  in- 
tonation. 

Nous  pressâmes  nos  mules. 

La  voix  se  rapprochait  sensiblement. 

^  C'est  la  voix  de  Giraud,  dit  Acfaard. 

Nous  savions  Giraud  peu  facile  à  émouvoir;  et  forces  de 
reconnaître  que  c'était  bien  effectivement  lui  qui  nous  en- 
voyait cet  appel  de  détresse,  nous  en  conçûmes  une  inquié- 
tude plus  grande  qui  si  c'eût  été  tout  autre. 

Nous  courûmes  dix  minutes  encore  à  peu  près  ;  enfin»  à 
travers  l'obscurité  transparente  de  cette  belle  nuit,  nous  com- 
mençâmes à  distinguer,  sur  Le  ton  clair  de  la  rouie,  une 
ombre  qui  venait  à  nous. 

Cette  ombre,  comme  le  divin  Mercure,  semblait  avoir  des 
ailes  aux  talons. 

Nous  reconnûmes  bientôt  la  silhouette  de  Giraud  comme 
nous  avions  reconnu  sa  voix. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  criâmes-nous  tous  les  trois  en  même  temps. 

—  Ah  1  c'est  vous  l  s'écria  Giraud  avec  effort  ;  ah  I  c'est 
vous,  enfin  ! 

Et  il  arriva  jusqu'à  nous,  haletant,  épuisé,  prêt  à  tomber 
de  fatigue,  posant,  pour  se  soutenir ,  une  de  ses  mains  sur 
l'épaule  d'Achard,  et  l'autre  sur  le  cou  de  ma  mule. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  répétâmes-nous. 

Mais  notre  pauvre  ami  avait  fait  pour  nous  rejoindre  de 
tels  efforts,  qu'il  ne  pouvait  plus  parier. 
Enfin,  au  bout  d'un  instant  : 
"—  Il  y%i  dit-il,  que  la  voiture  a  versé. 
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—  OÙ  celaT 

^  Dans  un  précipice. 

*  Mon  Dieul  personne  de  blessé.  J'espère? 

—  Non,  par  miracle. 

Un  mouvement  d'égoîsme  me  passa  par  le  cœur  :  Je  je- 
tai les  yeux  autour  de  moi  pour  voir  si  Aleuadre  était 
bien  là. 

—  Est-ce  tout  ?  demandai-je  ;  car  une  autre  pensée  se  pré- 
senta subitement  à  mon  esprit. 

—  Yoilà  justement,  répondit  Giraud,  fai  peur  que  ce  ne 
soit  pas  tout;  c'est  pourquoi  j'ai  couru  après  vous. 

—  Alors*  monte  à  mule«  et  moi,  je  vais  sdier  k  pied,  dit 
Alexandre. 

^  Non  pas,  je  me  refroidirais* 

—  En  route  !  en  rmitel  dis-je. 

Et  nous  primes  notre  course,  retournant  sur  nos  pas  avec 
toute  la  rapidité  dont  Garbonara  et  Capitasa  étaient  ca- 
pables. 

Pendant  tout  ce  retour,  j'essayais  de  faire  parler  Giraiid  ; 
nais  à  toutes  mes  questions  il  se  contentait  de  répondre  : 

—  Tu  verras,  tu  verras. 

Le  tu  verras  n'était  point  rassurant,  il  était  évident  que 
Giraud  ménageait  son  effet. 

Nous  marcbftoes  environ  une  demi4ieure;  nous  ne  com- 
prenions pas  que  nous  eussions  fait  tant  de  cbemia. 

Enfin,  nous  vîmes,  en  arrivant  au  baut  du  petit  monticule 
dont  j'ai  déjà  parlé,  une  lumière  qui  s'agitait  à  deux  cents 
pas  de  nous,  et  autour  de  cette  lumière,  des  ombres  qui  s'a- 
gitaient aussi,  et  bien  autrement  encore  que  la  lumière  qui 
les  éclairait. 
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Nousimprimâmes  un  dernier  élan  à  nos  mules,  et  nous 
arrivâmes  sur  le  théâtre  de  l'accident. 

—  Ah  I  c*est  vous,  s'écrièrent  nos  amis.  Par  ma  foil  nous 
l'avons  échappé  belle  t 

Je  jetai  un  coup  d'œil  rapide  autour  de  moi. 

—  Et  Desbarolles,  m'écriai-je,  et  Boulanger,  où  sont-ils  ? 
Tous  deux  sortirent  la  tête  par  la  portière  de  la  voiture. 

—  Nous  voilà  !  nous  voilà  I  dirent-ils. 
Ils  s'occupaient  du  sauvetage  des  effets. 

Maquet  recevait  ces  effets  de  leurs  mains  et  les  déposait  à 
terre. 

Le  zagal  et  le  mayoral  dételaient  les  mules  retenues  en- 
core par  les  traits. 

Don  Riégo  était  assis  sur  le  bord  du  fossé,  et  se  plaignait 
d'avoir  un  nombre  indéfini  de  cdtes  enfoncées. 

—  Maintenant,  dit  Giraud,  contemple  le  paysage. 

Et  il  me  conduisit  au  bord  du  précipice. 

ife  fis  un  pas  en  arrière,  une  sueur  froide  me  passa  sur  le 
front. 

—  Oh  f  oui  !  il  y  a  miracle  I  répondis-je. 

Ils  avaient  versé  dans  cette  crevasse  que  là  mule  d'A- 
lexandre nous  avait  indiquée  par  un  écart. 

Un  rocher  qui  sortait  delà  terre,  comme  une  seule  et  uni- 
que dent  demeurée  à  une  mâchoire  gigantesque,  les  avait 
retenus. 

L'impériale  de  la  voiture,  complètement  retournée,  pesait 
sur  le  rocher. 

Sans  lui  ils  étaient  tous  précipités  dans  un  abîme  de  cent 
pieds  de  profondeur. 

Achard  et  Alexandre  s'étaient,  de  leur  côté>  approchés  du 
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précipice,  et  le  même  vertige  s'était  emparé  d*eux  comme  de 
moi. 

—  Mais  enfin,  demandai-je  en  me  refoarnant  vers  Haquet, 
comment  tout  cela  est-il  arrivé? 

—  Demandez  à  Giraud  ;  moi,  je  ne  puis  pas  dire  quatre 
paroles  de  suite,  j'étouffe. 

^  Et  quand  Je  pense  que  c'est  moi  qui  l'ai  arrangé  comme 
cela!  dit  Giraud. 

—  Comment,  toi? 

—  J'avais  la  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Sans  compter  que  don  Riégo  avait  le  pied  sur  mo« 
cou,  ditMaquet. 

—  Mais  enfin,  pour  en  arriver  là? 

•^  Oli  I  la  chose  a  été  vite  faite.  Nous  devisions  de  faits 
de  guerre  et  d'amour,  comme  dit  monsieur  Annibal  de  Co- 
conas.  DesbaroUes  sommeillait,  don  Riégo  ronfiait.  Je  m'a- 
vançais tout  doucement  pour  appuyer  le  pouce  sur  le  nez  de 
DesbaroUes,  lorsque  la  voiture  incline. 

—  Tiens  1  Je  crois  que  nous  allons  verser,  dit  Boulanger. 

—  Je  crois  que  nous  versons,  ajoute  Maquet. 

—  Je  crois  que  nous  avons  versé,  dis-Je. 

En  effet,  la  voiture  s'était  couchée  doucement  sur  le  flanc 

Tout  à  coup,  comme  si  elle  se  trouvait  mal  dans  cette  po- 
sition, elle  se  retourne  ;  c'était  la  terre  qui  cédait  sous  noua. 

Ici  l'affaire  changea  de  face  ;  nous  étions  la  tête  en  bas  eC 
les  pieds  en  l'air,  nous  débattant  au  milieu  des  couteaux  de 
chasse  et  des  fusils,  Maquet  dessous,  moi  sur  Maquet,  don 
Riégo  sur  moi. 

Le  tout  était  entrelardé  de  Boulanger  et  de  DesbaroUes. 

~  Messieurs,  du  calme,  dit  Boulanger  f  je  crois  que  nous 
sommes  dans  un  précipice,  que  J'étais  en  train  de  regarder 
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quand  la  voiture  a  commeocé  sob  étolution;  noins  nrnis  fe- 
rons de  mouvemens,  plus  nous  avons  chance  de  nous  tirer 
d'affaire. 

Le  conseil  était  bon,  nous  le  suivîmes.  Seolement,  Ma- 
quet  dit  avec  le  sang-froid  que  tu  lui  connais  : 

—  Faites  pour  le  mieux  ;  rappelez- vous  seulemest  que fé- 
touffe,  et  que  si  cela  dore  cinq  minâtes  seulement,  je  suis 
mort.  TucomprendsTeffelde  la  recommandation. DesbaroUes, 
tout  à  fait  réveillé  et  le  seul  qui  fût  sur  ses  jaml>es,  —  en 
vérité,  il  y  a  un  Dieu  pour  les  gens  qui  dorment,  —  Des- 
IttroUes  frappa  au  carrean  en  criant  an  mayoral  d'ouvrir. 

Le  mayoral  était  occupé  à  dételer  ses  mules.  Tl  ne  fit  pas 
plus  attention  à  nous  que  si  nous  n'existions  pas. 

—  Ouvrez,  cria  Desbarolles,  on  je  brise  votre  portière! 
Oh  I  ponr  le  coup.  Il  entendit  et  vint  ouvrir. 
Desbarolles  sortit  le  premier,  sa  carabine  à  la  main. 
Cela  nous  donna  un  peu  d'espace,  et  don  Rîégo  put  son* 

lever  son  pied  du  cou  de  Maqnet. 

Maquet  profita  de  la  eliose  pour  renouveler  l'air  de  ses 
poumons. 

Une  fois  dehors,  Desbarolles  tira  don  Riégo  à  lai.  Après 
des  efforts  inouïs,  don  Riégo  se  trouva  près  de  Desbarolles. 

Alors  nous  fâmes  tout  à  fait  à  Taise,  et  Bonlanger  com- 
mença à  son  tour  son  ascension. 

Maintenant  il  s'agissait  de  me  retourner  et  de  retourner 
Maquet,  qui  était  presque  sans  connaissance. 

Avec  l'aide  de  Boulanger  et  de  Desbarolles,  j'y  parvins; 
quant  à  don  Riégo,  il  était  allé  s'asseoir  où  tu  le  vois* 

Restait  Maquet.  Maqnet  était  le  plus  maltraité  de  nous 
<OQS,  aussi  était-il  le  plus  furieux.  Il  en  résulta  que  la  pre- 
mière chose  que  it  Maquet  ouand  il  se  retrouva  debout,  oe 


DE  PARIS  A  GAI»X.  311 

fat  de  tomber  sur  le  nayoral  et  de  rassommer  de  coups  de 
poiDg. 

—  Bravo,  Maquet  I  m*écriai-Je,  tous  êtes  de  mou  école, 
respère  que  vous  vous  êtes  inquiété  easuite  s'il  y  avait  de 
safaule? 

—  Étudiez  les  localités,  dit  Maquet,  et  vous  en  jugerez 
Tous-même. 

En  effet,  en  jetant  un  regard  sur  le  chemin,  Taccident,  en 
le  supposant  le  résultat  du  hasard,  racddeot  devenait  in- 
compréhensible. 

La  gerçure  barrait  le  chemin  ;  il  était  impossible  que  le 
zagal,  qui  conduisait  les  mules  par  la  bride,  n'eût  point 
aperçu  le  précipice,  puisqu'il  l'avait  côtoyé,  puisqu'il  avait 
dû  Décessai  rement  en  détourner  les  mules  pour  que  les  mu- 
les D'y  tombassent  point* 

Puis  un  fait  compliquait  l'événement,  â  peine  à  bas  de 
son  siégCy  le  mayoral  avait  arraché  la  lanterne  et  l'avait 
éteinte. 

Ceci  éclaira  Maquet;  il  cessa  de  gourmer  le  mayoral,  le 
prit  au  collet  et  l'entratna  vers  Tablme. 

Le  mayoral  crut  son  dernier  jour  arrivé;  il  se  raidit  de 
toutes  ses  forces.  Mais  Maquet  a  le  poignet  solide  >  et  mal^ 
gré  sa  résistance,  le  mayoral,  poussé  d'ailleurs  a  coups  de 
crosse  dans  le  derrière,  se  trouva  bientôt  au  bord  de  l'a- 
biffle. 

n  devint  livide. 

*  Si  vous  voulez  me  tuer,  tuez-moi  tout  de  suite,  dit-il  en 
fermant  les  yeux. 

S'il  eût  résisté,  il  était  probablement  perdu.  Cette  humi- 
llté  toucha  Maquet,  qui  le  lâcha. 

—  Maintenant,  dit-il  en  le  lâchant,  il  faut  prévenir  Dumas. 
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Nous  ne  sommes  encore  qu'au  commencement  de  la  pièce. 
Un  homme  de  bonne  volonté  qui  ait  conservé  la  Jouissance 
de  ses  jambes  et  de  ses  poumons  pour  courir  après  Damas  I 

—  Je  m'offre,  dit  Giraud. 
Et  il  partit. 

—  Vous  savez  le  reste,  ou  plutôt  vous  ne  savez  rien  en- 
core, madame,  car  le  reste  descendait  en  ce  moment-là  d'une 
petite  montagne  qui  se  découpait  en  vigueur  à  Thorizon,  et 
que  la  lune  peignait  de  lueurs  d'argent. 

Cet  horizon  était  fort  rapproché  de  nous. 

—  Oh  I  oh  î  fis-je,  une  troupe  d'hommes.  —  Voyez.  —El 
j'étendis  la  main  vers  les  arrivans. 

—  Trois,  quatre,  ckiq,  six,  sept,  compta  Giraud. 

En  ce  moment,  le  canon  d'une  carabine  refléta  un  rayon 
delà  lune,  qui,  après  avoir  brillé,  disparaît  comme  unécUir. 

—  Bon,  ils  sont  armés,  cela  va  être  drôle. 

—  Aux  fusils  !  messieurs,  aux  fusils  I  dis-je  à  voix  basse, 
mais  cependant  si  intelligible,  qu'en  un  moment  chacun  fut 
armé. 

Achard,  qui  n'avait  pas  de  fusil,  sauta  sur  un  couteau  de 
chasse. 

Alors  on  se  souvint  que  les  fusils  n'étaient  point  chargés. 

Les  hommes  étaient  encore  à  cent  pas  de  nous,  on  pouvait 
les  compter,  ils  étaient  sept. 

—  Messieurs,  dis-je,  nous  avons  trois  minutes,  c'est-à- 
dire  le  temps  quMl  nous  faut  pour  charger  trois  fois;  du 
calme,  et  chargeons. 

Tout  le  monde  s'était  réuni  autour  de  moi.  Desbarollesje 
seul  dont  la  carabine  fût  prête  à  faire  feu,  se  tenait  à  quatre 
pas  en  avant  de  nous. 

Alexandre  était  à  mes  pieds,  cherchant  des  cartouches 
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dans  son  nécessaire  ée  toilette  ;  lui  seul  avait  un  fusil  à 
système. 

Tous  les  autres  chargeaient  à  la  baguette. 

Les  hommes  étaient  à  vingt  pas  de  nous  quand  j'eus  Util 
de  chaîner. 

Je  fis  aussitôt  claquer  le  ressort  des  deux  chiens. 

Â  ce  bruit,  qui  s'entend  si  bien  en  pareille  circonstance, 
et  dont  la  signification  n'est  jamais  douteuse,  ils  s'arrê- 
tèrent. 

Alexandre  en  avait  déjà  fait  autant  ;  Maquet,  prêt  le  troi* 
sième,  suivit  notre  exemple. 

Nous  nous  trouvions  avoir  dix  coups  à  tirer.  Trois  de  nous 
étaient  chasseurs,  et  n'auraient  certes  pas  manqué  leur 
homme  à  la  distance  où  nous  nous  trouvions. 

—  Maintenant,  dis-je  à  Desbarolles,  monsieur  l'inter- 
prète-juré,  faites-moi  le  plaisir  de  demander  à  ces  braves 
gens  ce  qu'ils  désirent,  et  insinuez-leur  que  le  premier  d'en- 
tre eux  qui  fait  un  pas  de  plus  est  un  homme  mort. 

En  ce  moment,  soit  innocemment,  soit  à  dessein,  le  mayo- 
ral,  que  nous  avions  forcé  d'éclairer  sa  lanterne,  la  laissa 
tombera  ses  pieds. 

Pendant  ce  temps,  Desbarolles  traduisait  en  espagnol  le 
compliment  que  je  l'avais  chargé  d'adresser  à  ces  messieurs* 

—  Bien,  dis-je  lorsqu'il  eut  fini,  et  que  nous  eûmes  va 
qae  la  traduction  avait  fait  son  effet.  Maintenant,  faites  com- 
prendre au  mayoral  que  nous  avons  besoin  d'y  voir  clair,  et 
que  ce  n'est  par  conséquent  pas  le  moment  d'éteindre  une 
seconde  fois  sa  lanterne. 

Le  mayoral  comprit  sans  qu'on  eût  besoin  de  lui  rien  tra- 
duire, il  se  hâta  de  ramasser  son  fallot. 
U  se  fit  an  moment  de  silence  solennel  ;  nous  étions  se- 
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parés  en  deux  groupes,  se  reliant  l'un  à  l'autre  par  Desba- 
rolles  placé  à  quatre  pas  de  nous  et  à  quinze  pas  de  nos  ad- 
versaires, et  se  tenant  dans  la  position  d*une  sentinelle  qui 
reconnaît  une  patrouille. 

Le  groupe  espagnol  était  dans  l'ombre,  notre  groupe  au 
contraire  était  éclairé  par  la  lanterne  tremblante.  La  lumière 
Hiui  s'en  échappait  faisait  étinceler  la  canon  des  fusils  et  la 
lame  des  couteaux  de  chasse. 

—  Maintenant,  Desbarolles,  continuai-je,  veuilles  deman- 
•der  &  ces  messieurs  quelle  bonne  fortune  nous  procure  Tbon- 
ueur  de  leur  visite. 

Desbarolles  traduisit  ma  demande. 

—  Nous  venions  pour  vous  porter  secours»  répondit  celui 
^ui  paraissait  le  chef  de  la  bande* 

—  Oh  !  c'est  charmant  l  répondis-je  ;  mais  comment  ces 
messieurs  ont-ils  su  que  nous  avions  besoin  de  sexcurs^ 
puisque  ni  le  mayoral  ni  le  zagal  ne  nous  ont  quittés? 

—  Tiens,  au  fait,  c'est  vrai,  dit  Desbarolles. 
Et  il  reproduisit  ma  question  en  castillan. 

Il  était  difiQcîle  d'y  répondre;  aussi  nos  officieux  coureurs 
de  nuit  n'y  répondirent-ils  point. 

—  Dis  donc,  papa,  dit  Al^iandre,  il  me  vient  une  idée; 
si  nous  volions  ces  messieurs? 

—  Ce  petit  Dumas  est  plein  d'imagination,  dit  Giraud. 
•—  Ma  foi  I  dit  Acbard,  pendant  que  aousy  sommes,  autant 

^vaudrait  les  éventrer  tout  de  suite. 

— -  Vous  entendez  la  chose  dont  il  est  question,  continua 
Desbarolles. 

Nos  visiteurs  ne  répandirent  rien  ;  ils  étaient  abasourdis. 

—  Il  est  question  de  vous  éventrer,  si  vous  ne  reprenez 
past immédiatement  le  chemin  par  lequel  vous  êtes  venus. 
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Cette  déclaration  jeta  un  certain  trouble  dans  la  bande. 
~  Mais,  s*écria  le  chef,  nous  ne  venons  point  a  mauvais» 
intention,  tout  au  contraire. 

—  Que  voulez-vous  !  nous  avons  Tesprit  très  mal  fait,  nous- 
autres  ;  nous  ne  voulons  être  aidés  que  lorsque  nous  deman- 
dons qu'on  nous  aide. 

Ils  firent  un  mouvement  de  retraite. 

—  Messieurs,  dit  le  mayoral,  permettez  que  ces  messieurs 
m^aident  à  relever  ma  voiture. 

~  Rien  de  mieux  ;  mais  qu'ils  attendent  que  nous  soyons» 
parik. 

—  Où  cela? 

—  De  Fautre  côté  de  la  Bumiagne. 

Le  nayoral  leur  dit  quelques  mots  en  espagnol. 

—  C'est  bien,  répondlrent-iis;  nous  nooséioigOMis. 
Pais  ils  ajoutèrent  le  sacramentel  : 

—  Fsya  usUdf  eon  Dias, 

Et  ils  disparurent  derrière  la  montagne. 

—  Allons»  dit  Giraod  en  posant  sa  carabine  à  terre  «  voiUi 
scène  dont  je  ferai  le  sujet  de  mon  jureiiler  tabteaii. 
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XV. 


AraDjuez,  25  octobre. 

Vous  nous  avez  laissés  prenant  congé  de  nos  officieux  voi- 
«ins,  madame,  et  les  suivant  de  l'œil  derrière  le  pli  de  ter- 
fain  où  ils  ne  tardèrent  pas  à  disparaître. 

Desbarolles  et  sa  carabine  furent  placés  en  sentinelle  à 
moitié  de  la  distance  qui  nous  séparait  d'eux. 

Puis  nous  nous  occupâmes  des  préparatifs  du  départ. 

Les  bagages  formaient  au  milieu  delà  route  un  monticule 
de  caisses,  de  malles,  de  porte-manteaux  et  de  sacs  de  naît, 
que  surmontait  fièrement  le  panier  aux  provisions,  sauve  par 
les  soins  ae  Giraud. 

On  chercha  don  Riégo,  maïs  inutilement. 

Gomme  le  brave  homme  était  dans  son  pays,  quMl  n*avait 
pas,  par  conséquent,  le  droit  de  s'y  perdre,  nous  ne  nous 
inquiétâmes  pas  autrement  de  lui,  bien  certains  qu'à  un  mo- 
ment donné  il  se  retrouverait. 

Le  mayoral  nous  fit  observer  qgb  ce  ne  serait  pas  trop  de 
ses  quatre  mules  et  des  efforts  réunis  de  ses  sept  compa- 
gnons pour  tirer  la  voiture  de  la  position  où  elle  se  trouvait 

Il  n'y  avait  pas  à  discuter  là-dessus,  c'était  clair  comme  le 
jour;  du  moment  où  nous  n'avions  pas  tué  le  mayoral  sur  le 
coup,  il  fallait  se  rendre  aux  bonnes  raisons  qu'il  donnait. 
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Notis  lai  abandonnâmes  ses  quatre  mules.  Nous  chargeâ- 
mes sor  une  des  mules  de  selle  les  effets  de  la  société,  ex 
Qoas  laissâmes  l'autre  à  la  disposition  générale. 

Il  y  eut  alors  un  combat  de  générosité  qui  eût  certaine- 
ment attendri  les  spectateurs,  si  nous  eussions  ci  des  spec- 
tateurs; malheureusement  nous  n'en  avions  pas,  et  cecte 
scène  touchante  restera  à  tout  jamais  au  rang  des  choseï 
ignorées. 

—  Quel  malheur,  dis-)e,  que  don  Riégo  soit  perdu  t  il  eût 
coupé  court  à  la  discussion. 

*•  Me  voilà  !  dit  une  voix. 

Nous  nous  retournâmes,  don  Riégo  était  retrouvé. 

Mais  son  état  s*était  fort  aggravé  pendant  sa  disparition; 
il  tenait  la  main  sur  son  côté,  boitait  tout  bas,  et  se  plaignait 
y)uthaut. 

On  eût  dit  que  le  pauvre  homme  n'avait  pas  vingt-quatre 
Heures  à  vivre. 

La  mule  lui  appartenait  donc  de  droit.  On  le  hissa  en  con- 
séquence sur  Carbonara,  les  équipages  étant  échus  à  Ca- 
pitana. 

Sur  les  équipages,  selon  l'habitude,  et  je  dirai  presque 
selon  son  droit,  s'était  installé  le  loueur  de  mules,  autre- 
ment dit  Farriéro. 

Carbonara  et  don  Riégo  firent  tête  de  colonne;  Capliana^ 
les  équipages  et  l'arriéro  suivirent  Carbonara;  enfin,  nous 
suivîmes  Capitana,  les  équipages  et  l'arriéro. 

Nous  marchions  à  pied  et  le  fusil  sur  l'épaule. 

Nous  nous  étions  inquiétés  de  la  distance  à  l'arriéro,  ^ui 
Dous  avait  répondu  qu'il  nous  restait  à  faire  deux  lieues  el 
demie,  trois  lieues  au  plus. 

Nous  avions  regardé  à  nos  montres  avec  une  certaine  sa* 
I.  19 
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tîsfactîon  de  voir  que  nous  les  possédions  encore,  et  en  fai- 
sant la  part  des  variations  babituelles  à  ce  petit  instrument 
lorsqu'il  se  trouve  dans  îa  société  de  ses  semblables,  nous 
avions  établi  quMl  devait  être  de  dix  heures  il  dix  heures 
cm  quart. 

En  marchant  raisonnablement,  en  nrpttant  Tlieure  pour  ia 
lieue,  nous  devions  être  à  une  heure  à  Aranjuez. 

Une  chose  nous  consolait,  c'est  qu'en  revenant  de  Séville 
à  Madrid,  Giraud  et  Desbarolles  avaient  fait  la  mèiae  route 
que  nous  allions  faire,  et  par  conséquent  allaient  nous  ser- 
vir, non  pas  de  guides,  nous  suivions  un  grand  chemin,  mais 
de  cicérones. 

Nous  partîmes  donc  gaiement  et  lestement,  riant  des  périts 
courus,  comme  nous  avons  ITiabitude  de  le  faire,  non^^aru- 
très  Français,  aussitôt  le  péril  passé,  et  souvent  même  pen- 
dant le  péril. 

Don  Riégo  lui-même  riait;  depuis  quMl  avait  une  mule, 
et  que  par  conséquent  il  était  sûr  de  ne  pas  faire  la  route  à 
pied,  don  Riégo  se  trouvait  beaucoup  mieux. 

Nous  marchâmes  deux  heures  ainsi,  sans  trop  nous  aper- 
cevoir que  nous  étions  depuis  deux  heures  en  route. 

Enfin  Maquet  tira  sa  montre. 

Maquet,  le  plus  grave  et  le  plus  âgé  de  nous  tous,  était 
reconnu  universellement  pour  avoir,  par  analogie,  la  montre 
la  mieux  réglée. 

Maquet  tira  donc  sa  montre > 

—  Minuit  un  quart,  dit-il  ;  nous  devons  approcher. 

—  Pardieu  !  dit  Desbarolles,  je  le  crois  bien  que  nous 
approchons,  nous  avons  déjà  fait  plus  de  trois  lieues  de 
France. 

Cette  réponse,  dans  laquelle  nous  ne  voyions  ni  évasico 
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ni  faux-fuyant,  nous  suffît,  et  nous  nous  remîmes  en  route 
plus  gais  et  plus  allègres  que  jamais. 

—  Cependant,  au  bout  d'une  beure,  Achards'arréla  et  dit  : 

—  Ah  ça  niais«..  ak  ça  mais*..  Desbarolies?.. 

Chacun  comprit  à  merveille  l'interpellation  d'Achard,  ei 
attendit  la  réponse  de  l'interprète-juré. 

—  Quand  vous  verrez  une  grande  allée  d'arbres,  dit  Des* 
barolles,  tenez-vous  pour  certain  que  vous  serez  proches 
d!Axanjuez. 

Cette  réponse  fut  reçue  avec  moins  de  faveur  que  la  pre« 
mière;  on  y  voyait  quelque  chose  dMncertain  et  d'embarrassé* 

D'ailleurs,  à  perte  de  vue,  la  campagne  n'était  qu'une  im- 
mense lande. 

Nous  marchâmes  une  heure  encore. 

Les  murmures  commençaient  à  éclater. 

—  Messieurs,  dîs-je,  je  propose  une  chose  :  c*est  de  cou- 
per de  la  bruyère  et  des  buissons,  d'en  faire  un  grand  tas, 
(l'y  mettre  le  feu,  de  nous  rotrier  dans  nos  manteanix,  et  de 
dormir  auprès  de  ce  feu. 

La  majorité  flotta  un  instant  et  se  réunit  à  mon  tvîs. 

—  Messieurs,  dil  Itesbaroiles,  je  reconnais  parfiiUement 
la  localité,  nous  l'afvoAs  parcourue  la  Lendemain  de  la  mort 
de  notre  pauvre  lévrier,  et  nous  fiaies  dix-huit  Ikues  ce 
jour-là.  Nous  étions  donc  encore  plus  fatigués  que  vous^ne 
Têtes.  Giraud  même  s'assit  sur  la  pierre  où  le  petit  Pumas 
est  assis  en  ce  moment.  Te  rappelles-tu  cela,  Giraud? 

—  Parfaitement.  Mais  pas  de  blague,  répondit  Giraud  ; 
voyons,  Desbarolles  ? 

—  Nous  avons  encore  une  demi-heure  avant  d'atteindre 
les  arbres. 

—  Mais  les  arbres  atteints  P  demandai-ie. 
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—  Ab  I  fit  Giraud,  les  arbres  atteints,  le  fait  est  que  nous 
approchons  d'Aranjaez. 

La  réponse  n'était  point  tout  à  fait  ce  que  nous  VeussIORs 
désirée,  mais  enfin  elle  nous  rendit  quelque  courage,  et  nous 
nous  remîmes  en  route^  mais  cette  fois  avec  le  calme  de  voya- 
geurs qui  se  préparent  à  une  lutte  sérieuse  arec  ce  grand 
athlète  que  Ton  nomme  la  fatigue. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  effectivement,  nous  vîmes  des 
arbres  se  dessiner  à  Thorizon,  et  une  majestueuse  allée 
d*ormes  et  de  chênes  se  prolongea  à  notre  droite  et  à  notre 
gauche. 

Cette  vue  nous  rendit,  sinon  C/i  la  bonne  humeur,  da 
moins  du  courage. 

Nous  marchâmes  quarante  minutes  à  peu  près. 

—  Elle  est  diablement  longue  votre  allée  d'arbres,  dit 
Boulanger. 

—  Oui,  répondit  DesbaroUes,  c'est  une  très  belle  allée. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  veut  dire  Boulanger,  repris-]e. 

—  Et  que  veut-il  dire  ? 

—  Parbleu  !  il  veut  tous  dire  que  votre  allée  n'a  pas  de  fin. 

—  Voyons,  DesbaroUes,  dit  Achard  ;  la  vérité  sur  l'Ej- 
pagne  ;  une  fois,  une  seule  fois,  mon  ami,  sommes-nous  en- 
core bien  loin  d'AranjuezP 

—  Quand  vous  entendrez  le  bruit  d'une  chute  d'eau,  voos 
serez  arrivés. 

Nous  marchâmes  encore  un  quart  d'heure. 

—  Silence  !  dit  Alexandre. 

—  Quoi  r 

-*  J'entends  la  cascade  promise. 

Nous  écoutâmes,  ^ 


DE  PARIS  A  CADIX.  221 

£n  effet,  on  charmant  bruissement  d'eaux  brisées  traver- 
sait ]e  silence  de  la  nuit  et  venait  jusqu'à  nous. 
:,  —  Allons,  allons,  messieurs,  dit  Boulanger,  il  n*y  a  plus 
que  patience  à  avoir. 

Nous  marchâmes  dix  minutes,  et  nous  nous  trouvâmes  sur 
les  rives  d'un  ruisseau  qui  brillait  aux  rayons  de  la  lune 
comme  un  ruban  de  gaze  argentée. 

Tout  autour  du  ruisseau  paissait  un  troupeau  de  vaches; 
chaque  béte  avait  une  sonnette  au  col  et  faisait  sonner  sa 
sonnette.  Parmi  tous  ces  bruits  mystérieux  qui  composent 
le  langage  de  la  nuit,  le  tintage  des  sonnettes  est  un  des  plus 
charmans. 

Le  tableau  était  des  plus  champêtres,  mais  ne  tenait  pas 
ce  qui  nous  avait  été  promis.  Nous  demandions  une  ville,  et 
Ton  nous  donnait  une  cascade  et  un  troupeau.  Nous  récla- 
mâmes la  ville. 

—  La  première  porte  que  vous  rencontrerez,  nous  dit 
Desbarolles,  sera  celle  d'Aranjuez. 

—  Oui,  mais  combien  y  a-t-il  de  la  porte  à  la  ville? 
~  Un  petit  quart  de  lieue. 

Un  moment  il  fut  sérieusement  question,  entre  Maquet, 
Achard  et  Alexandre,  d'étrangler  Desbarolles  ;  mais  Desba- 
rolles, comprenant  le  danger,  jura  que  cette  fois  c'était  la  vé- 
rité vraie. 

Au  bout  d'un  quart  dlieure  nous  atteignions  la  porte;  au 
bout  de  dix  minutes  la  ville.  Cinq  heures  sonnaient  comme 
nous  traversions  une  suite  d'arcades  qui  en  décorent  l'entrée. 

Il  était  temps  :  le  désespoir  commençait  à  s'emparer  de 
nous.  Il  y  avait  sept  heures  que  nous  marchions,  et  nous 
n'avions  rien  pris  depuis  la  veille  à  deux  heures,  si  ce  n*est 
quelques  gouttes  d'eau  à  la  cascade  de  Desbarolles. 
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Heureusement,  Tauberge  Parador  de  la  Costurera  n^était 
pas  loin.  II  s'aigissaît  seulement  de  mettre  de  la  ciroonspec- 
(ion  dans  U  manière  de  nous  présenter,  afin  de  ne  pas  ef- 
frayer rhôte. 

Puis,  une  fois  enirés,  il  s*agis«ait  d'être  bien  aimables 
pour  obtenir  à  souper.  Rien  ne  forme  aux  bonnes  manières 
comme  un  voyage  en  Espagne. 

Nous  frappâmes  doucement;  puis  plus  fort,  puis  un  peu 
plus  fort  encore. 

Enfin  on  entendit  quelque  bruit. 

—  Est-ce  vous,  Manuel  ?  demanda  Desbarolles. 

Desbarolles  avait  logé  à  la  Parador  de  la  Costurera,  et 
avait  porté  en  note  sur  son  carnet  que  tous  les  garçons 
s^appelaient  Manuel. 

Il  ne  craignait  donc  pas  de  se  tromper  en  faisant  cette 
question. 

—  Si,  senor,  répondit  une  voix. 

Et  la  porte  s'ouvrit  pleine  de  confiance. 

Il  y  eut  un  instant  de  terreur  cbez  ce  premier  Manuel 
quand  il  vit  apparaître,  à  travers  l'encadrement  de  Tbuis, 
sept  Sommes  à  pied,  armés  Jusqu'aux  dents,  et  deux  hom- 
mes à  mules. 

—  Ne  craignez  rien,  mon  cher  ami,  lui  dit  Desbarolles, 
nous  somnes  des  geas  de  paix,  gmte  de  paoe;  seulement 
nous  avons  très  faim  et  nous  sommes  très  fatigués;  ayez 
donc  la  complaisance  d'éveiller  les  autres  Manuels. 

Le  garçon  nous  laissa  le  soin  d'entrer,  de  faire  entrer  les 
bagages  et  de  refermer  la  porte;  puis  II  alla  frapper  lout 
doucement  à  une  porte,  en  appelant  de  sa  voix  la  plusdoue^ 
le  second  Manuel. 


DE  PARIS  A  CÂDIX^  n^ 

Aai  boiil  de  cinq  miniites,  le  second  Maimel  fuX  éveillé  et 
s*occupa  inconUBeai  <d*en  éveiller  un  troisième. 

Pendant  ce  temps,  nous  avions  descendu  don  Rié^o  de  sa 
mule,  et  laissant  les  bag[ages  aux  soins  de  Tarriéro,  nous 
nous  étions  dispersés  à  la  découverle  de  la  salle  à  man* 
ger. 

Nous  la  trouvâmes  assez  facilement.  Celait  une  énorme 
pièce,  avec  un  poêle  dans  lequel  s'en  allait  mourant  un  reste 
de  chaleur.  Aux  derniers  charbons  de  ce  poêle  nous  alla- 
mâmes  deux  lampes,  que  nous  mîmes  sur  une  table,  ef  qni 
nous  servirent  à  étudier  la  yaste  solitude  dans  laquelle  nous 
BOUS  trouvions. 

Ce  côté  effrayant  des  salles  à  inanger  espagMies,  c'esl*que 
rien  au  monde,  à  la  vue  ni  à  Podorat,  ne  rappelle  leor  dea- 
tination. 

Nous  appelâmes  tons  les  Manoéll. 

Le  premier  était  le  mosso,  le  second  le  sommelier,  te  trei- 
sième  le  camerier. 

Après  un  interrogatoire  affedtueiix^  qaaiqiie  mêlé  à\me 
certaine  fermeté,  îl  devint  probable  qm  necis  aurions  à  sou- 
per et  des  lits. 

Nous  promîmes  des  pourboires  fabuleux  si  les  engage- 
meos  pris  se  fféalisaient. 

Au  beat  d'un  quart  élieure,  et  comne  TAurore  entr'oa- 
vrait  les  portes  de  TOrient,  la  table  se  trouva  charge  de 
deux  poulets  froids,  d'un  reste  de  ragoût,  et  d'un  énorme 
fronuige.  Quatre  boutedlles  de  vin  se  dressaient  aux  angles 
de  ce  couvert,  comme  les  quatre  pieds  du  gril  de  TEscurial. 

Ce  n  était  pas  le  superûu,  mais  à  la  rigueur  c'était  le  né- 
cessaire. 

On  réveilla  Alexandre  q4ii  dormait  sur  la  table,  et  Von  se 
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mit  à  manger.  Tout  le  monde  tombait  de  fatigue,  nousairfons 
Tair  de  huit  somnambules  faisant  un  repas  de  corps. 

Ce  repas  terminé,  on  nous  mit  un  bougeoir  à  la  main  et 
Ton  nous  conduisit  à  nos  chambres. 

Voyant  Desbarolles  prendre  sa  carabine,  je  pris  instincti- 
vement la  mienne. 

Alexandre  et  moi  couchions  dans  une  grande  chambre  à 
alcôve.  Ualcôve  elle-même  était  grande  comme  une  chambre 
ordinaire. 

Le  Manoel  chargé  de  nous  conduire  ferma  les  volets,  prit 
congé  de  nous  et  sortit. 

Par  quel  mécanisme  indépendant  de  la  pensée  nous  désha- 
èlllâmes-nous  et  nous  couchâmes-nous,  c'est  ce  qu'il  me  se- 
rait impossible  de  dire  ;  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'étais  dans 
non  lit  quand  je  fus  éveillé  par  un  bruit  violent  et  par  une 
•ecousse  intempestive. 

Ce  bruit  et  cette  secousse  étaient  causés  par  deux  hom- 
iies  :  l'un  ouvrait  mes  volets,  l'autre  me  tirait  par  les  bras. 

Le  tout  était  accompagné  d'appellations  énergiques. 

J'avais  encore  dans  la  tête  toute  la  scène  de  Yilla-Mejor.  Je 
crus  que  nos  officieux  visiteurs  revenaient  à  la  charge.  Je 
sautai  sur  ma  carabine  déposée  au  chevet  de  mon  lit,  et  d'une 
voix  mise  du  premier  coup  au  diapason  de  celles  qui  m'é- 
veillaient : 

—  Que  quiere  usted^  s.  n.  de  D.  ?  m'écrîaî-je. 

La  question,  l'accent  avec  lequel  elle  avait  été  faite,  et  le 
geste  qui  l'accompagnait,  produisirent  un  effet  merveilleux. 
L'homme  qui  ouvrait  la  fenêtre  s'élança  vers  l'alcôve.  L'hom- 
me qui  me  secouait  le  bras  s'élança  vers  la  fenêtre.  Tous 
Aeux  se  rencontrèrent,  se  heurtèrent,  tombèrent  à  la  reo-' 
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verse,  se  relevèrent  et  s'enfuirent  comme  si  le  diable  les  em- 
portait. 

J'entendis  le  bruit  de  leurs  pas  décroître  dans  le  corridor, 
puis  s'éteindre  tout  à  fait. 

Je  me  levai  alors  avec  précaution,  et  Je  sortis  de  mon  al- 
côve, la  carabine  toujours  en  arrêt. 

Un  chapeau  et  un  sac  à  tabac  étaient  restés  sur  le  champ 
de  bataille. 

Je  les  ramassai,  comme  pièces  de  conviction. 

Pendant  ce  sabbat  infernal,  Alexandre  n'avait  pas  bron- 
ché; Je  fermai  la  porte  au  verrou  et  me  mis  au  lit. 

Cinq  minutes  après,  on  gratta  à  la  porte  ;  Je  reconnus  la 
manière  de  frapper  de  Manoel  n<»  I. 

n  venait  en  parlementaire. 

Les  gens  qui  étaient  entrés  dans  ma  chambre  faisaient 
partie  d'une  caravane  d'arriéros  ;  arrivés  de  la  veille,  ils  de- 
vaient partir  tons  ensemble  et  s'étaient  promis  de  s'éveiller 
es  uns  les  autres  ;  les  deux  premiers  éveillés  s'étaient  trom- 
pés de  chambres  et  étaient  entrés  chez  moi,  croyant  entrer 
cbei  leurs  compagnons.  Ils  me  présentaient  leurs  excuses  et 
me  faisaient  demander  leur  chapeau  et  leur  sac  à  tabac. 

L'explication  était  logique;  Je  l'admis  pour  bonne,  et  res- 
tituai à  Manoel  n^  i  les  objets  demandés. 

J'avais  éprouvé  trop  de  secousses  successives  pour  que  je 
songeasse  à  me  rendormir.  Je  m'habillai,  et  trouvai  Maquet 
et  Boulanger  sur  pied. 

Aidés  par  eux,  nous  réveillâmes  nos  autres  compagnons, 
à  Texception  d'Alexandre  qui  ne  consentit  jamais  k  ouvrir 
les  yeux. 

Nous  le  laissâmes  dans  son  lit  et  nous  déjeunâmes. 

Au  milieu  de  notre  déjeuner,  la  diligence  de  Tolède  arrivin. 

13. 


Î2«  IMPRESSIONS  DE  TOYAGE. 

Elle  contenait  notre  Anglais;  il  arrîTait  à  temps  pour 
profiter  des  reliefs  de  notre  repas. 

En  échange  11  nous  donna  des  nouvelles  de  la  fameuse 
berline  verte  et  Jaune. 

La  diligence  avait  été  arrêtée  par  le  timon  de  la  voiture 
qui  barrait  le  chemin.  Les  qaatre  mules  de  notre  mayoral 
avaient  fait  de  vains  efforts  pour  la  tirer  du  précipice  où  elle 
était  suspendue,  et  n'avaient  réussi  qu'à  en  faire  quelques 
morceaux  de  plus.  Etifin,  grâce  aux  hnît  mules  de  la  dili- 
gence, postillon  et  mayoral  en  étaient  venus  à  leur  honneur. 

La  voiture  suivait  tout  doucement,  d'un  pas  de  malade,  et 
promettait  d'^arriver  dans  la  journée. 

Cependant  le  bruit  de  notre  accident  s*éftaît  répandu  par 
la  ville  :  don  Riégo  l'avait  raconté  dans  tous  ses  détails,  et 
il  n'avait  pas  ménagé  les  expressions  à  l'endroit  des  dan- 
seurs deVllla-Mejor;  il  en  résulta  que  le  corrégîdor,— vous 
croyez  peut-être,  madame,  que  la  révolution  avait  emporté 
le  corrégidor  comme  elle  avait  emporté  les  moines,  —  il  en 
résulta  que  le  corrégidor  vint  nous  faire  une  visite. 

Force  nous  fut,  puisque  nous  avions  l'honneur  de  causer 
bouche  à  bouche  avec  dame  Justice,  de  lui  dire  là  vérité  ;  or, 
nous  partagions,  %  peu  de  chose  près,  l'opinion  de  don 
Riégo  sur  ses  braves  compatriotes.  Nous  racontâmes  donc 
au  corrégidor,  comme  quoi  notre  opinion  était  que  c*était 
un  grand  bonheur  pour  nous  d'avoir  possédé  dans  cette  cir. 
constance  chacun  un  fusil. 

Le  corrégidor  bocha  la  tête  en  signe  de  doute,  et  nous  ré- 
pondît qu'il  ne  connaissait,  à  quinze  lieues  à  la  ronde,  que 
les  sept  voleurs  du  duc  d*Ossuna,  et  que  ce  ne  pouvaient  pas 
être  eux,  attendu  que  la  veille  ils  avaient  arrêté  une  chaise 
de  poste  dans  les  bois  de  l'Âlamine. 
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AU  reste,  il  ptomïi  de  «'inlorm^r. 
Deux  heures  après,  nous  reçûmes  une  lettre  de  monsieur 
lecorrégidor;  il  s^était  informé,  et  nous  annonçât  que  Àeg 
fais  qui  nous  ornoit  faU  pmr^  bieft  loidi  d'êlPe  d6ft  bandits, 
éuient  des  gaide&  de  Sa  Majesté  la  reine. 

Je  répondis  à  monsieur  le  cocrégidor  qu'il  était  bien  heu- 
reux pour  les  gens  dont  il  était  question  qt^ils  ne  non  s  eus- 
9CfdpQ$  faUp^uf^  attendu  que  s'ils  nous  eussent  iali  peur, 
ta  ehose  eût  bien  pu  se  mal  passer  pour  eux. 

J'ajoutai  que  J'invitais  messieurs  les  gardes  de  la  reine,  si 
pareille  chose  «e  re|)résentailf  â  ne  pas  venir  ainsi,  sans 
crittr  gare,  se  ruer  à  dix  heures  du  soir  sur  une  caravane 
fraaçrise,  attendu,  je  ne  dicai  pas  qu^un  jour  ou  l'autre,  mais 
qu'une  nuit  ou  l'autre,  la  chose  pourrait  mal  tourner  pour 
eux. 

J'achevais  de  rédiger  cette  lettre  en  castillaD  de  la  façon 
de  Desbarolles,  lorsque  neois  entendîmes  une  grande  ru- 
meur; nous  mimes  le  nez  à  la  fenêtre,  et  nous  aperçûmes 
aotre  mayoral  traînant  les  débris  de  la  voiture.  Toute  la 
population  d'Aranjuez  suivait  ces  misérables  restes. 

Je  vous  enverrai  un  croquis  d'après  nature  de  cette  mal- 
liettreuse  berline,  et  vous  verrez  que  c'est  affreux  de  penser 
qall  y  avait  cinq  per&oaaes  enfermées  dans  celte  boite  lors- 
qu'elle a  été  accommodée  ainsi. 

A.peîae  le  mayoral  se  fut-il  assuré  que  nous  étions  dans 
le  Parador,  qu'il  monta  paur  nous  réclamer  ce  qu'à  son 
OOBipte  nous  restions  lui  devoir. 
Or,  à  son  compte,  uêm  lui  devions  Jusqu'à  Araniuez. 
Ce  fut  Tobjet  d'une  discussion,  attendu  qu'à  notre  compte, 
aotts  ne  lui  devions  que  jusqu'à  Yilla-Mejor,  c'est-à-dire 
jusqu'à  Tendroitoùil  Aous.avalt  versés. 


x 
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II  nous  menaça  de  Talcade  ;  je  le  menaçai  de  le  mettre  à  la 
porte. 

Il  sortit. 

Un  quart  d'heure  après,  comme  nous  franchissions  le  seuil 
de  Vbôtel  pour  aller  visiter  les  curiosités  de  la  ville,  un  al- 
guazil  vint  m'annoncer  que  le  senor  alcade  désirait  faire  ma 
connaissance. 

le  répondis  que  Je  n'étais  pas  moins  désireux  de  mon  côté 
de  voir  un  alcade  en  chair  et  en  os,  attendu  qu'on  croyait 
fénéralement  en  France  qu'un  alcade  est  un  être  de  conven- 
tion comme  la  pistole  est  une  monnaie  factice. 

rappelai  à  mon  aide  Tinterprète  Desbarolles,  lequel  passa 
sa  carabine  en  bandoulière  et  m'accompagna  chez  le  senor 
alcade. 

L'alcade  était  un  simple  épicier.  Il  paraît  que  le  cumul  est 
toléré  en  Espagne. 

Il  crut  que  nous  venions  lui  faire  une  commande  de  réglisse 
ou  de  cassonade,  et  fut  désagréablement  surpris  lorsqu'il  sut 
que  c'était  à  l'alcade  que  nous  avions  affaire,  et  non  au  com- 
merçant- 
Mais,  honneur  soit  rendu  à  la  Justice  espagnole,  le  digne 
bomme  n'en  écouta  pas  moins  nos  deux  discours;  et, comme 
eût  fait  feu  Salomon,  s'il  se  fût  trouvé  à  sa  place,  il  décida 
que  nous  ne  devions  payer  voiture  et  mayoral  que  jusqu'au 
moment  où  nous  avions  versé  ;  attendu  que  nous  avions  loué 
fa  voiture  pour  aller  en  voiture  et  non  pour  marcher  à  pied. 

Ceci  faisaïc  une  différence  d'une  soixantaine  de  francs, 
qui  furent  reçus  à  merveille  par  le  caissier  Giraud  et  par 
féconomiste  Maquet. 

Nous  saluâmes  l'alcade  du  nom  de  Juste,  et  nous  allâmes 
rejoindre  nos  compagnons  sur  la  place. 


DE  PARIS  A  CADIX.  229 

Ils  avaient  fait  lever  Alexandre,  mais  ils  n^y  avaient  rien 
gagné.  Alexandre  s'était  emparé  d'une  guérite  vide  et  il  ache- 
vait sa  nuit. 

Aranjuez  a  la  prétention  d'être  le  Versailles  de  Madrid.  I) 
y  a  un  point  sur  lequel  Aranjuez  l'emporte  encore  sur  Ver- 
sailles, c'est  celui  de  la  solitude. 

Rien  ne  vint  donc  nous  déranger  dans  la  contemplation 
Jes  beautés  d'Aranjuez,  et  nous  pûmes  admirer,  les  uns 
iprès  les  autres,  les  douze  travaux  d'Hercule,  taillés  en  mar- 
Dre,  sur  la  place  du  château,  sans  qu'un  seul  passant  nous 
tirât  l'œil  de  son  côté. 

L'une  des  deux  fontaines  qui  surgissent  au  milieu  de  la 
place  est  ornée  d'un  soleil  qui  nous  parut  ressembler  énor* 
fflémenl  à  la  lune. 

Nous  laissâmes  Alexandre  dans  sa  guérite  et  nous  nous 
acbeminâmes  vers  le  parc. 

Pour  y  arriver,  on  traverse  le  Tage  sur  un  pont  de  pierres 
disséminées  aux  rives  du  fieuve.  Une  troupe  de  lavandières 
froissait  le  linge  à  grands  coups  de  battoir,  et  se  mariait 
d'une  façon  pittoresque  avec  le  paysage. 

Nous  nous  promenâmes  une  heure  sous  des  arbres  mer- 
veilleux. Si  Ton  nous  avait  dit,  douze  heures  auparavant, 
que  nous  nous  promènerions  jamais  avec  quelque  plaisir, 
nous  n'aurions  certes  pas  voulu  le  croire. 

L'heure  nous  pressait,  non  pas  pour  nous,  mais  pour 
Achard  et  pour  don  Riégo,  qui  retournaient  à  Madrid.  Nous 
regagnâmes  l'hôtel  en  reprenant  Alexandre  dans  sa  guérite 

Trois  personnes  qui  avaient  passé  sur  la  place,  en  notre 
absence,  formaient  rassemblement  autour  de  lui. 

Il  était  temps  ;  la  voiture  allait  partir  sans  Achard  et  sans 
ion  Riégo.  Nous  nous  embrassâmes,  comme  des  gens  qui  ne 
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savent  pas  s'ils  se  reverront  jamais,  et  nous  les  suivîmes 
des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  diligence  eût  disparu. 

Acbard  m'a  promis,  aussitôt  son  arrivée  à  Paris,  de  vons 
porter  de  nos  nouvelles,  madame,  et  moi,  en  attendant,  je 
profite  des  deux  heures  qui  me  restent  pour  vous  en  envoyer. 

Je  profiterai  de  la  première  voiture  qui  versera,  ou  des 
premiers  voleurs  qui  nous  arrêteront,  pour  vous  dire  où  nous 
sommes  et  ce  que  nous  y  faisons. 


XVI. 


Jaen,  26  octobre. 

O  Parador  de  la  Costaera  !  6  précieuse  réunion  deManoeli, 
que  notre  ami  Acbard  a  si  bien  dépeints  et  additionnés,  et 
que  j'ai  essayé  de  dépeindre  et  d'additionner  après  lui  1  Oh  ! 
séjour  tant  désiré,  dont  les  froides  chambres  nous  parurent 
si  douces,  dont  les  maigres  poulets  nous  parurent  si  ten- 
dres I  Célèbre  Parador,  à  qui  je  promettrais  une  immortalité 
pareille  à  celle  que  don  Quichotte  valut  à  la  Puerto  Lapice, 
si  j'étais  Michel  Cervantesl  Parador  eut  l'honneur  de  loger 
sous  l'auvent  gauche  de  la  grande  cour  la  femeuse  voilure 
verte  et  jaune  déchiquelée  par  les  roches  du  préclpke  de 
Villa-Mejor. 

Que  ton  souvenir  reste  dans  la  mémoire  de  mes  eo«ipa- 
gnons  comme  11  reste  dans  b  mknne  I 
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Ne  eroyes  fMliit,  muèame,  cpie  ce  soit  là  une  ^  ces  învo- 
»tiODs  poétiques  destinées  à  ouvrir  on  diant  de  quelque 
Iliade  oomiciue.  Nûd,  «n  «Mté  ;  c'est  rexpressIoB  d'un  seft- 
lineBt  de  recoanâissanee,  que  mon  cœur  éprourp.  le  J^esocn 
d'épancher  k  son  égard.  En  effet,  si  en  certains  Bomefiis  on 
s^atudie  aux  lieux  qui  nous  ont  vus  souffrir,  pourquoi  ne 
TéDérerait-on  pas  ceux  qui  nous  ont  vus  respirer  après  la 
souffrance? 

La  Parador  de  la  Costuera  est  un  de  ces  endroits-là,  ma* 
dame,  car  jamais  voyageurs  n*y  entrèrent  si  affamés,  si  fati- 
gués, si  féroces  que  nous. 

Aussi,  malgré  cette  fameuse  scène  nocturne  avec  les  deux 
muletiers  pérégrinateurs,  dans  laquelle  la  carabine  Devisme 
joua  un  si  glorieux  rôle,  et  qui  donna  naissance,  sur  notre 
anthropophagie,  à  des  détails  qui  font,  à  cette  heure,  Tobjet 
des  conversations  de  tout  Àrai\)uez  ;  aussi,  malgré  ma  que- 
relle avec  le  mayoral  de  la  voiture  verte  et  jaune,  querelle 
dans  laquelle  le  digne  alcade  fit  éclater  mon  bon  droit  par 
un  jugement  digne  du  roi  Salomon;  malgré  le  soleil  d'or  de 
la  fontaine  du  palais,  malgré  les  blanchisseuses  du  Tageet 
les  statues  rococo  du  pont,  peut-être  même,  —  que  voulez- 
vous,  madame,  l^homme  est  si  étrange,  —  peut-être  même  à 
cause  de  tout  cela,  j'avais  presque  aimé  cette  triste  vîlla 
d'Àranjaex,  où  nous  avions  trouvé  la  Parador  de  la  Costuera, 
c'est-ihdire  du  pain,  du  vin,  des  lits  et  la  vengeance. 

le  vous  ai  dit  comment  nous  avions  quitté  cette  vîll€,  ma* 
dame,  emporlés  par  le  galop  de  hait  mutes,  el  comment  nous 
BOUS  étions  BcoomiiN)dés  de  notre  mienx  pour  dormir,  fa 
luit  précédente  a^t  été  loin  de  nous  apporter  le  conthi*- 
leut  de  sommeil  nécessaire  au  voyageur  fatigué. 

Eh  bien  I  madame,  pIaign6&-»ous  ;  malgré  ces  précaolions 
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si  bien  prises,  il  était  décidé  que  nous  ne  dormirions  pas. 
En  effet,  nous  ignorions  une  cliose,  madame,  c^est  qa^g 
Espagne  les  voitures  ne  s'aventurent  point  la  nuit  par  les 
grands  chemins,  ou  pour  mieux  dire,  qu^elles  ne  s'y  aventu- 
rent que  de  trois  lieures  du  matin  à  dix  heures  du  soir. 

Tant  il  y  a,  madame,  que  nous  étions  tous  partis  pour  ce 
beau  pays  de  mensonges  qu^on  appelle  le  sommeil,  quand 
nous  fûmes  réveillés  en  sursaut  par  l'annonce  d'un  coucher  el 
d*un  souper  à  Ocana. 

Le  nom  me  frappa. 

Je  me  rappelais  avoir  vu  dans  mon  enfance  des  images  en- 
luminées par  un  grossier  pinceau,  et  représentant  la  Batsilh 
d'Oeana^  gagnée  ou  perdue,  je  ne  me  rappelle  plus  bien,  par 
Sa  Majesté  l'empereur  et  roi,  ou  l'un  de  ses  généraux.  Il  y 
avait  sur  cette  image  une  armée  française,  se  présentant  sur 
un  rang,  et  peinte  d'un  seul  trait  de  noir  pour  les  bonnetsà 
poil,  de  bleu  pour  les  habits,  et  de  blanc  pour  les  culottes. 

Quant  aux  Espagnols,  ils  étaient  jaunes. 

L'empereur,  ou  un  lieutenant,  étendait  au  premier  plan  on 
grand  bras  armé  d'un  long  sabre  ou  d*une  longue  épée,  qui, 
appliquée  sur  le  fond  représentant  un  régiment  bleu,  sem* 
blait  une  broche  garnie  de  martinspêcheurs  non  plumés. 

Au  fond,  il  y  avait,  au  trait,  la  silhouette  d'une  ville. 

Cette  ville,  je  me  la  rappelais  parfaitement,  ce  qui  mecooi 
solait  de  ne  la  voir  en  réalité  que  de  nuit. 

Or,  tons  ces  souvenirs  qui  me  retraçaient  mon  enfonce,  c< 
doux  nid  des  plus  charmans  souvenirs,  m'empêchèrent  d< 
trop  murmurer  pour  mon  compte  contre  le  mayoral  qui  mC 
réveillait.  > 

Avec  nous  descendirent  du  coupé  trois  voyageurs  enfoft^ 
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^s  Jusqu^aux  yeux  dans  leurs  manteaux  et  dans  leurs  cha- 
peaux. 

—  Boni  dit  Alexandre,  voici  trois  Almaviva  nature.  Gi- 
raud,  saisis  tes  crayons  1 

—  En  voilà  des  gaillards  qui  vont  être  récréatifs  à  une 
table  d'hôte  I  dit  Boulanger.  Enfin  t 

—  Chut!  dis- je;  vous  savez  que  les  Almaviva  parlent 
français,  et  même  un  certain  français  qui  en  vaut  hien  un 
autre. 

Nous  embotlâmes  silencieusement  le  pas  derrière  les  trois 
▼oyageurs  en  chapeaux  et  en  manteaux. 

Ces  trois  voyageurs  nous  précédèrent  dans  une  chambre 
longue,  froide  et  nue,  au  milieu  de  laquelle,  ou  plutôt  dans 
laquelle  une  table  colossale  semblait  attendre  cent  voyageurs. 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  avait  absolument  rien  sur  cette  table, 
si  ce  n*est  des  assiettes,  des  couteaux,  des  fourchettes  et  des 
carafes  pleines  dVau,  destinées  sans  doute  à  répercuter  la 
lumière  d'une  maigre  lampe  brûlant  au  milieu  de  cette  gi- 
gantesque plate-forme. 

Il  faisait  froid  et  faim,  rien  qu'à  regarder  cette  grande 
chambre  déserte  et  cette  longue  table  vide. 

À  notre  invasion  dans  la  salle,  au  bruit  qui  en  fut  la 
suite,  le  mosso  apparut. 

Il  était  vêtu  d'un  petit  habit  tabac  d'Espagne  et  d'une  cu- 
lotte jaune;  il  portait  sur  sa  tête  des  cheveux  d'un  blanc  ver- 
doyant. 

Gomme  Je  n'ai  Jamais  vu  cheveux  pareils,  tout  me  porte  à 
croire  que  c*était  une  perruque  de  fantaisie. 

En  outre,  ridé  comm«  une  orange  d'un  an,  et  tremblant 
sur  ses  jambes  comme  s'il  marchait  sur  deux  roseaux 

D'âge,  il  était  impossible  d'en  appliquer  aucun  à  cette  fi 
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gare  dont  Hoffinnii  iéi  cartes  fait,  si  elle  lui  éuit  af»|Miriie, 

un  de  ses  personnages  les  plus  fanlastiques. 

il  non»  it  de  fai  main  an  gracieux  signe  de  nous  nietlfe  à 
table. 

—  Oh  I  oh  I  firent  Giraud  et  Boalanger  qu*eB  leur  qualité 
de  peintre  cette  flgure  frajKpa  iDutë^ord. 

—  Âh  I  ab!  fit  AleaaiMfare. 

—  Messieurs,  messieurs,  disie  il  demi  ?eix,  fidèle  à 
rôle  éternel  de  conciliateur,  nous  voici  en  pleine 
Ne  riens  pas,  je  Toas  prie,  des  ciioses  qui  nous  se«Uent 
étranges  et  qui  sont  toutes  naturelles;  nous  désobligeneos 
les  aborigènes,  qui  me  paratss^t  lenir  à  Tbalxit  tabac  d'Es- 
pagne et  aux  culottes  jauocs. 

En  ce  moment  un  des  Espagnols  leva  la  tête,  et,  aperce- 
vant le  mosso,  il  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Tiens,  Jocrisse,  dit-il. 

—  Ah  !  bonjour,  mon  pauvre  Brunet,  dît  le  second  ;  tu  as 
donc  pris  des  lettres  de  oaluralisation  en  Espagne,  grand 
homme? 

•—  Vous  verrez,  dit  le  troisième,  que  nous  allons  voir  en- 
trer Potier,  que  Ton  croit  mort,  et  qui  aura  quUté  son  ingrat 
pays  en  voyant  le  sueoès  des  ScUtimbanfms. 

Les  trois  Espagnols  étaient  : 

Le  premier,  wi  Français  de  la  roe  Saiate^Apeliliiie,  voya- 
geant pour  une  maison  de  commerce  de  la  rue  Maaimartre; 

Le  second,  un  Italien  naturalisé  Français; 

Et  le  troisième,  un  Espagnol  né  à  Vaugîratd,  qui  faisait 
son  premier  voyage  en  Espagne. 

Nous  neus  trouvions  donc  en  pays  de  connaissance.  Sur 
neuf  voyageurs,  nous  nous  trouvions  sept  Français,  mi  trAîs 
quart  de  Français  et  un  demi-Français. 
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Aussi,  en  ane  seeood^,  de  silescieax  devtnmes-nous 
bruyififi,  de  résenrés,  indiserets. 

il  faut  TâTOuer,  madame,  te  dÎBer  d'OcsHn  excusait  oette 
transiUoa* 

CéUit  une  Mupe  au  safr^,  de  la  vacbe  bouillie  pour 
deux,  UB  poulet  mart  de  ia  poitrine,  flanqué  à  droite  d'un 
de  ces  plats  degarbansos  dont  j'ai  déjà  eu  riiMif»eiir  de  tous 
entrelenir,  el«  à  f;aucbe,  d'un  plal  d'épinards  dont  je  lie 
vous  entreliendrai  pas. 

Le  ^aer  .se  terninaU  {lar  une  de  ces  salades  impossibles 
et  qui  nagent  dans  Teaii,  seul  eorrectif  a  Tbalie  asphyxiante 
qa*OQ  y  mêle  dans  le  seul  but,  je  cro^s,  d'empéeber  les  ber- 
bivores  d'y  tûocber. 

Lorsque  ces  différens  objets  eurent  disparu  comme  s'ils 
eussent  été  mangeables,  je  me  retournai  vers  le  mosso. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pikus  rien?  lui  demandai-je  en  mau* 
vais  espagnol. 

—  Nada^  temves^  nada  !  nous  r^onditm  en  pur  casii!laR> 
Ce  qui  vMtlati  dira  : 

—  Rien  autre  cbose,  messieurs,  absolument  rien. 

*-  Et  ccdDblen  «et  exœllent  d2nert  demanda  le  Français 
de  la  rue  Sainte-Apolline. 

*  Trm  |»6O0tas,  svwr^  répondit  Jocrisse. 

Ce  qui  signifiait^  dans  notre  langue,  madame,  trois  francs. 

J'ai  remarqué,  et  ceci  est  une  remarque  générale  à  tous 
les  pays  que  j'ai  pareowus,  qu'il  n^y  a  jamais  de  dîner  plus 
cher  qu'an  mauvais  diner,  ou  nêiiie  qu'un  dîner  absent. 

Nous  payâmes. 

—  Pardieu  1  je  prendrais  bien  quelque  cbose,  dit  Alexandre 
qatnd  il  eut  payé. 

—  Messieurs,  dit  le  Français  de  la  rue  Saintc-Apollina 
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j'ai  dans  une  de  mes  poches  du  coupé  un  canard  que  mon 
liOte  ùp'  Madrid,  compère  fort  avisé,  ma  foi  !  m'a  fourré  dans 
la  poche  au  moment  où  Je  pris  congé  de  lui. 

—  Et  moi,  messieurs,  dis-]e,  j'ai  sur  Timpériale  de  la  di. 
Iigence  un  panier.  Allons,  Giraud,  »l  est  inutile  que  tu  m 
donnes  des  coups  de  pied  sous  la  table.  Tai,  dis-je,  un  pa- 
nier contenant... 

—  Bon  I  dit  Giraud,  le  voilà  parti.  Il  durera  longtemps  le 
panier. 

—  Contenant  un  jambon  de  Grenade,  deux  paniers  de 
beurre  de  Présalé,  trois  bouteilles  d*huile  et  une  bouteille  de 
vinaigre,  sans  compter  saucissons,  olives  et  autres  comes- 
tibles. Giraud,  mon  ami»  toi  qui  es  commissaire  général  des 
vivres... 

Giraud  poussa  un  soupir. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  remplir  tes  fonctions,  dis-je,  j'en- 
verrai Desbarolles. 

—  Non  pas!  s*écria  Giraud,  j'y  vais.  Peste  1  je  connais 
Desbarolles  :  il  est  si  distrait,  qu'il  mangerait  le  jambon  en 
roule. 

Desbarolles  pensait  à  autre  chose,  et  ne  répondit  pointa 
l'accusation. 

—  Et  moi,  dit  le  voyageur  de  la  rue  Sainte-Apolline,  je 
vais  chercher  mon  canard. 

Tous  deux  sortirent,  et  un  instant  après  reparurent,  ap- 
portant Tun  son  canard,  l'autre  son  panier. 

—  Oh  !  fîmes-nous  d'un  seul  cri  en  apercevant  le  canard, 
il  est  rôti  î 

—  Rôti,  répéte-t-il. 

Il  faut  vous  dire,  madame,  que  la  broche  est  un  instru- 
ment parfaitement  inconnu  en  Espagne.  On  trouve  bien  dans 
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le  dictionnaire  le  mot  asador^  qui  sert  à  désigner  cet  instru- 
ment, «nais  cela  ne  prouve  rien  autre  chose  que  la  grande 
richesse  de  la  langue  espagnole. 

A  Madrid,  j'avais  été,  mon  dictionnaire  à  la  main,  cbex 
tous  les  quincailliers,  mais  nulle  part  Je  n'avais  pu  trouver 
une  asofiar.  Trois  ou  quatre  quincailliers  plus  lettrés  que 
les  autres  connaissaient  la  chose  de  nom.  Un  quincaillier 
voyageur,  qui  avait  été  à  Bordeaux,  se  rappela  en  avoir 
TU  une. 

—  Mais  il  y  avait  donc  une  broche  chez  votre  hôte  de  Ma- 
drid? lui  demandai-je. 

—  Non,  mais  il  y  avait  ane  épée,  une  vraie  dague  de  To- 
lède. Je  rai  détournée  de  sa  destination  primitive  ;  je  ne 
crois  pas  qu'elle  ait  dérogé  pour  cela. 

—  Bien  venue  soit  cette  épée,  comme  bien  venu  soit  le 
canard. 

En  un  instant  le  malheureux  canard  fut  dévoré. 

Ce  fut  au  tour  de  Giraud  k  produire  ses  provisions. 

Le  jambon,  les  cervelas,  le  ^beurre,  l'huile  et  le  vinai- 
gre, pour  lesquels  Giraud  avait  risqué  si  généreusement  sa 
vie  le  soir  de  la  catastrophe  de  Villa-Mejor,  apparurent  à 
leur  tour  sur  la  table,  aux  yeux  effarouchés  du  mosso  à1a 
culotte  jaune. 

Puis,  après  brèche  convenable,  tout  cela  rentra  dans  le 
panier,  qui  lui-même  rentra  sous  la  b&che. 

Après  quoi  l'on  nous  conduisit  aux  planches  rembourrées 
qui  devaient  nous  servir  de  lits. 

Maintenant,  laissez-moi  vous  dire  très  sérieusement  qu'il 
nous  arriva,  au  moment  où  nous  allions  nous  glisser  dans 
DOS  draps,  ce  qui  arriva  à  ce  pauvre  monsieur  Bonaventure 

dans  les  Inconx'éniens  d'une  diligence. 
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Mai^rç  loerisse  app^mit. 

—  Pronto  l  fMnmto  î  femres  f  diHI. 

—  Porque  prento?  demandâmesHwas  tm  cwlier. 

—  Paraîa  diHgencia  de  Grenada. 

Nous  nous  retournâmes  vers  Wa^iet.  ▼(ms  savw:  que  Ma- 
<|uet  joint  à  se»  fonctîofis  d'économisateur,  frface  essentfd- 
lemenl  créée  pour  ïoî,  celte  tfTiorîoge;  c'est  lut,  comme  les 
muezzins,  qui  est  chargé  de  nous  rrier  rh««re. 

Il  vit  ce  que  nous  attendions  de  lui. 

•—  Bah!  répondll-il,  Je  viens  de  monter  ma  montre;  il 
n'est  qu'une  heure. 

—  Miraluna  kora,  dit  Desharolles. 

—  Una  hora  y  média  î  répondit  fhorrîbie  mosse.  Fronto 
pronto  !  senores  ! 

—  kWcms  !  l€fT«ns-n0ns,  dîs-Je  tristement.  An  moîns,  celte 
fois-ci,  nous  nous  endormirons  tranquilles;  nous  serons slh^ 
de  ne  pas  être  réveîlWs. 

—  Ma  foi  r  mof)  dit  Gfraud  de  sa  chambre,  ]e  n^arai  pas 
la  peine  de  me  lever  ;  je  ne  me  sois  pas  encore  couché. 

—  Et  que  faîsais-lu  donc? 

—  Je  me  coiflkis  f 

Il  faut  Totrs  dire,  madame,  que  Girand  a  un  hiMe  :  c*est 
sa  chevelure.  Longtemps  il  a  porté  les  cheveux  en  brosse, 
et  paraissait  à  cette  époque  avoir  complètement  perdn  tout 
amour-propre  à  l'endroit  de  cet  ornement.  Mais,  depuis  son 
départ  de  Paris,  il  a  permis  à  ses  cheveux  de  repousser,  et 
ses  cheveux  ont  tellement  profité  de  la  permission,  qu'il 
semble  h  /es  voir  que  les  ciseaux  ne  les  ont  jamais  toncfaés. 
Cette  crue  s!  rapide  a  donné  à  Giraud  te  seul  sentiment  de 
fatuité  que  je  Tui  aie  jamais  vu  ;  il  passe,  à  sa  toilette  de  tête 
une  heure  le  malin  et  une  heure  le  soir,  distrait  l'argent  de 
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la  masse  pour  adieter  de  la  ponuBade,  et  vole  tous  les  pei- 
gnes qu'il  rencontre  sur  son  chemin. 

Dix  minutes  après,  les  ptas  (ardlfe  étaient  sur  pfed;  ]*a* 
▼ais  donné  l*exemple.  En  vcrjiage,  î'exaetftude  êst  presque 
une  vertu,  et  Je  puis  dire,  à  ma  louante,  que  le  terrible 
pronto  des  Espagnols,  et  Tinexorable  fissa  des  Arabes  ne  m'a 
jamais  trouvé  en  retard. 

Tottf  à  coup,  nous  vfme»  reflioncer  MMfuet  paie  de  colère 
et  d'indignatloo>;.  seâ  cfaeveus,  ocdiftaÉreinenl  re)e(és  en  ar- 
rière, comme  le  fameux  Gibus  de  DesbaroUes,  éiaient,  comme 
dit  la  mère  d'HamIet  à  son  fils,  vivans  et  debout  sur  sa  tête. 

—  Qu'y  a^ril  l  demasdâmes-nou»  tro»  fois  sams  pouvoir 
obtenir  une  réponse. 

*  Il  y  a,  répondit-il  enfin,  que  tes  mules  ne  sont  point 
attelées,  que  la  diligea^e,  comme  feu  Endymion,  dort  au 
milieu  de  la  cour  sous  un  rayon  de  Uune,  que  ni  mayoral  ni 
zagal  n'est  levé,  et  que  ce  qui  nous  arrive  est  encore  un 
tour  de  cet  infernal  coquin  de  Jocrisse. 

—  Je  vais  lui  couper  les  oreilles,  dit  mi^estueusement  Des- 
kurolles  ouvrant  sa  navaja. 

—  Coupe,  dit  Giraud,  coupe. 

DesbaroHee  aivait  compté  qoe  nous  nous  Jetterions  sur  lui 
pour  l'arrêter.  H  se  trompait.  Mis  en  demeure  par  Giraud  de 
réaliser  sa  menace,  il  lui  fallut  sortir. 

Dix  minutes  après,  il  reparut,  la  navaja  était  rentrée 
dans  sa  poebe,  et  ses  mains  étaient  vierges  de  toute  espèce 
d'oreilles. 

Il  avait  cbeKhé  vainement  :  le  folâtre  vieillard  s'était  cou- 
ché dans  quelque  Pandaemonium  invisible  à  l'œil  du  voyan 
|ear,  et  il  dormait  probablement,  à  cette  beure,  de  ce  som* 
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mell  que  les  coquins  sont  parvenus  à  dérober  à  Thomme 
juste. 

En  arrivant  ici,  madame,  je  me  suis  fait  expliquer  la 
tactique  des  valets  d'auberge  espagnols,  tactique  qui,  je 
dois  le  dircr,  n'était  point  particulière  au  mosso  à  la  culotte 
jaune. 

Cette  tactique,  fat  voici  ; 

Les  voyageurs  se  coucbent,  après  souper,  à  onze  heures. 

Ils  doivent  se  remettre  en  route  à  trois  beures. 

Pour  les  réveiller  à  trots  heures  moins  un  quart,  notez 
bien  ceci,  il  faudrait  que  le  mosso,  soit  en  culotte  jaune^ 
soit  en  culotte  d'une  autre  couleur,  soit  même  en  pantalon, 
se  levât  à  trois  beures  moins  vingt-cinq  minutes. 

Vous  admettez  cela,  n'est-ce  pas? 

Or,  le  valet  doit,  pour  reprendre  son  service,  se  lever 
tout  à  fait  à  cinq  heures. 

Il  exécute  sa  petite  besogne  du  lendemain  de  onze  heures 
à  minuit.  Â  minuit,  il  réveille  les  voyageurs;  puis,  les  voya- 
geurs réveillés,  il  va  se  coucher  dans  sa  mansarde  inconnue, 
où  le  remords  l'atteint  peut-être,  mais  où  le  voyageur  ne 
peut  le  poursuivre. 

De  cette  façon,  il  lui  reste  cinq  heures  de  repos,  plus 
l'heure  qu'il  a  gagnée  en  faisant  le  soir  sa  besogne  du  ma< 
tin  :  total  six  heures. 

C'est  assez  ingénieux,  n'est-ce  pas  ? 

Mais,  me  direz-vous,  les  imprécations  des  voyageurs  doi- 
vent le  réveiller. 

Non,  madftsfie,  car  il  n'est  pas  encore  endormi,  et  elles  le 
bercent.  D'ailleurs,  comme  l'explique  très  bien  Desbarolles, 
les  voyageurs  en  Espagne  sont  pour  la  plupart  Allemands, 
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Anglais  ou  Français  ;  fis  jurent  dans  leur  langue  maternelle, 
et  le  mosso  ne  les  comprend  pas. 

Nous  nous  jetâmes  tout  babilles,  les  uns  sur  nos  lits,  les 
autres  sur  des  cbaises,  les  autres  enfin  sur  des  nattes  :  ces 
derniers  étaient  les  Sybarites  de  la  troupe. 

A  deux  beures  trois  quarts,  tombant  de  sommeil,  nous 
montâmes  en  diligence,  et  nous  quittâmes  Tauberge  d^Ocana. 

Une  fille  nous  servit  le  chocolat  avant  notre  départ.  Cette 
consolation  d*un  millimètre  cube  nous  récbauffa  mais  ne 
nous  ne  consola  point. 

Puis  nous  partîmes,  toujours  au  galop  de  buit  mules. 

Cette  rapidité  de  la  course  serait  une  compensation  si  elle 
n'était  pas  une  aflQiction. 

En  effet,  la  vitesse,  cette  volupté  du  voyage,  nVst  une  vo- 
lupté que  sur  les  routes  bien  entretenues.  Or,  madame,  pour 
vous  prouver  que  la  voiture  ne  peut  pas  être  une  volupté  en 
Espagne,  je  vous  dois  une  description  des  routes  d'Espagne, 
des  carrosses  qui  les  sillonnent,  et  de  la  marche  d'iceux, 
comme  disait  le  bon  Jehan  Froissard  ou  le  naïf  et  spirituel 
Brantôme. 

Dans  un  rayon  de  dix  à  quinze  lieues  aux  environs  de  Ma- 
drid, bâtons-nous  de  leur  rendre  cette  justice,  les  routes 
sont  carrossables  :  il  faut  cependant  en  excepter  les  jours  où 
la  pluie  a  détrempé  le  sol,  les  jours  où  le  soleil  a  crevassé 
la  terre  ;  enfin  ceux  où  les  cantonniers  on  travaillé  à  la  restau- 
ration des  chemins. 

Ainsi,  vous  l'avez  bien  vu,  et  c'est  une  justice  que  vous 
me  rendrez,  madame,  en  vous  rendant  compte  de  notre  ex- 
carsion  à  TAlameda,  je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  de  la  route. 
Donc  elle  était  bonne,  puisque  je  n'en  parlais  pas.  Vous  sa- 
vez qu'on  ne  parle  pas  des  bonnes  choses.  Le  fait  est  que 

14 


1142  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

nous  avons  été  à  I^Alamedâ  d'un  train  extra-postal,  et  que 
durant  les  deux  lieues  d'aller  et  les  deux  lieues  de  retour, 
pas  un  seul  cahot,  pas  une  seule  oscillaiion  même,  n*a  mis 
«n  péril  aos  précieuses  existences* 

Mais,  à  partir  d'Arftnjuez  (Il  y  a  i«tsld^  diai  lieoes  de  France 
d'Araniuez  à  Madrid),  nais,  à  partir  d'Ara»itt«z,  coame  on 
sent  bien  que  1«  roi  ni  la  relAe  u'auronfc  jamais  ri^ed'aHer 
plus  loin  qu'Aranju^,  \e  caAtonni^r  s«  reposa  sur  Tiadul- 
^ence  du  voyer. 

Ah  I  madame,  la  seule  retraite  qne  je  demaoïde  à  Dieu  pour 
mes  Tieux  Jours,  c'est  de  me  faire  caafecmiiier  ei>  Espape. 

Le  cantonnier  en  Espace  est  un  individu  q'ui  a  pour 
mission,  drapé  dans  un  grand  manteau  amadou,  de  regar-- 
der  i»8ser  les  voyageurs. 

Or,  rien  n^sC  plus  pittoresque  que  de  regarder  passer  les 
voyageurs  en  Espagne,  les  uns  dans  les  diligences,  les  autres 
à  cheval,  les  autres  ft  mules,  les  autres  à  pied,  tous  avec  an 
costume  et  une  allnre  différens. 

Dans  ses  momens  perdus,  et  quand  il  ne  passe  pas  de 
voyageurs,  le  cantonnier  porte  des  champs  voisins,  où  il  les 
collige,  aux  endroits  défoncés,  un  nombre  toujours  limité 
de  pierres  d'une  certaine  grosseur  dans  un  petit  panier  de 
jonc 

Je  crois  que,  par  les  statuts  établis  entre  les  cantonniers, 
le  nombre  de  ces  pierres  ne  peut  jamais  dépasser  la  dou- 
zaine, et  la  grosseur  celle  d'un  œuf. 

Il  en  résulte  que  si  le  trou  k  boucher  jauge  cent  paniers, 
contenant  chacun  douze  pierres,  grosses  chacune  comme  ui 
œui,  ù  dix  paniers  de  pierres  par  jour,  c'est  juste  dix  jours 
que  le  trou  mettra  à  se  combler* 
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à  fiialre  i^itnres  par  j<mr,  deux  ftllint,  den  retenant^ 
€^t  quarante  chmeci»  â*«ecideTit  en  #i%  fours. 

Eh  bien  !  madame,  ^ce  à  la  rapidité  de  la  marche,  qui  ne 
donne  pas  le  temps  à  la  voiture  de  céder  à  son  inclinaison, 
il  est  très  rare  qu'un  accident  arrive.  Seulement  le  diable  n*y 
perdTîen,  la  secousse  qu*on  éprouverait  en  versant,  on  ré- 
prouve en  se  redressant  ;  la  roue  se  heurte  à  l'autre  côté  du 
Irou,  et  la  voiture  bondit,  rett)mbe,  rébondit,  jusqu*à  ce 
qu'elle  se  soit  retrouvée  en  terre  ferme  et  sur  ses  quatre- 
roues. 

Or,  voyez- vous  les  voyageurs,  madame? 

Vous  comprenez,  les  voyageurs,  au  moment  où  ce  trou, 
comblé  au  quart,  à  moitié,  aux  trois  quarts,  se  présente^ 
les  voyageurs  dorment,  causent  ou  s'allongent,  dans  la  sécu- 
rité la  plus  parfaite  ;  leurs  muscles  sout  détendus,  ils  repo* 
sent  tant  bien  que  mal  sur  ces  coussins  que  vous  savez, 
atones,  désossés,  bercés  par  la  rapidité  de  Télan  et  par 
cette  volupté  de  la  vitesse  que  vous  m'avez  avoué  ne  vous 
être  pas  indifféreule.  Tout  à  coup,  le  choc  se  jfkit  :  voya- 
geurs, fusils,  sacs  de  nuit  sautent  au  plafond,  brisés,  mou- 
lus les  UBs  par  les  autres^  puis,  après  trois  ou  quatre  re- 
bondissemens,  t^ut  cela  retombe  tu  un  plus  |;rattd  nombre^ 
de  morceaux  qu'au  départ. 

Comptez  dix  de  ces  trous  par  chaque  lietue  d^JSspagne,  et, 
si  quelqu'un  nons  ixMiteBte  ce  chiffre,  ndiattoRs-nottS  sur 
les  pierres  non  encoro  fédultes  en  cailloux  par  le  marteau^ 
des  oantonniert,  sur  les  lils  des  fleuves  qu'on  traverse,  sur 
les  arbres  coupés  que  i*an  franchit,  et,  au  lien  de  dix  casse- 
eevs,  vous  en  aimn  (rente. 

11  est  certain  qu'en  allant  au  trot  sealenrient,  le  mayorrt 
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éviterait  tous  ces  sauts  et  ces  soubresauts  à  ses  voyageurs; 
mais  le  postillon  espagnol  a  la  réputation  de  conduire  tou- 
jours ventre  à  terre,  et  il  ne  veut  pas  perdre  sa  réputation, 
de  sorte  que  les  arbres  fuient,  que  les  maisons  s'envolent, 
que  les  horizons  courent  parallèlement  à  la  voiture  comme 
des  banderoUes  fantastiques  ;  qu'après  les  campagnes  grises 
viennent  les  montagnes  bleues  ;  après  les  montagnes  bleues 
d'autres  campagnes  bornées  par  des  montagnes  blanches, 
splendides  tapis  de  velours  violet  sur  lesquels  la  neige  sème 
de  grandes  lames  d'argent,  comme  fait  l'étiquette  funèbre 
des  rois  sur  les  manteaux  de  deuil  de  Saint-Denis. 

C'est  un  pays  sévère  que  cette  Manche,  aux  landes  arides, 
au  milieu  desquelles  nous  nous  réveillâmes.  Comme  don 
Quichotte  a  dû  faire  souffrir  ce  pauvre  Sancho,  sur  ces  sables 
mouvans,  alors  que  les  quatre  jambes  de  l'âne  disparais- 
saient Jusqu'au  jarret  dans  ces  mobiles  et  brûlantes  profon- 
deurs, et  que  le  fromage  mou,  si  fort  apprécié  du  digne 
écuyer,  manquait  pour  rafraîchir  les  deux  héroïques  aven- 
turiers ! 

Et  je  pense  à  don  Quichotte,  madame,  auquel  je  pense  sou- 
vent d'ailleurs,  parce  que  nous  avons  hier  matin  traversé 
Tembleque,  dont  les  moulins  â  vent  semblent  défier  une  se- 
conde  fois  l'amant  de  la  belle  Dulcinée  ;  parce  que  nous  nous 
sommes  arrêtés  pour  déjeuner  à  la  venta  de  Quexada,  dont 
le  héros  de  Cervantes  portait  le  nom;  parce  qu'enfin  nous 
avons  dîné  à  Puerto  Lapice,  c*est*à-dire  dans  cette  fameuse 
auberge  où  le  roi  des  chevaliers  errans  rencontra  ces  deux 
belles  personnes  qu'il  prit  pour  des  demoiselles,  et  qui, 
Dieu  merci  1  n'étaient  rien  moins  que  cela. 

Il  va  sans  dire  que  nous  visitâmes  la  cour  où  le  digne  pa- 
ladin fit  sa  veillée  des  armes,  et  tout  en  faisant  sa  veillée, 
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eassa  la  tête  au  muletier  qui  venait  chercher  au  puits  de 
Teaa  pour  abreuver  ses  chevaux. 

Ma  foi!  nous  aussi,  madame,  eussions-nous  pu  nous  trom- 
per comme  don  Quichotte»  ^car  celte  auberge  de  Puerto  La- 
pice  est  toujours  vouée  aux  belles  filles.  Deux  adorables  vi- 
sages nous  reçurent  en  souriant,  et  ils  n'étaient  qu'un  échan- 
tillon de  ceux  qui  nous  attendaient. 

Le  maître  de  la  maison  avait  onze  filles.  Giraud,  tout  en 
mangeant  un  déjeuner  passable,  croqua  les  deux  qui  nous 
avaient  reçus  les  premières,  et  qui  avaient  nom.  Tune  Gon- 
cha,  l'autre  Dolorès. 

Puerto  Lapice  est  un  col  assez  pittoresque  situé  entre 
deux  chaînes  de  montagnes.  Quant  à  la  venta  de  Quexadà, 
c'est  une  espèce  de  château  presque  ruiné,  château  en  Es- 
pagne s'il  en  fut,  dont  les  deux  tourelles  angulaires  sont 
échancrées  par  la  morsure  du  temps,  et  dont  le  corps  de  lo- 
gis principal  ouvre  une  seule  porte,  comme  un  œil  mélanco- 
lique,  sur  une  avant-cour  semée  de  fumier  et  de  paille  d'orge. 

Aux  tourelles,  ou  plutôt  à  la  moitié  de  ces  tourelles,  carie 
temps,  qui  a  mordu  les  côtés,  a  aussi  rongé  le  faîte;  à  12 
moitié  de  ces  tourelles,  disons-nous,  il  y  a  encore  un  rang 
de  meurtrières.  Hélas  !  le  vaillant  don  Quexada  n'a  pas  plus 
redouté  les  assauts  des  larrons  et  des  mauresques  que  les 
habitans  modernes  ne  craignent  les  christinos  et  les  car- 
listes; et,  siècle  pour  siècle,  ma  foi!  les  meurtrières  dû 
passé  valent  bien  celles  du  présent. 

J'ai  compté  deux  fenêtres  à  cette  venta  de  Quexada.  Elles 
annoncer.!  jn  premier  étage.  Trois  autres  lucarnes  piltores- 
quement  désordonnées  éclairent  la  salle  du  bas.  —  Une  qua- 
trième oiivre  sur  une  petite  chambre,  qui  fut  peut-être  celle 
de  cette  bibliothèque  chevaleresque  que  le  bon  curé  brûlât 

14. 
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sans  plus  de  pitié  que  le  kalife  Omar  n*en  avait  eu  pour  la 
bibliothèque  d'Alexandrie. 

Mais,  me  dlrez-vous,  madame,  croyez-vous  donc  à  l'exis- 
tence de  don  Quichotte^  et  n'admettez  vous  point  avec  tout 
le  monde  que  ce  soit  une  idéalité  ?  Eli  I  qui  sait,  madame? 
Beaucoup  de  mes  personnages  à  moi,  que  Ton  croit  des  rêves 
de  mon  Imagination,  ont  parlé,  ont  pensé,  ont  vécu,  parlent, 
pensent  et  vivent  encore.  Et  Cervantes  a  peut-être  connu 
don  Quichotte,  comme  j'ai  connu,  moi,  Ântony  et  Monte- 
Cristo. 

Tout  en  déjeunant,  nous  avions  froid  ;  nous  nous  rappe- 
lions devant  la  porte  une  grande  place  inondée  par  le  se. 
leil.  Aussi,  le  déjeuner  fini,  courûmes-nous  vers  la  porte 
dans  l'intention  de  nous  récUaufTer  à  celte  place. 

Mais  le  zagal  était  déjà  en  selle,  mais  le  mayoral  était  déj!^ 
sur  sa  planchette,  il  nous  fallut  remonter  en  diligence  et 
partir,  ce  que  nous  fîmes  en  échangeant  force  signes  d'adieu 
avec  les  onze  filles  de  notre  hôte,  lesquelles  les  reçurent 
avec  la  dignité  de  onze  princesses  des  Mille  et  une  Nuits. 

Cependant,  au  fur  et  à  mesure  que  nous  avancions,  les 
plaines  devenaient  moins  arides,  les  horizons  moins  brûlés. 
On  eût  dit  que  là-bas,  derrière  la  montagne,  on  sentait  ve- 
nir la  belle  et  joyeuse  Andalousie,  ses  castagnettes  à  la 
main,  sa  couronne  de  fleurs  au  front. 

Bientôt  les  plaines  s*égayent  en  réalité  et  nous  apparais- 
sent en  certains  endroits  comme  si  elles  étaient  couvertes 
d'un  tissu  soyeux  ;  lorsque  nous  nous  penchons  pour  regar- 
der pariifïS  portières  le  reflet  de  la  terre,  elles  passent  de  la 
uuance  de  l'opale  à  celle  d'un  lilas  violet  du  plus  tendre  et 
du  plus  harmonieux  aspect. 

C'est  que  nous  sommes  dans  le  pays  du  safran.  Ces  lacs 
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roses,  ce  sont  des  lacs  de  fleurs  ;  ces  lacs  de  fleurs,  c*est  la 
richesse  de  la  plaine  en  même  temps  que  c^en  est  la  parure  ;: 
encore  quelques  tours  de  roues,  et  nous  entrerons  dans  la 
charmante  petite  TiTle  de  Manzanarès. 

Quelle  vie  surabondante  que  celle  de  ces  peuples  du  Midi  ! 
quel  bruit  non  interrompu  de  chansons  !  quel  éternel  frôle- 
ment  de  guitares  I  Chaque  salle  basse  des  maisons  est  rem- 
plie de  tout  un  monde  de  jeunes  filles  épluchant  la  fleur  du 
safran,  dont  elles  arrachent  les  pistils;  des  monceaux  de 
folioles  de  couleur  mauve  Jonchent  le  plancher,  s^amassent 
contre  les  murailles  et  rehaussent  la  vigoureuse  carnation 
des  travailleuses  ;  sur  ce  fond  délicat  ressortent  leurs  che- 
veux  bleus  à  force  d^étre  noirs,  leurs  grands  yeux  de  ve- 
lours, Tardent  incaniat  ée  leurs  ]oues,  et  le  blanc  mat  de 
leur  front. 

Nous  restâmes  une  heure  à  regarder  toutes  ces  petites 
mains  jouer  rapidement  dans  le  calice  des  fleurs. 

Pendant  cette  heure,  nous  entrâmes  bien  dans  dix  ou 
douze  maisons  ;  à  chaque  fois  que  nous  entrions,  et  qu& 
l'interprète  Desbarolles  se  chargeait  de  présenter  nos  com- 
plimens,  les  rires  commençaient,  montant  de  la  sourdine  aux 
tons  les  plus  élevés  de  la  gamme  ;  mais  dans  ces  rires,  rien 
de  malveillant,  delà  gaieté  de  jeune  fille,  voilà  tout;  et  puis» 
Ton  pardonne  si  facilement  à  une  belle  bouche  qui  rit  et 
qui,  en  riant,  vous  montre  de  belles  dents. 

A  ces  rires  étaient  joints  les  saillies,  les  quolibets,  les 
andaluzades,  comme  on  dit  dans  le  pays.  (Tétait  tout  natu- 
rel :  nous  étions  des  Français,  c'est-à-dire  que  nous  appar* 
tenions  à  ce  malheureux  peuple  que  les  Espagnols  regar- 
dent comme  le  plus  ridicule  de  tous  les  peuples.  Les  Espa- 
gnols ont  trouvé  le  moyen  de  se  moquer  de  nous.  Que  vou* 
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lez-YOUs,  madame?  cela  prouve  que  nous  sommes  moins  ma- 
lins que  les  Espagnols,  nous  qui  cependant  avons  créé  le 
vaudeville. 

Manzanarès  nous  a  encore  offert  un  autre  genre  de  spec- 
tacle, c'est  celui  de  Timprovisation.  L'improvisation  a  fait 
élection  de  domicile  sur  la  place  de  Manzanarès. 

Elle  nous  apparut  sous  les  traits  d'une  pauvre  aveugle  de 
trente  à  trente-cinq  ans  à  peu  près,  qui  aborde  son  monde 
un  peu  plus  résolument  que  si  elle  y  voyait,  et  qui  distribue 
généreusement  les  complimens  les  plus  fleuris.  Elle  parle 
indifféremment  espagnol  et  latin  ;  il  ne  m'appartient  pas  de 
juger  son  espagnol,  mais  j'oserai  dire  que  son  latin  n'est 
point  irréprochable. 

Nous  avions  perdu,  ou  plutôt  gagné  beaucoup  de  temps  â 
regarder  les  jolies  filles  de  Manzanarès.  Le  mayoral  nous 
Joignit  sur  la  place  au  moment  où  Giraud  allait  commencer 
un  dessin  de  cette  place,  et  nous  somma  de  le  suivre. 

Il  nous  fallut  obéir  ;  rien  n'est  respectable  comme  la  som- 
mation d^un  mayoral  ;  d'ailleurs,  l'improvisatrice  qui  nous 
poursuivait  de  ses  vers  latino-castillans  nous  adoucissait  le 
chagrin  du  départ. 

Si  vous  voulez  voir  un  charmant  dessin  de  cette  petite 
place,  madame,  ne  le  demandez  pas  à  Giraud,  qui  n'a  pas 
eu  le  temps  de  le  faire,  mais  demandez-le  à  Dauzats,  qui  Ta 
fait.  Dauzats  vous  ouvrira  ses  cartons^  et  vous  profiterez  de 
cela  pour  voir  les  merveilles  qu'il  a  rapportées  de  ses  dîffé- 
rens  voyages  aux  lieux  mêmes  que  nous  parcourons. 

Adieu,  madame.  Le  mayoral  nous  annonce  que  nous  cou- 
cherons ce  soir  à  Val  de  Penas.  Tant  mieux!  nous  boirons 
enfin  sur  son  terroir  ce  fameux  vin  dont  le  nom  caresse  si 
agréablement  les  oreilles  espagnolesu 
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Grenade,  27  octobne. 


Cependant  une  cbose  nous  inquiétait  :  nous  avions  appris 
en  montant  en  voiture  qu*une  diligence  se  dirigeant  sur  Sé- 
ville  avait  les  devanssur  nous.  Comme  nous,  cette  diligence 
devait  souper  à  Val  de  Penas,  et  ce  n'est  point  à  l'Espagne 
que  l'on  peut  appliquer  ce  proverbe  pythagoricien  :  Quand 
il  y  en  a  pour  un,  il  y  en  a  pour  deux.  ^ 

Ce  n'était  point  une  vaine  rumeur,  nous  étions  en  effet 
distancés  par  une  voiture  rembourrée  de  voyageurs.  Aussi, 
en  arrivant  à  rhôtellerie»  trouvâmes-nous  les  tables  garnies, 
sinon  de  victuailles,  du  moins  de  convives.  ^ 

Nous  nous  répandîmes  aussitôt  dans  ThôteU  ce  qui  fît 
froncer  le  sourcil  aux  douze  voyageurs.  Nous  devions  explo- 
rer tout  rétablissement.  Après  l'exploration,  le  rendez-vous 
général  était  dans  la  salle  à  manger.  j 

Dix  minutes  après,  nous  étions  réunis,  à  l'exception  d'A* 
lexandre  et  de  Desbarolles,  i 

J'avais  découvert  la  cuisine,  et]e  m'étais  entendu  avec  le 
chef. 

Giraud  avait  découvert  la  cbambrière,  et  s'était  entendu 
avec  elle  pour  les  lits. 
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Boulanger  avait  découvert  des  marrons  et  en  apportait 
plein  ses  poches. 

Maquet  avait  découvert  la  poste,  et  avait  appris  qu^il  n*y 
avait  pas  plus  de  lettres  pour  lui  à  Val  de  Penas  qu'à  Ma- 
drid et  à  Tolède. 

Alexandre  et  Desbarolles  arrivèrent.  En  ouvrant  les  portes 
au  hasard,  ils  avaient  découvert  des  choses  bien  autrement 
charmantes  que  tout  ce  que  nous  avions  découvert,  noos.  Je 
ne  vous  dirai  pointée  qu'Alexandre  et  Desbarolles  avaient 
découvert,  madame  ;  quMI  vous  suffise  seulement  de  savoir 
que  les  deux  imprudens  seraient  revenus  changés  en  cerf, 
eomme  Âdéoii...  si  le  temps  des  métaiBorpboees  B'était 
point  passé. 

Il  nous  restait  à  découvrir  une  place  à  table. 

Lee  premiers  venus,  enchantés  de  nous  voir  réuais,  et 
rassurés  par  cette  réunion  d  1>ndroit  des  découvertes  qne 
nous  pouvions  faire ,  s'empressèrent  de  se  serrer  et  denou& 
offrir  respace  que  nous  ambitionnions. 

Le  souper  commença. 

Il  va  sans  dire  que  nous  avions  demandé  du  Tal  de  Penas. 

Le  premier  qui  goûta  l'affreuse  liqueur  qu'on  nous  servit 
la  cracha  incontinent  sous  la  table. 

•—  Eh  bien  !  âs-Je  à  Desbarolles. 

Il  faut  vous  dire,  madame,  que  Desbarofles  nous  entre- 
tenait depuis  quinze  jours  des  délices  que  réservait  à  notri 
sensualité  la  province  que  nous  traversions. 

Desbarolles  fit  un  signe  de  la  tête  et  appela  le  mosso. 

Le  mosso  accourut. 

—  N*avez-vous  pa^  de  meilleur  vin  que  celui-ci?  deman- 
tfa-i-îK 

—  Si  fait,  répondit  le  kosso. 
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—  Alors,  donnez-en. 

Le  mosso  disptrut^  et  cinq  minutes  après  rentra,  deux 
bouteilles  à  la  maia. 

—  Est-œ  ee  f«e  wm»  «ves  ie  laeillouf  P  demanda  Desba- 
rolles. 

—  Oaî,  ïïionsleor, 

Nous  goHtdmes  cette  seeoDdfi  édidofi.  EVIe  était  revu6  et 
corrigée,  c'est-à-dire  pire  encore  que  la  première. 

Les  imprécations  commencèrent  à  pleetoir  sur  Giraud  ei 
sar  Desbaroltes,  qui  nous  étaient  promis  du  nectar,  taaâis 
qu'on  ne  nous  donnait  pas  même  de  la  piquette. 

—  Allons,  allons,  dit  Girand  en  se  leram,  il  m  sHigfipas 
ici  de  faire  les  messieurs  ;  nous  arons  ppomis  à  la  société 
du  vrai  Val  de  Penas...  Alîoiw-le  chereber  oè  il  est 

—  Allons,  dit  Desbaroltes  en  se  levant  à  son  tour  el  en 
prenant  sa  carabine. 

Tous  deux  sortirent. 

Dix  minutes  après  ils  reparurent,  portant  chacun  parntie 
anse  un  énorme  pot  de  terre  contenant  cinq  ou  six  litres  : 
il  était  plein  d'un  vin  noir  et  épais  qu'il  dégorgea  immédia- 
tement dans  nos  verres. 

Nous  le  goûtâmes  celui-là  :  c'était  bien  du  Val  de  Penas, 
iTec  son  âpre  et  excitante  saveur. 

Giraud  et  DesbaroUes  étaient  allés  le  chercher  au  cabaret. 

Ce  n'est  pas  pour  vous  que  Je  donne  ces  détails,  madame; 
TOUS  vous  contentez,  vous,  —  tous  ceux  qui  vous  connais- 
sent savent  cela,--  do  tremper  vos  lèvres  dans  un  verre  d'eau, 
moyennant  quoi  vous  êtes  rafraîchie  et  désaltérée.  Mais  les 
lettres  que  j*ai  Thobneur  de  vous  écrire  sont  destinées  à  une 
certaine  publicité,  ei  il  est  bon  q  ie  de  moins  immatériels 
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que  yous  sachent,  madame,  où  se  trouve  ce  fameui  Yal  de 
Penas  inconnu  dans  les  posadas  et  posadores. 

Ce  vin  épais  et  âpre,  qui,  pour  les  véritables  buvears,  a 
l'avantage  de  ne  point  désaltérer,  nous  conduisit  tout  natu- 
rellement au  désir  de  trouver  les  meilleurs  lits  possibles, 
afin  de  leur  confier  pendant  quatre  ou  cinq  heures  nos  per- 
sonnes tout  endolories  par  les  soubresauts  auxquels  notre 
diligence  s'était  livrée  tout  le  long  de  la  route,  et  dont  nous 
avions  naturellement  notre  part 
'  Ceci  rentrait  dans  la  spécialité  de  Giraud,  qui  avait  dé- 
couvert la  chambrière. 

.Cette  chambrière  était  une  enfant  dé  quatorze  ans,  grande 
comme  l'est  en  France  une  petite  fille  de  dix.  Elle  avait 
natté  avec  une  si  négligente  élégance  ses  immenses  cheveux 
noirs,  elle  lançait  de  ses  yeux  bruns  un  feu  si  savamment 
combiné  avec  celui  des  interlocuteurs,  qu'à  la  première  vue 
elle  s'attirait  l'attention. 

En  eifet,  cette  enfant  nous  força  de  la  regarder  plus  ca- 
rieusemenit  que  jamais  femme  belle  ou  laide  ne  l'aurait  pu 
faire. 

Tout  en  elle,  accent,  sourire,  poses,  signifiait  je  suis 
femme,  admirez-moi  ou  aimez-moi,  mais  surtout  regardez- 
moi. 

Cette  singulière  petite  créature,  que  nous  nous  contenlA- 
mes  de  regarder,  nous  indiqua  nos  chambres  en  nous  de- 
mandant ce  que  nous  désirions.  Alors  chacun  ouvrit  son 
nécessaire,  fit  sa  demande  d'eau  chaude  ou  froide,  et  com- 
mença oa  toilette  nocturne.  Soit  na!veté ,  soit  impudence, 
rien  n'inquiéta  notre  muchacha.  Elle  continua  son  service, 
se  cambrant  et  se  glissant  entre  nous  comme  une  couleuvre, 
comprenant  et  exécutant  nos  moindres  demandes,  soit  ver- 
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baies,  soit  mimiques,  avec  une  agilité,  une  ponctualité  et 
une  intelligence  prodigieuses. 

Persuadés  que  nous  ne  la  verrions  pas  le  lendemain,  nous 
lui  donnâmes  deux  piécettes  et  la  renvoyâmes. 

A  minuit,  comme  nous  l'avions  prévu,  le  mosso  nous  ré- 
veilla. Nous  vîmes  alors  que  c'est  une  tactique  familière  à 
tous  les  mossos  du  midi  de  TEspagne  ;  mais  nous  ne  tîn- 
mes aucun  compte  de  rappel,  et  nous  nous  contentâmes  de 
répondre  à  l'instar  des  garçons  de  restaurant  : 

—  C'est  bien  I  On  y  va  ! 

Il  est  bien  compris  qu'à  l'instar  encore  des  garçons  de 
restaurant,  nous  n'y  allâmes  point. 

Nous  savions  que  la  voiture  c'était  nous,  comme  Louis  XIV 
savait  que  l'État  c'était  lui. 

A  trois  heures,  le  mayoral  vint  nous  réveiller  en  personne. 

Sur  les  talons  du  mayoral  marchait  notre  petite  servante. 

—  0  senores  1  dit-elle  du  ton  le  plus  larmoyant  qu'elle  put 
trouver,  la  padrona  m'a  vu  recevoir  les  deux  piécettes  que 
vous  m'avez  données,  elle  me  les  a  prises,  et  je  n'ai  plus 
rien. 

Et  tout  en  parlant,  les  ]irunelles  de  Jouer,  les  petites 
mains  d'implorer,  les  cheveux  de  rouler  sur  ses  épaules 
brunes. 

Nous  ne  crûmes  pas  un  mot  de  l'histoire,  et  cependant 
nous  lui  donnâmes  la  piécette  qu'elle  demandait. 

Pauvre  petite!  si  pour  une  piécette  tu  prodigues  autant 
de  sourires,  d'adorables  clins  d*yeux  et  de  frôlemens  de  tes 
mains  mignonnes,  auras-tu  beaucoup  de  piécettes,  ou  plutôt 
ne  perdras-tu  pas,  avant  le  temps,  tes  sourires  caressans  et 
(es  regards  humides  et  magnétiques? 

Nous  partîmes;  au  bout  de  deux  heures  le  Jour  parut,  et 

1.  iS 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE  . 

en  paraissant  nous  envoya,  avec  son  premier  souffle,  les  plus 
douces  émanations  que  nous  eussions  encore  respirées. 

Tout  cela  nous  arrivait  de  la  Sierra-Morena,  dans  la- 
quelle nous  allions  entrer. 

C'était  un  composé  des  arômes  que  jettent  à  la  brise  les 
lauriers-roses,  les  arbousiers  aux  fruits  de  pourpre,  et  les 
arbustes  résineux,  qui  sont  à  cette  magnifique  chaîne  de 
montagnes  ce  que  le  gazon  est  k  la  prairie. 

La  limite  de  l'Andalousie  est  marquée  par  une  colonne 
qu'on  appelle  la  Pierre  de  Sain  te- Véronique,  probablement 
parce  que  sur  cette  pierre  est  gravée  la  face  du  Christ. 

Dans  une  rencontre  entre  les  carlistes  et  leschnstinos,U 
colonne  a  été  criblée  de  balles,  et  miraculeusement  aucune 
de  ces  balles  n'a  touché  la  face  de  Notre-Seigneur. 

Nous  mîmes  pied  A  terre  a  Despena  Perros.  Rien  de  plus 
suave  et  de  plus  désolé  en  même  temps,  madame,  que  ce 
diemln  que  nous  suivions. 

Partout,  comme  je  voua  l'ai  dit,  des  myrtes,  des  leolis- 
ques,  des  arbousiers,  eest-à-dire  des  fleurs,  des  fruits,  des 
parfums.  Puis,  au  milieu  de  cette  immense  oasis,  de  tem|is 
en  temps,  une  malheureuse  maison  abandonnée  depuis  les 
guerres  de  1809,  et /qui  regarde  passer  les  voyageurs  avec 
ses  fenêtres  sans  châssis,  comme  ferait  un  mort  avec  des 
orbites  sans  prunelles.  Alors  on  approche  avec  curiosité  de 
cette  carcasse  vide  et  silencieuse,  et  Ton  reconnaît  qu'en 
l'absence  de  rhomme  elle  est  devenue  la  propriété  des  ra- 
miers et  des  renards,  botes  Incompatibles  en  apparence, 
mais  qui  s'accommodent  à  merveille,  les  uus  du  pignon,  les 
autres  de  la  cave. 

Je  ne  puis  trop  vous  dire,  madame,  le  temps  que  nous 
mlttm  k,  traverser  cette  admirable  chaîne  de  moniagnes,  si 
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redoutée  autrdbis  à  Tendroit  de  ses  voleurs.  Je  sais  seule- 
ment que  nous  arriTftmes  avec  une  grande  faim  à  la  €ara- 
lina,  petite  ville  colonisée  |)ar  Charles  III,  où  nous  devions 
trouver,  nous  assurait  notre  Guide  en  Espagne^  le  langage, 
les  mœurs,  et  la  rigide  propreté  de  l'Aiiemagne,  k  laquelle 
Charles  III  avait  emprunté  ses  premiers  colons. 

Nous  n'y  trouvâmes,  nous,  que  des  maisons  k  porte  si 
basse,  qu'en  franchissant  le  seuil  de  celle  qu'on  nous  iudi'- 
quait  comme  une  auberge,  Maquet  faillit  s'y  tuer. 

Malheureusement,  derrière  ces  portes  fatales,  nous  ne 
trouvâmes  que  quelques  tasses  de  chocolat  qu'on  nous  fit 
payer  six  fois  leur  valeur. 

Après  la  Carolina  vint,  comme  ville  importante,  Baylen, 
tristement  célèbre  par  la  capitulation  du  général  Dupont. 
Là,  n,000  Français  se  rendirent  à  40,000  Espagnols.  Nous 
laisserons  auxbistoriens  à  résoudre  ce  problème  de  honte, 
première  atteinte  portée  à  la  virginité  de  la  gloire  napo- 
léonienne. 

n  faut  vous  dire,  madame,  qu'avec  un  gott  parfait.  Je  ne 
sais  plus  quel  Journal  espagnol  a,  pendant  le  séjour  des 
princes  français  â  Madrid,  ouvert  dans  ses  colonnes  une 
souscription  pour  ériger  un  monument  au  vainqueur  de 
Baylen. 

Or,  oomme  le  vaHiqueur  de  Baylen  est  déjà  grand  cordon 
delà  Léfion  d'honneur,  vous  voyez  qu'il  sera  tout  k  la  fois 
oanliié  par  tes  Espagnols  et  par  les  Français. 

Le  soir,  aux  rayons  du  soleil  couchant,  nous  nous  sommes 
approchés  de  Jaen,  ancienne  capitale  du  royaume  du  même 
nom.  Tout  ea  noas  approchant,  nous  trouvâmes  pour  la 
première  lois  le  Guadalquivir,  Oued-d  Kebir,  c'est-â-dire 
la  grande  civière.  Les  Maures,  étonnés  de  voir  tant  d'eau  à 
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la  fois«  saluèrent  le  fleuve  de  cette  exclamation  dont  leurs 
successeurs  ont  fait,  eux,  Guadalqulvir. 

Jaen  est  une  immense  montagne,  fauve  comme  la  peaa 
d'un  lion.  Le  soleil  en  la  dévorant  lui  a  donné  cet(e  teinte 
bistrée,  sur  laquelle  d'anciennes  murailles  mauresques  dé- 
tachent leurs  capricieux  zigzags.  La  ville  africaine,  bâtie  sur 
la  hauteur,  est  descendue  peu  à  peu  jusqu'à  la  plaine.  Les 
rues  commencent  au  premier  contrefort,  et  vont  en  montant 
du  moment  où  Ton  dépasse  la  porte  de  Baylen. 

Nous  fîmes  halte  dans  une  auberge  d'où  nous  ne  devions 
partir  qu'à  minuit.  Mes  compagnons  profitèrent  de  ce  repos 
pour  grimper  au  plus  haut  de  la  montagne.  Quant  à  moi,  je 
suis  resté  à  l'hôtel.  J'avais  quelque  chose  de  mieux  à  faire, 
j'avais  à  vous  écrire. 

Ils  sont  revenus  avec  cet  enthousiasme  acharné  de  gens 
qui  veulent  absolument  inspirer  aux  autres  le  regret  de  n'a- 
voir pas  vu  ce  qu'ils  ont  vu. 

Ils  ont  VU5  éclairé  par  les  derniers  rayons  du  soleil,  le 
paysage  magnifique  que  nous  venions  de  parcourir, et,  éclai- 
rée par  des  torches,  la  gigantesque  cathédrale  qui  semble 
vouloir  lutter  de  masse  et  de  hauteur  avec  la  montagne  à  la- 
quelle elle  est  adossée. 

Cette  cathédrale  possède  dans  son  trésor,  —  les  chanoines 
du  moins  l'ont  assuré  à  nos  compagnons,  madame,  —  le 
mouchoir  authentique  sur  lequel  sainte  Véronique  recueillit, 
avec  la  sueur  de  sa  passion,  l'empreinte  du  visage  de  Notre- 
Seigneur. 

À  minuit,  nous  sommes  partis.  Il  paraît  que  l'heure  des 
voleurs  change  selon  les  Espagnes.  Vous  vous  le  rappelez, 
madame,  dans  la  Manche,  c'était  de  minuit  à  trois  heures 
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quMls  veillaient  ;  en  Andalousie,  c'est  de  minuit  à  trois 
heures  qu'ils  dorment. 

Au  reste,  on  nous  en  promet  de  féroces  entre  Grenade  et 
Gordoue.  On  ne  peut  pas  bien  précisément  nous  dire  juste 
Tendroit  ;  mais  quand  nous  nous  approcherons  de  cet  en- 
droit, nous  serons  fixés.  Quant  à  ceux-là,  j'ai  promis  au 
monde  qu'aucune  considération  ne  nous  empêcherait  de  les 
voler. 

Nous  partîmes  à  minuit,  sans  avoir  besoin  cette  fois  d'ê- 
tre éveillés  ni  par  un  mosso  à  culotte  jaune,  ni  par  une  sé- 
millante chambrière  ;  car  nous  ne  nous  couchâmes  point. 
Le  mayoral  nous  promettait  Grenade  pour  le  lendemain  sept 
heures  du  matin. 

Le  lendemain,  en  ouvrant  les  yeux,  nous  réclamâmes  cette 
Grenade  tant  promise;  on  ne  l'apercevait  point  encore; 
mais  nous  voyions  se  dessiner  à  l'horizon  les  pittoresques 
dentelures  de  la  Sierra-Nevada ,  à  laquelle  Grenade  est 
adossée. 

Les  neiges  qui  couvraient  ces  dentelures  étaient  teintes 
d'une  admirable  couleur  rosée. 

Nous  avancions  de  plus  en  plus  au  sein  d'une  végétation 
africaine  ;  aux  deux  côtés  de  la  route  nous  laissions  de  gi- 
gantesques aloès  et  de  monstrueux  cactus.  Au  loin  et  de  place 
en  place,  un  palmier  aux  aigrettes  immobiles  semblait  jaillir 
du  milieu  de  la  plaine,  comme  un  enfant  d'une  autre  terre 
oublié  par  les  anciens  conquérans  de  l'Andalousie. 

Enfin  Grenade  apparut. 

Tout  au  contraire  des  autres  villes  d'Espagne,  Grenade 
envoie  quelques-unes  de  ses  maisons  au  devant  des  voya- 
geurs. Une  lieue  avant  d'aborder  la  cité  reine,  on  rencontre 
sur  la  route,  comme  des  pages  et  des  dames  d'honneur  pré» 
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cédant  leur  maîtresse,  une  foule  de  bâtisses  qui  semblent 
prendre  la  plaine  elle-même  pour  jardi&s;  enfin,  ces  mai- 
sons se  pressent,  se  serrent,  forment  une  masse  compacte; 
on  franchit  une  ceinture  de  murailles,  o«està  Grenade. 

Avec  ce  joli  nom  de  Grenade,  madame,  vous  avez  déjà  bâti 
dans  votre  imagination  une  ville  du  moyen  âge,  moitié  go* 
thique,  moitié  mauresque.  EUe  élance  ses  minarets  jusqu'au 
ciel,  elle  ouvre  ses  portes  en  ogives  orientales  el  ses  croi- 
sées en  trèfle  sur  des  rues  ombragées  par  des  dais  de  bro- 
cart. Hélas  f  madame,  soufflez  sur  ce  charmant  mirage,  et 
contentez-vous  de  la  pure  et  simple  vérité,  la  pure  et  simple 
vérité  est  déjà  assez  belle. 

Grenade  est  une  ville  à  maisons  assez  basses,  li  rues  étroi- 
tes  et  tortueuses  ;  ses  fenêtres,  ouvertes  carrément  et  pres- 
que toujours  sans  ornementation,  sont  fermées  par  des  bal* 
cons  de  fer  aux  grillages  entrecroisés,  et  quelquefois  entre- 
croisés de  telle  façon,  qu'on  aurait  peine  à  passer  le  poing 
à  travers  les  interstices  de  ces  grillages. 

C'est  sous  ces  balcons  que  vont  soupirer  le  soîr  les  amou- 
reux Grenadins.  C'est  du  haut  de  ces  balcons  que  les  belles 
Ândalouses  écoutent  les  sérénades  ;  car,  ne  vous  y  trompez 
point,  madame,  nous  sommes  ici  en  pleine  Andalousie,  la 
patrie  des  Àlmaviva  et  des  Rosine,  et  tout  y  est  encore  comme 
au  temps  de  Figaro  et  de  Suzanne. 

Giraud  et  Desbarolles  ont  pris  la  responsabilité  de  notre 
logement.  Ni  Tun  ni  l'autre  ne  croyait  revoir  Grenade,  aussi 
ont-ils  salué  chaque  maison  avec  des  cris  de  joie.  Le  fait 
est,  madame,  que  je  commence  à  croire  qu'il  y  a  un  plus 
grand  bonheur  que  celui  de  voir  Grenade,  c'est  celui  de  le 
fevoir. 

En  conséquence,  Giraud  et  Desbarolles  nous  ont  conduits 
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cbez  leur  ancien  hôte,  le  sieur  Pepino.  Ce  sont  eux  ifui  Tonl 
baptisé  ainsi.  Ne  me  demandez  pas  pourquoi,  madame,  je 
Tigoore.  Ce  brave  homme  demeure  calle  del  Silencio.  Avec 
des  compagnons  aussi  bruyans  que  nous,  la  rue  du  Silence 
risque  fort  de  changer  de  nom. 

Maître  Pepino  tient  una  ea»a  de  p^piUoSj  œ  qui  corres- 
pond à  certains  hôtels  des  environs  de  la  Sorbonne,  les- 
quels donnent  à  manger  et  à  coucher  à  nos  étudians.  Je  ne 
sais  pas  encore  ce  que  les  pupilles  de  maître  Pepino  étaient. 
Si  je  rapprends  un  Jour,  madame,  f  aurai  Thonnenr  de  vous 
en  faire  part* 

A  peine  entrés  dans  la  maison,  nous  avons  demandé  des 
bains.  Maître  Pepino  noas  a  regardés  avec  étonnement,  et  a 
répété  :  Banos  I  banos  I  en  homme  qui  ne  sait  absolument 
pas  ce  qu^on  veut  lui  dire. 

Nous  n'avons  pas  poussé  plus  loin  llndiscrétion. 

Nous  avons  procédé,  en  conséquence,  à  rinstatlation,  ne 
pouvant  procéder  à  autre  chose.  Maître  Pepino  a  fait  démé- 
nager trois  ou  quatrepupillos,  et  nous  a  livré  leur  cuartos. 
n  résulte  de  cette  évolution  que  j'ai  à  moi  seul  une  jolie  pe» 
tite  chambre  de  laquelle  je  tous  écris.  Nos  compagnons,  du 
moins  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  sont  tvssi  ^  peu  près 
casés. 

Il  faut  vous  dire,  madame,  que  notre  arrivée  était  connue. 
Monsieur  Monnier,  je  crois,  avait  écrit  à  Favance.  Il  en  ré- 
sulta qu'une  heure  après  mon  arrivée,  et  comme  j'étais  en 
train  de  vous  écrire,  j'ai  reçu  une  députation  des  rédacteurs 
du  journal  el  Capricho,  lesquels  m'ont  apporté  de  charmans 
vers  imprimés  en  or  sur  du  papier  de  couleur.  Tal  pris  une 
simple  feuille  de  papier  blanc,  n'en  ayant  pas  d'autre,  et  j'id 
répondu  à  leur  politesse  parce  dizain,  qui  aura  du  moins 
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eu  à  leurs  yeux  le  mérite  de  Timpromptu,  s'il  n*en  a  pas 
d^autre. 

A  MESSIEURS  LES  RÉDACTEURS  DU  CAPRICB. 

Pourquoi  quand  le  Seîgneur  eut  d*amour  et  de  miel 
Fait  Grenade,  la  sœur  des  deux  fières  Castilles, 
A-t-il  Youlu  semer  sous  ses  noires  mantilles 
La  moitié  des  rayons  qu'il  gardait  pour  son  ciel? 
Pourquoi,  donnant  jadis  la  douce  sérénade 
Aux  anciens  troubadours  chantant  les  anciens  preux» 
Donne-t-il  aujourd'hui  les  poêles  heureux 
Qui  parfument  encor  les  jardins  de  Grenade  ? 
G*est  que  Dieu  n'a  créé  Grenade  et  l'Albambra 
Que  pour  le  jour  oii  Dieu  du  ciel  se  lassera. 

Il  faut  vous  dire,  madame,  que  je  n*ai  encore  vu  que  bien 
peu  Grenade  et  pas  du  tout  TAIhambra.  Mais  je  parle  de 
confiance,  certain  que  Je  suis  d'avance  de  trouver  tout  cela 
merveilleux. 

Avec  nos  poètes  se  trouvait  monsieur  le  comte  de  Ahu- 
meda,  grand  chasseur,  que  j*ai  mis  aux  prises  avec  tout  no- 
tre arsenal,  qu'il  examine  et  admire  tandis  que  je  vous  écris. 
Monsieur  de  Ahumeda  me  paraît  un  fort  charmant  hidalgo, 
et  je  suis  d^avance  convaincu  que  c'est  un  de  ces  hommes  que 
je  serai  désespéré  de  n'avoir  vu  qu'en  passant. 

Derrière  nps  poètes  et  derrière  monsieur  le  comte  de 
Ahumeda  s'est  présenté  un  de  nos  compatriotes,  tellement 
espagnolisé,  que  je  Tai  tout  bon,  tout  franc,  pris  pour  un 
Espagnol  ;  c'est  un  voyageur  enragé  qui,  passant  à  Grenade 
avec  un  daguerréotype,  s'y  est  arrêté  en  passant.  Voici  deux 
ans  qu'il  habite  Grenade,  madame,  et  qu'il  ne  peut  point  se 
décider  à  le  quitter. 
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Circé  retenait  par  la  force  de  ses  enchantemens,  Grenade 
reUent  par  le  seul  charme  de  son  sourire. 

Couturier,  c'est  le  nom  de  notre  compatriote,  madame, 
s'est  mis  à  notre  disposition  comme  cicérone.  Nous  avons 
accepté,  et  le  premier  service  que  je  réclame  de  lui  est  de 
me  conduire  à  la  poste,  où,  dans  cinq  minutes,  J'aurai  dé- 
posé cette  lettre,  que  Je  charge  de  vous  porter  tous  les  res- 
pects de  mon  cœur. 

Ensuite,  madame,  nous  visiterons  le  Généralife  et  l'Ai- 
hambra. 


xvin. 


Grenade,  28  octobre. 

Quand  vous  recevrez  des  lettres  datées  de  Grenade,  ma- 
dame, vous  pourrez  supposer  que  vous  avez  conservé  des 
relations  et  établi  des  correspondances  avec  une  âme  qui 
habite  encore  un  des  coins  du  ciel  que  vous  avez  abandonné 
pour  nous  depuis  si  peu  de  temps»  et  que  cette  âme  vous  en- 
tretient de  son  pays  enchanté  et  de  ses  impressions  célestes. 
Grenade,  plus  éclatante  que  la  fleur,  et  plus  savoureuse  que 
le  fruit  dont  elle  porte  le  nom,  semble  une  vierge  paresseuse 
qai  s'est  couchée  au  soleil  depuis  le  jour  de  la  création 
dans  un  lit  de  bruyères  et  de  mousse  défendu  par  une  mu- 
raille de  cactus  et  d'aloès  :  le  soir,  elle  s'endort  gaiement 

15. 
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aux  chansons  des  oiseaux,  et  le  malin  s^éveille  souriante  au 
murmure  de  ses  cascatelles  :  Dieu,  qui  Taimait  parmi  toutes 
ses  soeurs,  lui  a  fait  unecouronne  qu*envieraituD  ange,  cou- 
ronne qui  ne  se  fane  jamais,  et  avec  laquelle  se  confondait 
la  nuit,  dans  un  bymen  mystérieux  et  parfumé»  les  étoiles  da 
firmament,  et  qui  s'emplit  de  tant  de  parfums  que  lorsqu'au 
réveil  la  vierge  agite  son  front  aux  premières  iMrises  du  ma* 
tin  et  aux  premiers  rayons  du  soleil,  les  voyageurs  qui  pas- 
sent dans  les  castilles  voisines  s^arrêtent  et  se  demandent 
d*où  viennent  ces  parfums  inconnus  et  presque  célestes; 
mais  Grenade  était  femme  et  partant  coquette.  Faites  bien 
attention,  madame,  que  je  ne  veux  pas  plus  attaquer  la  co- 
quetterie, qui  est  Tesprit  de  la  beauté,  que  Tesprit,  qui  est 
la  coquetterie  de  rintelligence,  et  quoiqu'une  robe  légère 
<l'une  entière  blancbeur  soit  toujours  la  parure  dont  mon- 
sieur Planard  et  moi  sommes  enchantés,  je  ne  répudie  pas 
certain  goût  pour  ces  adorables  fleurs  artificielles,  par  les- 
quelles, pendant  certaines  saisons  de  Tannée  et  certaines  an- 
nées de  la  vie.,  la  femme  est  quelquefois  forcée  de  suppléer 
aux  fleurs  naturelles  qui  lui  manquent. 

Grenade  était  donc  coquette;  c'est  cbose  convenue;  et 
malgré  sa  nonchalance  proverbiale,  elle  se  retournait  de 
temps  en  temps  pour  prendre  une  pose  nouvelle,  si  bien  que 
le  matin  la  retrouvait  souvent  dans  une  attitude  bien  diffé* 
rente  de  celle  qu'elle  avait  prise  le  soir.  Vous  dire  que  c'é^ 
tait  pour  des  yeux  étrangers  que  Grenade  s'étudiait  à  poser 
ainsi,  ce  serait  une  accusation  terrible,  dont  moi,  son  ami, 
je  me  garderai  bien  de  prendre  la  responsabilité.  Et  je  sius 
bien  convaincu  qu'à  cette  époque  encore  toutes  les  amours 
de  la  blanche  espagnole  étaient  la  nature  et  le  soleil,  sa  mère 
et  son  amant. 


DE  PABIS  A  CADIX.  M 

Malbeoreusement  Grenade  était  couchée  sur  une  eolline, 
ti  bien  que  les  curieux  pouTâient  la  découvrir  de  loin  sans 
être  découTcrts  eux-mêmes,  et  la  surprendre  quelque  beau 
jour  comme  Suzanne  au  bain.  Si  chaste  que  Ton  soit,  quand 
on  est  d'habitude  paresseuse,  on  ne  peut  pas  toujours  se  re- 
tourner chastement  dans  son  lit;  on  montre,  se  croyant 
seule,  son  bras  un  peu  plus  haut  que  le  coude,  son  pied  un 
peu  plus  loin  que  la  obeville  ;  les  cheveux  peuvent  se  dérou* 
ier  tout  à  coup,  et  dans  le  brusque  mouvement  que  l'on  fait 
pour  arrêter  le  flot  â*or  ou  d'éhène  qui  inonde  les  épaules» 
on  ne  s^aperçolt  pas  qu'un  coin  du  voile  se  déchire,  et  que 
iesein  blanc  et  arrondi  se  montre  par  la  déchirure  du  voile. 
Or,  qui  empêche  que  pendant  ce  temps  un  amant,  ignoré 
sans  doute,  mais  présent  néanmoins,  n'ait  collé  son  regard 
^  quelque  ouverture  indiscrète  de  rocher  où  à  quelque  clai« 
rière  d*arbres,  et  que,  doutant  encore  de  la  beauté  de  celle 
qu'il  convoite,  il  n^ait  attendu  que  cette  imprudence  pour  se 
convaincre  et  que  cette  conviction  pour  agir  ? 

Hélas!  madame,  ce  fut  ce  qui  arriva  à  Grenade. 

La  malheureuse  fille,  avec  cette  ignorance  de  la  virginité 
qui  double  le  danger  des  vierges,  s'abandonnait  donc  sans 
scrupule  et  sans  honte  à  tous  les  caprices  de  son  esprit  fan<- 
tasque  et  changeant  ;  mais  cette  innocence  en  plein  soleil 
devait  amener  tôt  ou  tard  quelque  terrible  catastrophe,  et  la 
Lucrèce  andalouse  devait  se  perdre  comme  la  Lucrèce  ro^* 
maine,  parce  qu'elle  croyait  devoir  la  protéger. 

Par  delà  Grenade  il  y  avait  les  mers  ;  par  delà  les  mers  il 
y  avait  les  Maures.  Or  les  Maures  ont  été  de  tout  temps  les 
hommes  les  plus  débauchés  du  monde,  il  leur  faut  toujours 
an  sérail  de  villes  pour  leurs  sérails  de  femmes  ;  ils  aperçu- 
rent en  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds  la  pauvre  Gre- 
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nade,  qui,  ne  se  crdyant  pas  surveillée,  faisait  tout  ce  qu^une 
fille  ingénue  peut  faire,  et  soudain  ils  furent  pris  d'un  grand 
amour  pour  la  vierge  espagnole.  Or,  les  Maures  ont  Texécu* 
tion  du  désir  presque  aussi  rapide  que  le  désir  lui-même,  et 
un  beau  jour  que  la  pauvre  enfant  faisait  la  sieste,  selon 
son  habitude,  ils  fondirent  en  véritables  vautours  de  TAtlas 
sur  la  pauvre  colombe  de  la  Sierra,  et  bâtirent  une  muraille 
toute  hérissée  de  bastions  autour  de  son  chaste  nid  de 
mousse.  Grenade  cria,  pleura,  se  défendit,  voulut  mourir; 
mais  pour  gens  aussi  experts  en  matière  d^amour  que  Té- 
taient les  méchans  Sarrasins,  toutes  oppositions  n'étaient 
rien  autre  chose  qu'une  résistance  affirmative  ;  et  en  amans 
sensés,  en  séducteurs  ingénieux,  ils  ne  demandèrent  rien  à 
leur  nouvelle  maîtresse  sans  l'avoir  auparavant  enchaînée 
par  un  magnifique  présent.  En  conséquence,  ils  se  mirent 
aussitôt  à  ciseler  deux  bijoux  qu'on  appelle  TAlhambra  et  le 
Généralife.  A  la  vue  de  ce  don  splendide,  Grenade  fit  ce 
qu'eût  fait  toute  femme,  elle  baissa  le  front  ;  mais  en  bais- 
sant le  front  ses  yeux  se  portèrent  sur  le  Xenil.  Le  Xenil 
avait  ce  jour-là  de  l'eau  par  hasard.  Grenade  se  vit  avec  sa 
nouvelle  parure,  et  rougit  de  honte,  disent  les  uns;  car  pau- 
vre comme  elle  l'était,  Grenade  ne  pouvait  parer  son  front 
que  pour  y  cacher  une  tache;  de  plaisir,  disent  les  autres; 
car  coquette  comme  nous  l'avons  vue,  un  si  merveilleux  dia- 
dème devait  la  faire  sans  remords  du  moment  où  il  la  fai- 
sait sans  rivale. 
Toujours  est-il  que,  fatiguée  de  la  lutte,  elle  se  recoucha 
,  sur  ses  coussins  un  peu  moins  vierge,  mais  un  peu  plus 
belle.  Et  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  aujourd'hui,  nous 
qui  ne  passons  pas  pour  un  moraliste,  c'est  que  son  dés- 
honneur lui  va,  à  elle,  comme  à  bien  d'autres,  à  ravir,  et 
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que  nous  ne  fûmes  pas  trompés,  nous  qui  étions  attirés  vers 
elle  beaucoup  moins  par  sa  virginité  que  par  sa  honte. 

En  effet,  madame,  soit  jalousie,  soit  avarice,  les  Espa- . 
gnols  en  reprenant  Grenade  ont  fait  peu  de  choses  pour 
elle,  et  ses  plus  beaux  bijoux,  ses  plus  riches  joyaux  sont 
encore  ceux  qui  ont  été  donnés  à  la  pauvre  fille  par  les  Mau- 
res, c'est-à-dire  par  jses  amans. 

Mais  vous  le  savez,  madame,  à  tous  les  bonheurs  excessifs 
I  est  des  bonheurs  préliminaires  à  travers  lesquels  on  passe 
comme  à  travers  Taube  pour  arriver  au  jour,  comme  à  tra- 
vers le  crépuscule  pour  arriver  à  la  nuit.  H  faut  donc  qu'a- 
vant d'arriver  avec  moi  à  TAlhambra  et  au  Généralife,  vous 
fassiez  la  même  route  que  moi.  Ne  vous  inquiétez  point, 
madame,  la  route  est  charmante,  et  si  vous  la  trouvez  lon- 
gue, la  faute  en  sera  bien  certainement  à  moi. 

Nous  trouverons  sur  la  route,  d'ailleurs,  une  petite  mai- 
son qu'on  appelle  el  Carmen  de  los  Siete  Suelos.  En  Espa- 
gne tout  le  monde  est  noble  ou  à  l'air  de  l'être,  hommes  et 
maisons.  Or,  Carmen  de  los  Siete  Suelos  est,  dans  cette 
chaîne  non  interrompue  d'étonnemens  et  de  merveilles  qui 
conduisent  à  l'Alhambra,  un  des  plus  charmans  anneaux 
que  je  connaisse. 

Et  cependant  Carmen  de  los  Siete  Suelos  avec  son  doux 
nom  n'est  qu'un  cabaret,  madame.  Hélas  I  oui,  un  simple 
cabaret  ;  mais  nous  avons  à  ce  cabaret  trop  de  reconnais- 
sance pour  ne  pas  vous  en  parler,  et  je  vous  sais  trop  artiste 
pour  m'exposer  à  ne  pas  vous  le  décrire. 

Figurez-vous  en  sortant  de  la  porte  de  Grenade,  c'est-à- 
dire  après  avoir  marché  pendant  dix  minutes  sous  un  ciel 
de  tôle  rougie  et  sous  un  soleil  de  feu,  figurez-vous,  madame, 
se  dressant  devant  vous  comme  par  enchantement,  une  allée 
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large,  ombreuse,  ascendante.  De  chaque  côté  de  cette  allée 
des  arbres  qni  se  rejoignent  au-dessus  de  la  tête  des  prome- 
neurs, enlaçant  leurs  branches  comme  des  amis  qui  se  don- 
nent la  main.  Plus  de  soleil,  mais  seulement  des  langues  de 
lumières  qui,  tamisées  par  les  feuilles,  éclairent  doucement 
la  route  sans  lui  rien  ôler  de  sa  fraîcheur,  et  impriment  aux 
choses  et  aux  individus  cette  teinte  cliaude  et  vivaee  que 
jusques  aujourd'hui  je  n'ai  encore  trouvée  qu'en  Espagne. 
Au  milieu  de  tout  cela,  des  fleurs  avec  des  parfums  à  faire 
damner  un  sage,  des  oiseaux  avec  des  chants  à  faire  croire 
un  athée. 

Cette  allée  peut  avoir  cinq  ou  six  cents  pas  de  long. 

Âu  bout  de  cette  allée  le  soleil  éclate  de  nouveau  dans 
toute  sa  force  et  dans  toute  sa  volonté,  montrant  une  petite 
maison  blanche,  au  pied  de  laquelle  coule  un  ruisseau  ;  sur 
sa  muraille  s'étend  une  treille,  à  l'ombre  de  laquelle  pres- 
que toujours  cinq  ou  six  Grenadins,  paresseux.  Dieu  mereil 
comme  Grenade  leur  mère,  absorbent  la  chaleur,  les  pa^ 
fums  et  les  chants,  rendant  en  échange  à  la  nature  qui  leur 
donne  c^tte  fête  éternelle,  l'étemelle  fumée  de  leurs  eigari- 
tos.  En  Espagne  comme  en  France,  et  plus  même  qu'en 
France,  madame,  la  fumée  du  cigare  est  la  vapeur  de  cet 
alambic  humain  où  toutes  les  choses  de  la  nature  travail- 
lent et  se  transforment. 

Si  vous  suivez  cette  allée  Jusqu'au  bout,  madame,  vous  al- 
lez au  Généralife;  si  vous  vous  arrêtez  à  la  venta  de  los 
Siete  Suelos,  et  qu'après  avoir  jeté  un  coup  d'œii  sur  cette 
riante  maison  vous  tourniez  brusquement  à  gauche  et  que 
vous  continuiez  de  monter,  vous  allez  à  TAlbambra. 

Nous  allions  d'abord  au  Généralife. 

JDtfais  arrivés  à  l'angle  que  forment  les  deux  allée»,  nous 
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entendîmes  le  cabaret  dont  je  vous  pariais  tout  à  Theure,  le- 
quel cbantait  si  gaiement  au  soleil,  en  s'accompagnant  de 
castagnettes,  que  nous  nous  arrêtâmes  tout  court  k  regar- 
der cette  maison  éclatante  de  blancheuf ,  sur  laquelle  se  ba- 
lançait gracieusement  la  silhouette  mouvante  des  feuilles 
bercées  par  la  brise  de  la  montagne.  Ce  qui  donnait  sur- 
tout un  caractère  étraoge  à  cette  maison,  c'était  une  longue 
grappe  de  pimens  rouge  pendante  à  Tune  des  fenêtres  ;  on 
eût  dit  une  fantaisie  de  Decamps.  On  montait  dans  le  jardin 
par  trois  marcbes,  et  alors  on  se  trouvait  sous  cette  treille 
défrayée  par  un  seul  pied  qui  montait  en  se  tordant  comme 
ua  serpent  noueux  autour  du  tronc  d*un  figuier,  et  qui  cou- 
rait de  folâtre  et  vagabonde  façon  à  travers  le  grillage  de 
bois  que  le  maître  du  logis  lui  avait  fait  faire  pour  s'ébattre 
tout  à  son  loisir.  Sous  cette  treille  étaient  plusieurs  tables, 
Di  plus  riches  ni  plus  pauvres  que  les  tables  de  Montmorency 
etdeSaint-Gloud,  c'est-à-dire  se  composant  de  quatre  troncs 
darbustes  plantés  en  terre,  de  deux  planches  clouées  sur  ces 
quatres  troncs,  et  d'une  nappe  trop  courte.  A  l'une  de  ces 
tables,  dont  par  prudence  sans  doute  on  avait  cru  devoir  ôter 
la  nappe,  buvaient  deux  Bohémiens,  deux  purs  Bohémiens, 
madame,  je  vous  réponds  d'eux,  et  sur  trois  ou  quatre  autres 
réttoies  en  une  seule,  s*otfrait  un  des  plus  gracieux  specta- 
cles que  les  yeux  de  l'appétit  aient  jamais  aperçu  et  ap- 
précié. 

Des  couverts  en  nombre  égal  k  notre  nombre,  des  assiettes 
représentant  la  prise  d'Arcole,  la  mort  de  Virginie  et  les 
amours  de  la  jeune  Adèle,  éloilaient  circulairement  la  table 
de  leur  zodiaque  appétissant;  un  vin  qui  semblait  de  la  to- 
paze en  fusion  brillait  dans  des  carafes  transparentes; 
des  hors^'oeuvre  au  vinaigre,  dont  la  seule  vue  trans- 
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formait  Tappétit  en  faim  féroce,  brillaient  ans  monvans 
rayons  du  soleil  que  la  vigne  voulait  bien  laisser  tomber 
sur  la  table. 

Tous  les  regards  se  portèrent  sur  Couturier. 

Alors  il  nous  avoua  que  c*é(ait  une  surprise  qu'il  nous 
avait  faite.  Je  vous  laisse  à  juger,  madame,  vous  à  qui  nous 
avons  avoué  notre  gourmandise,  je  vous  laisseà  juger,dis-je, 
de  quels  sourires  de  reconnaisance  cette  attention  fut  payée. 

En  effet,  en  homme  d*un  sens  profond.  Couturier  avait 
pensé  que  le  Généralife  et  TÀlhambra  nous  prendraient  une 
partie  de  la  journée,  et  comme  leurs  généreux  possesseurs 
n'étaient  plus  là  pour  nous  offrir  rhospitalité,  il  n'avait  pas 
voulu  nous  laisser  entrer  l'estomac  vide  dans  ces  jardins  en- 
chantés et  dans  ces  palais  magiques,  auxquels  les  préoccupa- 
tions de  la  faim  auraient,  tant  sont  faibles  les  pauvres  mor- 
tels, dirait  monsieur  l'abbé  Delille,  auxquels  les  préoccupa- 
tions de  la  faim  auraient  pu,  disons-nous,  ôter  de  leur  valeur. 

Desbarolles  ne  se  sentait  pas  d'aise;  sa  chère  Espagne 
nous  apparaissait  enfin  dans  toute  sa  splendeur.  Alexandre, 
chez  qui  les  grandes  émotions  ont  un  écho  dans  l'estomac, 
se  mit  k  table  ;  Giraud  et  Boulanger  serrèrent  sans  rien  dire 
les  crayons  qu'ils  venaient  de  tirer  à  la  vue  de  ce  charmant 
cabaret.  Maquetnous  annonça  qu'il  était  onze  heures,  et  moi 
je  retroussai  mes  manches,  et,  défiant  comme  toujours,  j'en- 
trai dans  la  cuisine  pour  voir  un  peu  quelles  espèces  de  cho- 
ses on  allait  nous  mettre  sur  ces  assiettes  historiques. 

Alors,  madame,  je  fus  frappé  d'un  tableau  touchant,  et  qui 
me  rappela,  à  quelques  détails  près,  les  anciens  patriarches. 
Dans  la  salle  précédant  là  cuisine,  à  l'odeur  des  côtelettes 
qui  rôtissaient,  le  maître  de  la  maison  dansait  gravement 
avec  sa  servante,  aussi  grave  que  lui,  le  fandango  national, 
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dans  ce  que  le  fandango  a  de  plus  simple  et  de  plus  honnête;  la 
?oûte  de  cette  salle  était  toute  constellée  de  magnifiques  gre- 
nades pendues  au  plafond  avec  des  ficelles,  et  destinées  à  être 
mangées  à  la  venue  de  la  bise,  si  toutefois  la  bise  vient  jamais 
à  Grenade.  Une  vaste  cheminée,  avec  un  feu  sur  lequel  bouil- 
lait UB  pachero,  décorait  hospitalièrement  cette  salle  y  auprès 
de  ce  feu,  la  maltresse  du  cabaret,  tout  en  berçant  un  petit 
chérubin  andalous  qui  dormait  sur  son  sein,  regardait,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  la  danse  de  son  mari  et  de  sa  servante. 
Un  bruit  cadencé  de  castagnettes  accompagnait  cette  scène, 
et  un  grand  rayon  de  soleil,  qui  entrait  hardiment  par  la  por- 
te, traversait  la  danse,  et  allait  faire  cligner  de  Tœil  un  ma- 
pifique  chat  blanc  qui  faisait  béatement  sa  sieste. 

Vous  comprenez  que  lorsque  ]e  parus  la  danse  s'interrom- 
pit; mais  sur  un  signe  auquel  mon  ignorance  de  la  langue 
espagnole  ne  me  permettait  pas  de  joindre  une  intonation 
satisfaisante,  la  danse  recommença.  Mes  amis,  prévenus  par 
un  mouvement  de  tête,  s'approchèrent  alors  à  leur  tour,  et 
restèrent,  ainsi  que  moi,  quelque  temps  occupés  à  contempler 
cette  scène  de  famille,  si  commune  dans  le  pays  qu'il  fallait 
être  étrangers  pour  y  faire  attention.  Enfin,  ce  fut  la  servante, 
la  première,  qui,  honteuse,  quitta  la  partie,  moitié  riant, 
moitié  rougissant,  et  son  maître,  resté  seul,  nous  salua  tout 
en  détachant  ses  castagnettes  et  en  s'élonnantdu  plaisir  que 
nous  paraissions  prendre  à  une  chose  qui  lui  paraissait  une 
occupation  naturelle  à  tout  être  intelligent. 

Couturier  nous  regarda  en  proférant  un  de  cesheimP  qui 
veulent  dire  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cela,  n*est-ce  pas? 
puis,  comme  la  servante  avait  profité  de  IMnterruption  de  là 
danse  pour  servir  les  côtelettes,  il  nous  ramena  vers  la  table, 
avec  un  venez!  non  moins  enthousiaste  que  le  heim? 
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Ce  fut  un  déjeuner  charmant  que  ce  déjeuner  del  Carmen 
de  los  Siete  Suelûs,  sans  compter  le  soleil  qui  s'était  assis 
familièrement  à  notre  table,  et  une  douce  brise  qui  caressait 
le  soleil.  Nous  avions  nos  deux  Bohémiens,  auxquels  une 
bouteille  de  ce  même  vin  doré  qui  brillait  dans  nos  carafes 
avait  donné  la  plus  haute  opinion  de  nous,  et  qui,  en  recon- 
naissance du  don,  accompagnaient  notre  repas  d^une  chanson 
mélodieuse  et  monotone,  comme  le  bruit  du  ruisseau  qui 
coulait  à  quatre  pas  de  nous. 

Couturier,  qui,  en  sa  qualité  de  presque  indigène,  était 
chargé  d^avoir  des  idées  pour  les  étrangers  dont  il  s'était 
constitué  le  cicérone.  Couturier  nous  demanda  si  en  reve- 
Dint  de  visiter  le  Généralife  et  TAlbambra  nous  voulions  voir 
une  danse  de  Bohémiens. 

Vous  comprenei,  madame,  que  la  luropositioii  fut  aocuôl- 
He  avec  des  bourras* 

En  conséquence,  Couturier  s'approcha  des  deux  Bohé- 
miens, qui  laissèrent  mourir  la  chanson  sur  leurs  lèvres  et 
4es  sons  sur  les  cordes  de  leurs  guitares,  pour  écouter  ce  que 
ledit  Couturier  avait  à  leur  dire. 

Nous  attendîmes  le  résultat  de  la  négociation,  qui  se  fit 
aussi  heureusement  que  si  Tambassade  anglaise  s'y  était  op- 
posée, et  il  fut  convenu  que  le  même  jour,  k  deux  heures  de 
faprès-midi,  le  père,  accompagné  de  son  fils  et  de  ses  deux 
filles  ornées  de  leurs  plus  belles  basquines,  se  trouveraient 
tous  à  la  venta  de  los  Siete  Suelos  pour  nous  offrir  le  bal 
que  nous  demandions. 

Nous  devions  d*ici  là  faire  connaissance  avec  le  Généralife 
et  avec  TAlhambra. 

Vous  voyez,  madame,  que  Titus,  ce  prétentieux  occupé, 
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n'avait  pas  beaucoup  de  Journées  mieux  remplies  que  la 
nôtre. 

Comme  nous  entrons  dans  le  pays  des  songes,  madame, 
vous  me  permettez  bien,  n'est-ce  pas,  de  me  recueillir  quel- 
ques  instans.  Un  songe  passe  si  vite,  et  puis  je  veux  que 
mon  récit,  vrai  de  tout  point,  ne  vous  paraisse  pas  invrai- 
semblable. 

Vous  ai-je  dit  qu'il  faisait  beau  ?  est-il  d'ailleurs  néees- 
saire  de  dire  qu'il  fait  beau  à  Grenade?  Oui,  car  ce  me  sera 
une  occasion  d'ajouter  qu'il  ne  fait  pas  beau  à  Grenade  de 
la  même  façon  qu'ailleurs.  Là,  le. ciel  n'est  point  comme  les 
autres  ciels;  il  y  a  une  vapeur  dans  l'air  qui  tamise  les  cou- 
leurs et  qui  adoucit  le  ton  des  horizons,  à  tel  point  que  Toeil 
semble  se  reposer  sur  des  océans  de  velours;  c^étart  ce  qui 
nous  avait  frappés,  surtout  lorsque  nous  avions  passé  sous 
ce  délicieux  berceau  de  sycomores. et  de  platanes  qui  con- 
duit, comme  nous  l'avons  dit,  à  la  venta  de  los  Siete  Suelos. 

En  sortant,  nous  plongeâmes  un  dernier  regard  sons  la 
voûte  ombreuse  pour  y  chercher  une  fois  encore  ces  fantas- 
tiques effets  de  lumière  qui  sont  le  charme  inconnu,  impal- 
pable, invincible  de  l'Espagne.  Puis  nous  nous  acheminâmes, 
à  travers  un  espace  tout  en  flammes,  vers  un  earrefour,  au 
bord  duquel  s'élevait  une  petite  maison  blanche,  au  milieu 
duquel  une  porte  ouverte  dessinait  un  carré  sombre. 

On  se  fût  cru  ç n  face  d'une  métairie  normande:  des  poules 
sur  un  fumier,  des  charrettes  les  bras  en  l'air,  des  chiens 
couchés  paresseusement  la  tête  entre  les  pattes;  enfin  à  droite, 
sous  une  vigne  trapue,  des  femmes  travaillant  et  riant,  tandis 
qu'un  bambin  vêtu  d'un  sayon  grisâtre  se  barbouillait,  corn* 
me  un  véritable  Egipan,  de  raisins  noirs  qu'il  déchirait  àe 
ses  dix  gros  doigts  bistrés. 
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Cette  porte,  madame,  qui,  hâtons-nous  de  le  dire,  ne  res- 
semble en  rien  à  rentrée  d*un  palais  mauresque,  est  la  limite 
du  Généralife  ou  plutôt  de  ses  dépendances.  Ces  femmes  en 
sont  les  gardiennes,  ces  raisins  que  déchire  l^enfant,  il  les 
arrache  à  des  ceps  qui  marient  leurs  racines  aux  racines  des 
cyprès  qui  ont  abrité  Boabdil.  Encore  quelques  pas  et  nous  al- 
lons entrer  dans  l'avenue  à  angles  obtus  qui  monte  insensible* 
ment  vers  le  palais,  déployant  toutes  ses  merveilles  de  végé- 
tation»  et  découvrant  peu  à  peu  toutes  ses  perspectives  comme 
pour  accoutumer  l'œii  aux  prodiges  qu'il  embrassera  bientôt 
dans  tout  leur  ensemble. 

Cette  avenue  rappellerait  assez  celles  de  nos  jardins  an- 
glais, si  les  arbres  n'avaient  pas  cent  cinquante  pieds  de  haut, 
si  le  ciel  n'était  pas  d'un  bleu  indigo,  si  dans  ce  fouillis  de 
verdure  qu'on  perce  si  difficilement  du  regard  n'apparais- 
saient point  des  plantes  inconnues,  des  buissons  de  formes 
étranges,  des  lauriers-roses  mêlés  avec  des  myrtes,  si  Tau* 
tomne  n'y  confondait  pas  fruits  et  fleurs  avec  le  printemps, 
si  le  voyageur  tout  ébahi  ne  sentait  pas  enfin  ruisseler  sur 
sa  tête,  lorsqu'il  regarde  en  haut,  les  graines  rubicondes  des 
grenades  crevant  de  maturité,  s'il  ne  respirait  un  parfum  de 
fleur  d'oranger  en  admirant  la  grAce  nonchalante  d'un  groupe 
de  palmiers ,  et  si  enfin,  au  faite  de  ces  cyprès  dont  la  hau- 
teur est  vertigineuse,  il  ne  voyait  reluire  comme  des  escar- 
boucles  et  des  topazes  les  grappes  de  muscat  blanc  et  rare, 
dont  la  vigne,  serpent  gigantesque,  le  couronne  triomphale- 
ment lorsqu'elle  a  pu  marier  sa  tête  à  la  cime  aromatique  du 
géant,  son  appui. 

Jamais  vous  n'aurez  respiré,  madame,  plus  douces  violettes 
que  celle  que  je  cueille  pour  vous,  et  qui  pousseni  au  bord  de 
ces  chemins,  sous  les  églantiers  et  sous  les  aveliniers  touffus  ; 
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leurs  couches  moelleases  appellent  la  main;  elles  tapissent  le 
cours  d'un  ruisseau  grondant  qui  fait  le  furieux  pour  un  pau- 
Tre  caillou  jeté  sur  sa  route  ;  mais  on  lui  sait  gré  de  sa  colère 
écumeuse,  car  cette  colère  finit  toujours  par  un  flocon  de 
mousse,  c'est-à-dire  par  quelque  arc-en-ciel;  car  notez-le 
bien,  madame,  dans  cette  nature  splendide  les  élémens  s'en- 
tr'aident  pour  concourir  à  Teffet  sublime.  Le  soleil  donne  ses 
feux  à  Teau,  dont  il  change  chaque  goutte  en  diamant,  en  per- 
le ou  en  saphir.  La  terre  fait  jaillir  un  manteau  d'herbe  ou 
de  mousse  autour  .de  chaque  fleur,  enfin  Pair  n'est  si  doux 
que  pour  laisser  chanter  dans  toute  la  pureté  de  leur  chant 
les  fauvettes  et  les  rossignols. 

Vous  me  croirez,  madame,  moi  qui  suis  assez  peu  enthou- 
siaste de  ces  sortes  de  choses,  quand  je  vous  dirai  que  cette 
ascension  au  Généralife,  par  l'allée  que  Je  viens  de  vous  dé- 
crire, restera  pour  moi  l'une  des  émotions  les  plus  suaves  et 
les  plus  enivrantes  de  ma  ?ie. 

Chemin  faisant,  Maquet  et  Boulanger,  qui  ne  disaient  mot, 
mais  qui  causaient  des  yeux,  s'arrêtèrent  devant  une  ?lgne 
gigantesque  entrelacée  à  un  cyprès  perdu  dans  le  ciel.  Un 
homme  travaillait  à  deux  pas  de  là,  ou  pour  mieux  dire  fei- 
gnait de  travailler;  il  interpréta  le  désir  de  mes  deuxamis, 
qui  en  ce  moment  avaient,  en  se  haussant  sur  la  pointe  des 
pieds,  emprunté  l'allure  du  renard  de  la  fable.  Il  se  mit  à 
gravir  lentement,  mais  sûrement,  les  échelons  noueux  qui 
formaient  chaque  anneau  de  l'énorme  spirale,  et  parvint  à 
détacher  de  la  tige  plusieurs  grappillons  d'un  muscat  velouté 
comme  je  n'en  ai  vu  nulle  part,  et  qui  mûrissait  plein  de  con- 

Hasce,  croyant  n'avoir  rien  à  craindre  que  des  guêpes  et  des 
oiseaux.  Évidemment  cet  homme  était  un  génie  envoyé  vers 

Qouspar  la  fée  bienheureuse  qui  règne  sur  ce  palais  enchan- 
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té.  Il  avait  mission  de  compléter  la  jouissance  de  nos  sens  ; 
rœii,  la  main,  i^oreille  et  Todorat  étaient  satisfaits  :  le  goût 
seul  n'avait  point  encore  pris  si  part  de  cette  fête  universelle. 

Au  bout  du  troisième  crochet  de  l^avenue,  on  aperçoit  le 
Généraiife  ou  plutôt  la  botte  de  pierre  qui  le  renferme  com- 
me fait  un  écrin  d'un  bijou  précieux.  Cette  fols  encore  le 
voyageur  est  trompé  dans  ses  prévisions:  l'extérieur  de  ce 
bâtiment  est  tout  rustique.  Une  vigne  le  précède,  formant  un 
large  plafond  de  verdure  et  versant  une  ombre  épaisse  sur  la 
porte  basse  et  cintrée  du  mystérieux  séjour. 

Avant  de  nous  enfoncer  sous  cette  porte  basse,  nous  jetâ- 
mes un  dernier  regard  autour  de  nous. 

A  droite,  la  vue  est  bornée.  On  toucbe  à  un  massif  d'ar- 
bres étages  sur  une  colline  qui  surplombe  le  Généraiife  ;  msis 
à  gauche,  perpendiculairement  au  mur  de  soutènement,  le 
vide  se  fait,  le  ciel  s'ouvre,  et  vous  voyez  à  plein  horizon  vingt 
lieues  de  plaines  coupées  par  deux  sierras  et  deux  fleuves. 
Grenade  sommeille  au  premier  plan. 

Avares  des  moindres  détails  de  ce  trésor,  nous  n'anticipâ- 
mes point  sur  nos  jouissances  futures  :  nous  apercevions 
sur  la  face  latérale  de  gaucbe  certain  mirador,  galerie  oblon- 
gue  éclairée  par  des  arcades  en  ogive.  Il  était  donc  inutile, 
puisque  existait  ce  mirador,  de  chercher  un  autre  point  de 
vue.  Les  Maures  étaient  gens  d'espriti  et  s'ils  avaient  dé- 
cidé que  le  point  de  vue  devait  être  pris  de  là,  c'est  qu'effec- 
tivement c'était  de  ià  qu'il  devait  être  pris. 

Nous  nous  fîmes  en  conséquence  ouvrir  la  peltte  porte 
basse,  et  nous  entrâmes  dans  le  Généraiife. 

Il  y  a  d'abord  une  chose  contre  laquelle  II  faut  que  je  vous 
prévienne,  madame,  c'est  la  fausse  idée  que  vous  avec  in- 
contestablement prise  des  monumens  orientaux,  à  la  Porte* 
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Saint-Martin  et  au  Cirque.  Lorsque  vous  enteodec  nommer 
devant  vous  leGénéralife  on  l'Alhanibn,  vous  voyez  à  Tins* 
tant  même  surgir  aux  yeux  de  votre  imagination  un  amas  de 
moDumens  bariolés  de  bleu,  et  rouge  et  de  jaune,  avec  force 
portiques  en  ogives,  force  coupoles,  force  minarets.  Rayez 
des  pages  de  votre  esprit,  madame,  tous  ces  albambras  fan- 
tastiques et  tous  ces  généralifes  fabuleux  pour  envisager 
avec  moi  les  cfaoses  sous  leur  véritable  aspect. 

Figarez-Tous  donc,  madame,  au  contraire,  de  grandes  li- 
gnes simples  et  uniformes,  au-*desstts  desquelles  s'élancent 
parfois  un  palmier  ou  un  cyprès,  coupole  ou  minaret  natu- 
rel du  monument  dans  quelque  coin  duquel  il  est  né.  Toute 
cette  muraille,  à  peine  trouée  de  pace  en  place  par  des  ou-- 
vertures  qui  ressemblent  bien  plus  à  des  meurtrières  qu'à 
des  fenêtres,  a  pris  un  magniOque  ton  feuille-morte  sous  le^; 
baisers  de  ce  soleil,  amant  jaloux  qui  conserve  la  beauté  de 
ses  maîtresses  avec  plus  de  soin  qu'un  avare  ne  conserve  ses 
trésors. 

Voilà  pour  l'extérieur,  madame;  quant  à  l'intérieur,  si 
vous  voulez  en  avoir  quelque  idée,  suivez-nous. 

D'abord,  après  avoir  francbi  cette  porte  basse  dont  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  dire  deux  mots,  nous  ne  vîmes  qu'un  mas- 
sif de  douce  verdure  et  de  lumières  barmonieusement  distri- 
buées; pas  un  coin  du  ciel,  pas  un  pouce  de  terrain  n'appa- 
raissidt;  c'était  eomme  un  rêve  encadré  dans  le  cintre  de 
cette  porte  noire. 

En  regardant  plus  attentivement,  on  reconnaît  que  cette 

* 

voûte  ombreuse  est  formée  par  des  ifs  taillés  en  berceaux 
et  en  diarmilles,  le  tout  formant  un  carré  oblong  de  qua- 
raate  pas  de  long  à  peu  près  sur  vingt-cinq  de  large.  Ce 
carré  est  coupé  dans  toute  sa  longueur  par  un  ruisseau  en* 
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caisse  dans  la  brique  ;  ce  ruisseau  a  trois  pieds  de  large, 
et  court  comme  un  forcené  dans  sa  cuvette  inflexible  et  pro- 
fonde. 

Cest  au  bord  de  ce  ruisseau,  madame,  que  vous  pouvex 
vous  asseoir  pour  oublier  le  monde  entier;  vous  entendrez 
seulement  alors  le  murmure  de  Teau  et  le  chant  des  fauvet- 
tes cachées  dans  les  profondeurs  des  ifs  ;  vous  entendrez 
courir  le  lézard  qui  égratigne  les  murs  baignés  par  le  soleil 
et  qui  vous  paraîtront  du  sein  de  Tombre  une  ceinture  de 
flamme  ;  mais  de  la  terre,  mais  des  hommes,  plus  rien  ;  puis 
enfin,  quand  votre  œil  se  dilatant  dans  l'ombre  saura  distin- 
guer jusqu'au  dernier  les  joyaux  les  plus  obscurs  de  cet  écrin, 
quand  votre  oreille  reposée  saura  saisir  le  moindre  frôle- 
ment de  ces  harmonies  aériennes,  alors  vous  verrez  les  espa- 
liers de  citrons,  d'orangers  et  de  jasmins,  enfermer  ces  jar- 
dins, dont  vous  pourrez  vous  croire  la  souveraine,  d'une 
ceinture  parfumée.  Alors  vous  entendrez  des  bruits  inconnus, 
formés  par  les  ramures  des  hauts  cyprès  que  vous  pourrez 
prendre  pour  les  soupirs  d'amour  des  anciens  hôtes  de  ces 
palais. 

Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  au  Généralife,  madame,  ce  ne 
sont  point  ses  salles,  ses  bains,  ses  corridors,  nous  retrouve- 
rons tout  cela  à  l'Alhambra,  plus  beau  et  mieux  conservé  ; 
ce  sont  ses  jardins,  ses  eaux,  sa  vue.  Restez  donc  au  milieu 
des  jardins  le  plus  longtemps  que  vous  pourrez,  enivrez- 
vous  de  parfums  comme  vous  n'en  retrouverez  nulle  part; 
car  nulle  part  ne  seront  réunis  dans  un  plus  petit  espace 
tant  d'orangers,  tant  de  roses,  tant  de  jasmins;  imprégnez- 
vous  de  la  molle  fraîcheur  qui  monte  de  l'eau;  car  nulle  part 
vous  ne  verrez  sourdre  tant  de  sources,  bondir  tant  de  cas- 
cades, rouler  tant  de  torrens  ;  enfin  regardez  par  toutes  les 
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ouvertures,  et  cbaqae  ouverture  sera  une  fenêtre  ouverte  sur 
le  paradis. 

Et  ce  qui  vous  charmera  surtout,  madame,  c'est  cette  sen- 
teur d'Arabie  restée  flottante  dans  Fair.  A  part  les  couches 
de  blanc  dont  on  a  plâtré  ces  beaux  murs,  ciselés  autrefois 
comme  des  éventails  d*ivoire,  et  qui,  en  remplissant  tous  les 
interstices,  n'ont  plus  laissé  qu'une  espèce  de  vermicel  cou- 
rant sur  les  murailles;  à  part  celle  espèce  de  désordre  que 
la  nature  joyeuse  d'être  enfin  libre  après  tant  d^années  de 
captivité  a  introduit  dans  les  Jardins;  vous  croyez  les  Mau- 
res à  cent  pas  de  vous,  et  vous  vous  attendez  à  chaque  ins- 
tant à  voir  la  belle  sultane  Zoréide  sortir  par  une  des  portes 
mystérieuses  du  palais  de  Boabdil,  pour  venir  s'asseoir  sous 
le  gigantesque  cyprès  qui  a  gardé  son  nom. 

Aussi,  madame,  aujourd'hui  encore,  quand  un  descendant 
de  ces  Maures  qui  ont  possédé  tant  de  merveilles  et  qui 
les  ont  perdues  après  les  avoir  possédées,  est  triste,  Ik-bas, 
de  l'autre  côté  de  la  mer,  au  bord  du  lac  de  Bizerte  ou 
au  pied  de  l'Atlas,  on  dit  en  souriant  :  Jl  pense  à  Grenade» 

Nous  restâmes  deux  heures  au  Généralife;  nous  y  serions 
restés  toute  notre  vie  sans  songer  même  à  aller  voir  l'Ai- 
bambra,  tant  nous  nous  sentions  merveilleusement  reposés 
et  satisfaits. 

Personne  de  nous  n'y  fit  rien  que  boire  de  l'air,  respirer  des 
arômes  inconnus,  à  l'exception  de  Maquet,  madame,  qui,  à 
notre  honte  à  tous,  a  trouvé  moyen  de  crayonner  sur  son  aN 
bum  des  vers  charmans  que  Je  vous  envoie  : 

Voyageur  qui  suivez  lentement  les  chemins 
Du  vieux  Généralife  aux  parvis  de  dentelles, 
Voyageur  qu'assoupit  le  bruit  des  cascatelles» 
Qu'enivre  l'espalier  de  roses,  de  jasmins; 
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Le  calice  étoile  des  grenades  trop  mftras» 

Sur  ^otre  front  rêveur  égraine  ses  rubis  : 

L'orange  ayec  amour  caresse  vos  inèits. 

Que  veulent  oes  parfums?  Que  difeot  «ei  mamiiyws? 

L'eau  qui  frémît,  la  fleur  qui  baise  Tes  genoux. 
L'oiseau  chantant,  les  ife  ouvrant  leur  palais  sombre, 
De  ciel  offrant  Pazur,  le  marbre  versant  l'ombre. 
Vous  disent  :  Voyageur,  reste,  reste  avec 


Toute  chose  en  ces  lieux  cherche  à  garder  vote  àme. 
Défiez-vous  des  bruits  magiques  du  cyprès, 
Du  ruisseau  qui  vous  flatte  et  qui  vous  raille  après, 
Du  soleil  qui  vous  boit  de  ses  lèvres  de  flasnme. 

Déliez-vous  du  chant  des  syrènes  d'Ici, 
Voyageur,  il  pourrait  vous  empêcher  d'entendre 
Cette  voix  de  ià-bas  qui  vous  dit,  triste  et  tendre  : 
Ceux  que  vous  oubliez  vous  oubllrout  aussi. 

Les  peintres  etix-mèmes  ont  remis  leurs  ilessins  à  demain, 
et  nons  avons  quitté  le  Génêralife  poor  rAlhambra. 

T^oos  a[vons  repris  le  même  chemin  qae  nons  avions  suivi 
pour  venir.  En  vérité,  madame,  il  scroblaît  qne  pour  nous 
retenir  dans  ces  autres  jardins  d'Àrmide,  les  fleurs  sortissent 
de  terre  plus  colorées  et  plus  odoriférantes  que  jamais;  les 
grappes  de  raisin,  les  oranges,  les  grenades  nons  faisaient 
une  voûte  à  la  portée  de  la  main.  Ob!  ne  venez  pas  ici,  ma- 
dame, vous  qui  êtes  libre  de  votre  temps,  de  votre  fortune 
et  de  votre  cœur,  ne  venez  pas  ici,  nous  ne  nous  reverrions 
plus  là-bas  où  nous  sommes  forcés  de  relourfier,  imms. 

Adieu,  madame,  oa  plutôt  m  revoir.  Si  je  ne  craignais  pas 
que  vous  me  prissiez  i)Our  un  fon,  je  cneillerais  la  première 
Tenue  de  ces  fleurs  et  je  vous  l'enverrais  ]  peut-être  vons  di- 
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raitelle  mieux  que  moi  ce  que  Ton  éprouve  dans  ce  paradis 
du  inonde  où  elle  est  née,  et  que  par  malheur,  moi,  je  ne  vi- 
site qu'en  passant. 


Grenade»  37  octobre  1846. 

Nous  repassâmes  detant  la  porte  de  IfOs^Ce  Suelos,  nous 
nous  informâmes  de  nos  Bohémiens»  et  nous  apprîmes  qulls 
étaient  à  la  recherche  les  uns  des  autres,  mais  que  le  père 
avait  grande  espérance  de  rassembler  la  famille  pour  Tbeure 
€onventte.DécidéBetttno(rejournéepromettaiid*étrecûmpIète. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  TAlbambra  par  une  pente 
douce  et  par  un  chemin  délicieux. 

Une  porte  borne  ce  chemin.  Celte  porte,  ouverte  en  ogive 
cintrée  en  forme  de  cœur,  a  été  bâtie  par  Yusef  Abul  Hagiag, 
qui  régnait  vers  Tan  1S48  de  Jésus-Christ.  Deux  symboles 
signalent  cette  porte  â  Tattention  des  ccoyans  et  à  la  curio- 
sité des  étrangers.  Sur  l'arcade  extérieure  est  gravée  une 
main  aux  doigts  étendus,  mais  non  écartés  ;  sur  Tarcade  in- 
térieure est  gravée  une  clef.  La  main  est  là  comme  elle  est 
fartout  ehe£  les  Arabes  pour  conjurer  le  mauvais  œil.  La 
clef  est  là  pour  rappeler  le  verset  du  Coran  qui  comnvence 
par  ces  mots  :  Il  a  ouvert,,,.  Ces  deux  sens  étaient  ou  trop 
simples  ou  trop  profonds  pour  le  peuple,  qui  a  donné  aux 
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deux  symboles  une  autre  explication  :  «  Quand  la  maio 
prendra  la  clef,  a-t-il  dit,  Grenade  sera  conquise,  i» 

La  main  n'a  pas  pris  la  clef,  madame,  et  cependant  les 
Maures,  à  mon  grand  désespoir,  ont  été  chassés  de  Grenade; 
donc  nous  nous  en  tiendrons,  si  yous  le  vouiez  bien,  ^  la 
première  explication. 

Sous  cette  porte  est  un  autel  consacré  à  la  Vierge.  Cest 
devant  cet  autel  que  la  première  messe  a  été  dite,  après  la 
conquête  de  Ferdinand,  et  cela  juste  au  moment  où  le  roi 
Boabdil  poussait  au  baut  de  la  montagne  ce  soupir  qui  a 
fait  donner  h  la  montagne  le  nom  de  Soupir  du  Maure, 

Cest  à  ce  soupir  et  aux  larmes  qui  raccompagnaient  que 
sa  mère  répondit  : 

—  Pleure  Grenade  comme  une  femme,  puisque  tu  n'as  pas 
su  la  défendre  comme  un  homme. 

Lorsqu'on  a  franchi  cette  porte,  oji  se  trouve  dans  l'en- 
ceinte de  l'Alhambra,  et  l'on  aperçoit,  non  pas  le  palais 
mauresque,  les  Maures,  madame,  cachent  leurs  femmes  et 
leurs  trésors;  mais  un  affreux  palais  bâti  par  Charles  Y; 
peut-être  viens-je  de  proférer  un  abominable  blasphème,  et 
les  architectes,  les  purs  bien  entendu,  prèfèrent-ils  l'œuvre 
du  vainqueur  de  Pavie  à  celle  des  vainqueurs  du  Guadalelé. 
Mais  Charles-Quint,  vous  en  conviendrez,  madame,  Char- 
les y,  qui  avait  l'ennui  de  ne  point  voir  le  soleil  se  coucher 
sur  ses  Etats,  pouvait  choisir,  dans  cette  moitié  du  monde 
dont  11  était  possesseur,  un  tout  autre  endroit  pour  bâtir 
son  palais  que  celui  qui  avait  été  choisi  par  les  Maures  pour 
bâtir  le  leur.  Il  n'eût  point  eu  besoin  alors  de  détruire  la 
moitié  de  l'Alhambra,  ce  qui  lui  a  porté  malheur,  ou  du 
moins  à  son  palais,  lequel  n'a  jamais  été  achevé,  et,  Dieu 
merci  I  ne  le  sera  jamais. 
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(Test  pour  les  Arabes  surtout  que  la  vie  privée  est  murée, 
au  réel  comme  au  figuré.  Je  ne  sais  si  en  faisant  le  tour  de 
TAIbambra  on  trouverait  plus  de  trois  ou  quatre  fenêtres 
ouvrant  sur  l'extérieur.  A  peine  voit-on  la  porte  par  laquelle 
on  entre,  et  l'on  est  déjà  à  dix  pas  d*elle,  que  Ton  est  encore 
tenté  de  croire  que  Ton  sera  forcé  de  pénétrer  dans  Fen- 
ceinte  magique,  comme  on  pénètre  dans  certains  monastères 
de  rOrient,  c'est-à-dire  à  l'aide  d'an  panier,  d'une  poulie  et 
d'une  corde. 

La  porte  existe  néanmoins,  s'ouvrant  sur  un  corridor  as- 
sez obscur  qui  conduit  à  une  grande  cour  portant  indiffé- 
remment trois  noms  :  la  cour  des  Myrtes,  la  cour  du  Réser- 
voir, ou  la  cour  du  Bain. 

Une  fois  dans  cette  cour,  madame,  vous  venez  de  rajeu- 
nir de  cinq  siècles,  et  vous  avez  très  positivement  quitté 
l'Occident  pour  TOrient. 

Ne  me  demandez  point  de  vous  décrire  les  unes  après  les 
autres  toutes  ces  merveilles,  que  Ton  appelle  la  salle  des 
Ambassadeurs,  la  cour  des  Lions,  la  salle  des  Deux  Sœurs. 
C'est  au  pinceau  et  non  à  la  plume  d'essayer  de  pareils  ta- 
bleaux. Fouillez  dans  les  cartons  des  artistes,  demandez  à 
Horeau,  à  Dauzats,  de  vous  montrer  leurs  dessins  et  leurs 
estampages.  Faites-vous  apporter  par  Hauser  le  magnifique 
ouvrage  qu'il  publie  sur  ces  deux  rêves  des  M- lie  et  une 
Nuits^  qui  seront  éternellement  à  l'Espagne  ce  que  Hercula- 
num  et  Pompéia  seront  éternellement  à  l'Italie,  c/esi-à-dire 
les^ouvenirs  pétrifiés  d'un  monde  évanoui,  et  peut-être  alors, 
madame,  aurez-vous  quelque  faible  idée  des  merveilles  au 
milieu  desquelles  nous  errâmes  une  partie  de  la  journée, 
nous  attendant  à  cbaque  instant  à  voir  venir  à  nous  sous 
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quelque  sombre  areade  la  wllane  Cbaine  d£s  cœurs,  oa  le 
Btavre  Tarfè. 

Ah!  i>  X  a  encore  Gaotter,  madame,  que  vouspoufez 
lire;  Gantier,  qui  éerit  à  la  fo»  arec  vne  ptame  et  un  pin- 
tcfiU)  Gautier  qui,  grâce  à  cette  technicité  de  mots  et^ 
cette  térité  de  couleur  que  lui  seul  possède  entre  nous  Kws, 
pourra  tous  donner  une  idée  compléledecequemoîiefie 
tente  pas  même  d'es^isser. 

Malheureusement,  madame,  tout  en  ayant  Tair  d^avoir  été 
bâti  par  des  génies,  TAlbambra  a  été  bâti  par  des  hommes -, 
or,  les  cbe£s-d'œtt¥re  des  hommes  sont  mortels  comme  les 
hommea  eux-mêmes,  et  la  poussière  des  monumens  doit  se 
mêler  un  jour  à  la  poussière  de  ceux  qui  les  ont  bâtis.  Eh 
bieni  le  temps  n*est  pas  éloigné,  madame,  où  rAlhambrane 
sera  plus  que  poussière.  Le  miracle  de  la  création  humainei 
ce  songe  solidifié  par  la  baguette  d'un  enchanteur  et  qu'on 
appelle  la  cour  des  Lions,  craque,  se  fend,  menace  de 
choir,  et  serait  déjà  tombé  même  sans  les  étais  dont  on  Ta 
soutenu. 

Priez  pour  la  cour  des  Lions,  madame,  priez  pour  que  le 
Seigneur  la  maintienne  debout,  ou  priez  tout  au  moins  pour 
que  si  elle  tombe,  on  ne  la  relève  pas.  J'aime  mieux  un  ca- 
davre qu'une  momie. 

En  sortant  de  ce  palais  enchanté»  nous  fîmes  une  visite  au 
gouverneur,  ^equel,  avec  une  complaisance  parfaite,  quoi- 
que un  peu  silencieuse,  nous  conduisit  dans  ses  jardins. 
Ces  jardins,  disposés  en  terrasses,  sont  de  véritables  serres 
où  poussent  les  fleurs  tropicales  les  plus  exigeantes. 

Je  n'ai  pas  pu  y  résister.  J'en  ai  cueilli  une,  je  l'ai  enve- 
loppée d'un  papier,  et  sur  ce  papier,  que  j'ai  mis  à  Tadresse 
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de  quelqu'un  de  votre  connaissance,  j'ai  écrit  au  crayon^  et 
comme  si  c'était  la  Ûeur  qui  parlât  : 

Salut,  ma  sœur;  je  fas  caeiUfe 
Dans  les  jsrrdiDS  de  l'Alhambra 
Par  qaelqn'un  que  ta  bouche  oublie. 
Mais  doftt  Um  cœur  se  souvieiidra, 
El  qui  me  ebarge  de  Rapprendre 
Qu'un  jour  si  Grenade  est  à  vendre, 
G*est  pour  toi  qu'il  l'achètera. 

Après  quoi,  tout  honteux  de  ce  marivaudage,  j'ai  entraîné 
mes  amis  hors  de  la  porte  du  Jugement,  en  leur  rappelant 
que  nous  étions  attendus  à  la  posada  de  los  Siete  Suelos. 

Gomme  vous,  madame,  ils  avaient  oublié  nos  Bohémiens. 

Il  y  avait  déjà  foule  aux  environs  de  la  posada;  les  ama« 
tenrs  de  chorégraphie  avaient  été  prévenus  par  notre  hôte  que 
d'illustres  étrangers  allaient  se  donner  le  plaisir  d'une  danse 
de  Bohémiens,  et  ils  venaient  sans  façon  pour  en  prendre 
leur  part. 

Un  prélude  de  castagnettes  essayées  et  de  guitares  que 
l'on  accordait,  nous  annonça  de  loin  qu'on  n'attendait  plus 
que  nous.  Nous  montâmes  au  premier  étage,  qui  avait  été 
choisi  pour  la  salle  de  bal.  Les  spectateurs  parasites  étaient 
déjà  rangés  tout  autour  de  cette  salle.  Les  deux  Bohémien- 
oes  qu'on  était  allé  quérir  sur  notre  demande,  et  que  nous 
apercevions  pour  la  première  fois,  causaient  et  riaient  avec 
leur  père,  tandis  qu'un  jeune  garçon  de  quatorze  ou  quinze 
ans,  debout  et  appuyé  contre  la  muraille,  siillottait  un  air 
avec  des  modulations  étranges,  et  qui  appartenaient  bien 
plus  au  serpent  qu'à  l'homme. 

Od  voyait  entre  le  visage  de  cet  enfant  et  celui  des  deux 
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jeunes  filles  quelques-uns  de  ces  traits  de  ressemblance  qui 
indiquent  la  famille;  en  effet,  c'était  leur  frère. 

J'ai  rêvé  et  vu  bien  des  types  vicieux,  madame,  soit  que 
fe  m'égarasse  dans  le  monde  fictif,  soit  que  je  marchasse 
dans  le  monde  réel,  mais  en  vérité  je  n'ai  jamais  compris 
une  physionomie  aussi  bassement  avilie  que  celle  de  ce  gar- 
çon. Figurez-vous  un  être  au  teint  maladif,  aux  joues  creu- 
ses, aux  yeux  cerclés  de  bistre,  aux  pommettes  saillantes; 
joignez  à  cela  un  regard  presque  éteint,  sur  lequel  un  cha- 
peau andalous  jetait  Tombre  de  ses  larges  bords,  et  vous 
aurez  une  faible  idée  de  l^aspect  que  présentait  cette  repous- 
sante créature. 

Il  était  adossé,  comme  je  vous  Fai  dit,  à  la  muraille,  les 
deux  mains  enfoncées  dans  les  poches  de  son  pantalon,  une 
de  ses  deux  jambes  croisant  l'autre  ;  mais  ce  n'était  point  là 
cette  attitude  élégamment  paresseuse  que  nous  avions  si 
souvent  retrouvée  depuis  notre  passage  de  la  Bidassoa.  C'é- 
tait cette  prostration  presque  complète  qui  résulte  d'une  dé- 
bauche continuelle;  c'était  Tabrutissement  hideux  d'une 
luxure  précoce,  si  bien  que  ce  petit  être  étiolé,  hâve,  vieilli 
avant  l'âge,  était  répugnant,  malgré  le  sourire  pâle  et  fiévreux 
dont  de  temps  en  temps  il  essayait  d'éclairer  son  visage, 
terne  et  mat  comme  le  vieil  ivoire. 

Les  deux  filles  riaient  et  riaient  même  assez  franchement; 
elles  avaient  l'air  misérable,  mais  ft  part  les  signes  caracté- 
ristiques de  la  famille  que  nous  avons  indiqués,  leurs  traits 
ne  rappelaient  en  rien  l'expression  des  traits  de  leur  frère,  i 
Elles  avaient  ce  ton  de  peau  particulier  aux  Bohémiens  et  1 
qui  tire  sur  la  sepia,  avec  de  grands  yeux  noirs  qu'on  eût  dit 
faits  de  velours  et  de  nacre.  Ces  yeux  étaient  beaux,  mais 
si  voisins  de  cheveux  mal  peignés,  qu'on  oubliait  la  beauté 
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des  uns  pour  ne  voir  que  la  sale  et  attristante  coquetterie 
des  autres.  En  effet,  des  tours  de  tête  ornés  de  rubans  d^un 
rose  criard  entouraient  ces  cheveux  d*un  noir  bleuâtre,  et  de 
^aodes  marguerites,  dont  elles  avaient  fait  avec  quelques 
œillets  d'un  rouge  vif  chacune  un  bouquet  pareil,  se  mou- 
raient au  milieu  de  ces  oripeaux  fanés,  et  semblaient  toutes 
honteuses  de  mourir  en  si  mauvaise  compagnie,  elles  qui 
étaient  nées  sous  un  si  beau  soleil  et  au  milieu  de  parfums 
si  purs.  Joignez  à  cela  une  robe  blanche  à  petites  raies 
bleues  ;  mettez  à  cette  robe  fripée  une  ceinture  du  même  rose 
que  les  rubans  du  tour  de  tête;  supposez  que  la  jupe  de  cette 
robe  descende  au-dessus  de  la  cheville,  et  les  manches  au- 
dessous  du  poignet,  couvrez  ce  qu'on  voit  des  jambes  de  bas 
autrefois  blancs  et  aujourd'hui  de  la  même  couleur  que  la 
chemise  de  la  reine  Isabelle,  chaussez  des  pieds  larges  et 
courts  de  souliers  qui  ne  déparent  en  rien  le  reste  du  cos- 
tume, et  vous  aurez  un  portrait  assez  exact  de  nos  deux  dan- 
seuses. 

Nous  avions  demandé  des  Bohémiens,  nous  en  avions. 

Les  premiers  roulemens  des  castagnettes  se  firent  enten- 
dre, les  premiers  accords  de  la  guitare  frémirent;  le  père  se 
mit  à  chanter  cette  même  chanson  bohémienne  qu'on  re- 
trouve  sans  cesse  en  Espagne,  dent  je  n*ai  jamais  pu  me 
faire  noter  l'air  par  aucun  musicien  ;  chanson  qui  accom- 
pagne tout,  le  travail,  le  sommeil,  la  danse,  et  une  des 
deux  filles  commença  de  se  mettre  en  mouvement  avec  son 
frère. 

Ce  fut  d'abord  de  part  et  d'autre  un  balancement  assez 
monotone,  un  piétinement  lent  et  sans  accentuation,  un  fai- 
ble mouvement  de  hanche  qu'essayaient  en  vain  d'animer  les 
regards  lascifs  du  frère  et  de  la  sœur.  MaU  ces  reç:ards  d^- 
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nlBrent  de  pluft  en  plus  provocateurs.  Les  danseurs  se  rap- 
prochèrent peu  à  peu  et  se  croisèrent,  non  plus  en  se  tou- 
chant de  la  main,  mais  en  s^elDeuraut  des  lèvres.  Des  Irépl- 
gnemens  qui  semblaieni  le  combat  des  sens  et  de  la  pudeur 
résultaient  de  ces  deux  bouebes  à  moitié  confon^ies,  et  le 
frère  et  la  seeur  s'arrêtaient  ainsi,  se  regardant,  et  pcèih  à 
s'abandonner  au  désir  ({ul  brèlait  leurs  yeux  et  les  poussait 
Tun  vers  Tautre.  Pendant  ce  temps,  le  père  entremêlait  son 
chant  de  cris  obscènes  qui  faisaient  fort  rire  rassemblée,  et 
qui  étaient  destinés  ou  à  lever  les  derniers  scrupules  de 
la  danseuse,  ou  à  donner  la  dernière  excitation  au  dan- 
seur. Enfin  le  frère  ôta  son  chapeau,  le  prit  4  la  maiu, 
fit  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  sa  sœur,  qui,  sans  bou- 
ger de  place,  renversait  sa  tête  en  arrière  comme  une 
bacchante  enivrée,  et  donnait  à  ses  reins  la  souplesse  la 
plus  provocante;  puis  tout  à  coup  le  chapeau  tomba;  le 
danseur  fit  entendre  un  sifflement  aigu  comme  celui  du 
serpent,  et  qui  était  dans  cette  danse  Texpression  du  dé- 
sir près  d'être  satisfait;  il  devint  plus  ardent,  sa  sœur 
plus  folle,  et  il  la  poursuivit  ainsi  jusqu'à  ce  que,  aux  derniè- 
res notes  de  la  guitare  et  aux  derniers  cris  du  cb(  îteur,  elle 
tombât  dans  la  pose  la  plus  épuisée,  et  que  son  frère  s'ar- 
rêtât après  son  sifflement  le  plus  expressif. 

Nous  ne  méprisons  pas  plus  ces  sortes  de  danses  qu'autre 
chose  ;  mais  nous  voulons,  par  un  sybaritisme  bien  naturel, 
que  les  mains  des  danseurs  et  danseuses  soient  fines,  que 
leurs  pieds  soient  petits,  que  leur  peau  soit  blanche  ou  tout 
au  moins  dorée.  Nous  voulons  comprendre  le  désir  chez 
rhomipe,  désirer  l'abandon  chez  la  femme,  et  nous  ne  vou- 
lons pas  par  conséquent  que  celte  danse  ne  soit  que  le  déver 
loppement  incestueux  et  la  poésie  repoussante  d'une  luxurt 
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defimille  entre  frère  et  8«ur,  qui  a  précMé  saos  doiite  et 
qui  Ta  certainement  siAvre  ce  que  bous  Toyons. 

II  y  a  «D  fientfflient  que  vous  n'avez  jamais  pu  éprouver, 
ffiadame,  et  que  je  vais  essayer  de  vous  faire  comprendre  : 
c'est  cette  peur  pudique  qu'on  ressent  en  Taee  de  ces  sortes 
de  scènes,  dont  vous  n'avez  jamais  été  témoin,  la  pudeur  de 
ia  femme  étant  cfcez  tous  trop  forte  pour  permettre  un  pa- 
reil spectacle  à  votre  curiosité  d'artiste. 

Gertesy  tous  tant  que  noos  étions  là,  nom  avions  vu  des 
danses  folles.  On  ne  vit  pas  depuis  vingt  ans  comme  Bou- 
langer et  Giraud  dans  des  ateliers  ;  on  ne  voyage  pas  depuis 
qainze  ans  comme  moi  et  Desbaro!les-,  on  n^a  pas  vu  comme 
Doas  e«f  n  tous  les  bals  des  Variétés  et  de  rOpëra  sans  sa- 
voir ce  que  c'est  qu'une  pose  de  modèle,  on  qu'une  darrsede 
gens  ivres.  Mais  aru  moins  le  modèle  subit  la  voionfé  du 
peintre  :  il  ii>st  nu  et  provocant  qu'autant  qoe  le  peinire  (e 
veat,  et  l'exigence  -de  Tart  couvre  la  nudité  du  oorps.  Mais 
au  moins  les  danseurs  et  les  danseuses  des  bals  que  nous 
feoons  de  nommer  réunissent  les  qualités  que  nous  deman- 
dions tout  à  rbeure.  Purs  re  n^est  pas  llmpadeur  rsolëe  de 
deux  êtres,  mais  bien  la  folie  entrainav^e  de  douze  cents  in- 
dividus} et  parmi  tous  ces  corps  qni,  nous  Vavonons,  sem- 
blent quelque  peu  venus  de  l'enfer,  pas  m  qui  danse  ainsi 
en  face  de  sa  seeur,  aux  cr^  excicairs  de  son  père.  Aussi 
nous  vous  avouons,  mes  compagnons  et  moi,  qu^  cette  fa- 
mille que  nous  avions  sous  les  yeux  et  à  qui  nous  avions 
promis  quelques  douros  pour  la  faire  venir,  nous  eussions 
tolofttîers  ionné  le  double  pour  qu'tUe  s'en  alWt,  si,  histo- 
riens et  peintres  forcés  de  tout  voir,  il  ne  nous  a^-ait  fallu, 
Giraud  et  Boulanger  compléter  lenr  album,  tfaquet  et  moi 
compléter  nos  impressions  et  nos  études. 
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Quant  à  Desbarolles,  qui  est,  Je  ne  sais  pas  si  Je  vousTai 
dit,  madame,  le  voyageur  le  plus  pudique  de  France,  il  fer- 
mait à  moitié  les  yeux,  peut-être  pour  ne  pas  voir,  peut-être 
aussi  pour  dormir.  Quant  à  Alexandre,  tout  ce  que  Je  puis 
dire,  c'est  que  lorsque  Je  le  consultais  du  regard  pour  avoir 
son  avis,  je  le  voyais  avancer  dédaigneusement  la  lèvre  infé- 
rieure et  regarder  avec  envie  Tallée  ombreuse  qui  nous  avait 
menés  à  TAlhambra. 

Mais  dans  tout  cela  c'était  surtout  cet  enfant  incestueux 
qui  nous  répugnait. 

Chaque  fois  donc  que  ce  petit  être  s'approchait  de  Tan  de 
nous,  celui-là  se  reculait  instinctivement  et  semblait  hon- 
teux d'assister  à  pareil  spectacle;  enfin,  la  première  scène  se 
fermina  comme  Je  vous  Tai  dit  :  le  jeune  Bohémien  ramassa 
son  chapeau,  remit  ses  mains  dans  ses  poches,  et  retourna 
prendre  la  place  qu'il  occupait  quand  nous  étions  entrés. 

Nous  vîmes  alors  les  deux  sœurs  s'apprêter  à  danser  en- 
semble. 

L'espérance  nous  vint  aussltêt  que  ce  que  nous  venions 
de  voir  était  à  leurs  habitudes  une  de  ces  exceptions  comme 
en  demandent  quelquefois  certains  voyageurs  blasés  qui 
croient  n'avoir  rien  vu  s'ils  n'ont  vu  ces  sortes  de  choses  ; 
mais  cette  espérance  fut  bien  vite  trompée,  car  après  la  danse 
des  deux  sœurs,  peut-être  moins  licencieuse  dans  la  forme, 
mais  aussi  libertine  dans  l'intention,  la  première  danse  re- 
commença. Cependant,  comme  après  tout,  les  deux  types  de 
physionomie  étaient  assez  étranges,  Giraud  et  Boulanger  en 
avaient  commencé  des  croquis,  qu'ils  remirent  au  lendemain 
de  terminer.  Ils  demandèrent  donc  que-  le  lendemain  les  Bo- 
hémiens, père,  fils  et  sœurs,  vinssent  poser,  sans  danser 
cette  fois.  Couturier  nous  offrit  sa  terrasse  sur  laquelle  il 
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faisait  les  daguerréotypes.  On  accepta,  et  après  des  adieux 
métalliques,  chacun  se  sépara,  les  Bohémiens  assez  satis- 
fùu  de^  nous,  je  crois,  et  nous  assez  mécontens  des  Bohé- 
miens. 

Gomme  il  faisait  jour  encore,  nous  entrâmes  dans  une 
maison  qui  se  trouvait  sur  notre  route;  c'était  la  maison  du 
signor  Gontrairas,  lequel  nous  avait  été  indiqué  et  recom- 
mandé comme  ayant  fait  une  réduction  de  TAlhambra,  mer* 
veilleuse,  disait-on,  de  travail  et  d'exactitude. 

Ce  signor  Gontrairas,  qui  était  un  jeune  homme,  demeu- 
rait en  face  de  la  maison  de  Gouturier.  Nous  entrâmes  chez 
lui  en  le  priant  de  nous  montrer  cette  réduction.  Il  nous  fit 
passer  sous  un  petit  hangard  et  découvrit  son  œuvre.  Cétait 
la  salle  des  Deux  Sœurs,  reproduite  sur  six  pieds  de  haut» 
QD  pied  et  demi  de  large,  et  cinq  pieds  de  tour  environ.  Il 
n*y  avait  rien  à  dire  en  voyant  cette  merveille,  qu'à  admirer 
la  persévérance  de  celui  qui  ayant  eu  Tidée  d'un  pareil  tra* 
tail  avait  eu  la  patience  de  Texécuter. 

Je  pris  le  nom  de  Fauteur  ;  Je  Tinscrivis  sur  mon  album, 
en  lui  promettant  k  mon  retour  en  France  d'informer  le  mi- 
nistre de  ce  curieux  travail,  et  d*obtenir  pour  lui  la  récom- 
pense, ou  tout  au  moins  l'encouragement  qu'un  pays  comme 
le  nôtre  doit  à  une  œuvre  comme  celle-là,  de  quelque  pays 
qu'elle  soit. 

Vous  rappelez-vous,  madame,  que  je  vous  ai  priée  un  jour 
de  ne  pas  perdre  de  vue  certaine  voiture  verte  et  jaune,  et 
que  vous  avez  bien  voulu  la  suivre  des  yeux  jusqu'à  ce  que 
nous  versions  avec  elle  ?  Oui,  n'est-ce  pas,  vous  vous  rappe- 
lez cela?  Eh  bien!  je  vous  en  prie,  ne  perdez  pas  de  vue  la 
maison  Gontrairas. 

i.  n 


4 


i 
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Dans  ma  prochaine  lettre  vous  saurai  d'où  vient  cette  re- 
commandation. 
Agréez»  etc. 


Grenade,  38  octobre  1846. 

n  nous  restait  à  visiter  la  partie  la  plus  curieuse  de  Gre- 
nade peut-être,  las  Cnevas. 

Las  Guetas,  ou  tes  grottes,  est  le  quartier  des  Bohé- 
Afens.  Dans  toute  l'Espagne,  madame,  c'est-d-dire  toates 
les  Tilles  d*Bspagne  où  il  y  a  des  Bohémiens,  ces  Bobémiens 
^nt  un  quartier  particulier. 

Il  est  difficile  de  faire  comprendre  la  répulsion  qui  existe 
«hez  les  Espagnols  à  regard  des  Bohémiens,  et  la  ha^e  qii 
existe  chez  les  Bohémiens  ^  l'égard  des  Espagnols. 

A  Grenade,  cette  répulsion  d'une  part  el  cette  haine  de 
Vautre,  sont  peut-être  encore  plus  accentuées  qu'en  aueun 
autre  pays.  Rarement  un  Bohémien  vient  à  Grenade  :  rare- 
ment un  Espagnol  sort  de  Grenade  pour  visiter  le  quartier 
des  Bohémiens. 

Ce  quartier  est  tout  à  fait  hors  de  la  ville,  de  l'autre  côté 
du  Xénil.  Du  haut  du  Généralife,  où  on  le  découvre  dans 
toute  son  étendue,  il  est  impossible  de  croire  qu^une  popa- 
iation  de  douze  mille  âmes  est  renfermée  là.  On  ne  voit  en 
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effet  que  le  versant  d'une  montape  tonte  bérîssée  d^aloès  et 
de  caftas^  puis  au  milieu  de  ces  aloès  et  de  ces  cactus, 
quelques  boucfaes  béantes,  soupiraux  des  cavernes  où  se 
sont  réfugiés  ces  parias  de  rOccident. 

De  place  en  place  un  léger  filet  de  ftiniée  Bleultre,  qui 
monte  TertîcaTenient  au  rofTieu  de  IVir  blond  quf  caresse  la 
monts^e,  indique  une  habitation  souterraine. 

On  devine  tout  ce  qu'avait  de  curieux  pour  nous  un  péfe« 
rfnage  an  nrîlien  de  Tétrange  population  dont  un  écbantil- 
Ion  venait  de  nons  être  offert  d  la  parador  de  tos  Sfefe 
Suelos. 

Tout  an  contraire  des  Espagnols,  les  étrangers  sont  les 
bienvenus  chez  ces  pauvres  gens  ;  d'est  qu'ils  ne  sentent 
point  cTiez  les  étrangers  ce  mépris  dont  les  écrasent  leurs 
compatriotes  privilégiés.  En  eifet,  pour  nous  autres  Fran^ 
çais,  les  Bohémiens  sont  des  hommes  un  peu  plus  eurietrx 
que  les  autres  hommes,  tandis  que  pour  ies  Espagnols»  les 
Bohémiens  sont  des  chiens,  moins  que  des  chiens. 

Aussi  avant  que  nous  eussions  parlé  nous  avait-on  recon- 
nus pour  amis,  et  chaque  enfant  venait  il  â  nous  avec  on 
sourire,  tandis  que  les  |eunes  iffles,  qui  rapportaient  9  Ta 
maison  l'eav  qu'elles  venaient  de  puiser,  s'arrêtaient  l'am- 
phore  sur  l'épaule  comme  des  statues  antiques  pour  nous 
voir  passer,  et  que  leurs  parens  curieux  se  groupaient  à 
Tonverture  de  leurs  grottes,  immobiles  comme  des  groupes 
de  cariatides.  De  temps  en  temps,  notre  regard  plongeait 
dans  Pintérieur  de  quelque  cavité,  et  alors  dans  la  pênom-^ 
bre  on  distinguait  ou  un  homme  tissant  de  la  paille,  ou  une  \ 
Jeune  HTle  peignant  debout  ses  longs  cheveux  aux  reffets 
bleuâtres  et  tombant  }usqu*à  terre. 

Tout  cela  avait  un  caractère  inouï  d'étrangeté'  et  de  mi- 
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sère,  tout  cela  était  sale  à  faire  frémir,  et  cependant  sons 
ces  kaillons  et  cette  crasse,  sous  ces  cheveux  qui  avaient  si 
grand  besoin  d'être  peignés,  brillaient  des  yeux  noirs  admi- 
rables, et  se  cambraient  des  torses  qui  eussent  pu  servir  de 
modèle  à  des  statuaires. 

Ces  yeux  et  ces  torses  font  quelquefois  impression  sur  cer- 
tains  voyageurs,  et  particulièrement  sur  les  Anglais,  gent 
excentriques  et  grands  chercheurs  de  nouveautés  ;  mais  on 
assure  que  malgré  la  misère  profonde  qui  ronge  la  pauvri 
population,  il  n'y  a  pas  d'exemple  de  ces  alliances  d'un  ins- 
tant, si  communes  chez  les  peuples  civilisés. 

Les  Bohémiens  se  marient  entre  eux,  avec  des  rites  pri- 
mitifs et  étranges.  Ces  rites  ont  pour  but  de  constater  avant 
toutes  choses  la  chasteté  des  épouses.  Aucun  étranger  ne 
peut  être  admis  à  ces  fêtes,  que  l'on  ne  connaît  en  consé- 
(gience  que  par  tradition. 

Bien  n'est  plus  charmant  et  plus  pittoresque  à  la  fois, 
madame,  que  cette  excursion  à  las  Guevas.  A  chaque  ins- 
tant les  accidens  du  chemin  qui  contourne  la  montagne  don- 
nent un  aspect  nouveau  aux  objets  que  l'en  a  devant  soi, 
derrière  soi  et  autour  de  soi.  Si  l'on  suit  le  même  sentier 
que  nous,  c'estrà-dire  si  l'on  remonte  la  rive  droite  du  fleuve, 
on  a  derrière  soi  la  basse  ville  de  Grenade,  vue  à  vol  d'oi- 
seau, toute  hérissée  de  clochers  et  de  clochetons,  datant 
presque  tous  de  la  renaissance;  puis,  à  travers  cloches  el 
clochetons,  la  campagne,  blonde  et  baignée  par  le  soleil, 
avec  les  horizons  plus  ou  moins  violâtres,  selon  le  plus  ou 
moins  de  distance  des  montagnes  qui  les  bernent;  devant 
sol,  les  pics  neigeux  de  la  Sierra-Nevada,  se  dentelant  sur 
un  ciel  d'azur;  à  droite,  de  l'autre  côté  de  la  vallée  et  sur 
la  hauteur,  les  chaudes  silhouettes  de  l'Alhambra  et  du  pa- 
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lais  de  Charles  Y;  enfin,  à  gaucke,  cette  montagne  aux 
flancs  habités  et  ces  terriers  humains  perdus  au  milieu  de 
toute  cette  famille  épineuse  d'aloès  et  de  cactus. 

De  place  en  place,  une  croix,  laquelle  rappelle  qu'on  voyage 
chez  un  peuple  chrétien  ou  à  peu  près. 

Noys  entrâmes  dans  une  ou  deux  de  ces  cavernes  qui  sa 
louent  ou  se  vendent  comme  de  véritables  maisons;  une  vieil- 
le femme,  qui  habitait  avec  sa  fille  un  simple  trou,  interrogée 
par  nous  combien  elle  payait  ce  trou  par  an,  répondit  qu'elle 
le  payait  une  piécette,  c'est-à-dire  vingt  sous,  et  encore, 
malgré  Texiguité  de  cette  somme,  était-elle  prête  à  recevoir 
congé  pour  deux  termes  arriérés,  c'est-à-dire  peur  cinquante 
centimes. 

Alexandre  fit  venir  le  propriétaire,  lui  paya  dix  années 
d'avance,  et  remit  à  la  pauvre  femme  une  quittance  en  bonne 
forme  de  ces  dix  années. 

Les  deux  termes  arriérés  étaient  compris  dans  la  quittance, 
à  titre  d'escompte. 

Quand  nous  fûmes  las  de  causer,  de  voir  et  de  croquer, 
nous  prîmes  un  petit  sentier  à  droite,  nous  nous  enfonçâmes 
dans  une  fraîche  vallée  sous  des  berceaux  continus  de  pam- 
pres et  de  grenadiers,  et  nous  allâmes  regagner  le  flanc  de  la 
montagne  opposée,  sur  laquelle  est  bâtie  la  haute  ville  de 
Grenade,  c'est-à-dire  la  ville  mauresque. 

Autant  le  versant  de  la  montagne  opposée  était  aride  et 
desséché,  autant  celui  que  nous  venions  d'atteindre  était  frais 
et  ombreux.  À  tout  moment  ces  sources  dont  les  rois  maures 
avaient  fait  les  délices  de  l'Àlhambra  et  du  Généralife  bon- 
dissaient sous  nos  pieds  et  se  précipitaient  en  cascade  dans 
les  profondeurs  que  nous  dominions.  11  y  avait  aux  flancs  df 
cette  montagne,  qui  semble  n'appartenir  à  personne,  de 
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quoi  ftire  des  jardins  magoifiques  oomnie  nous  les  entendons 
en  FianoB  el  en  Angleterre. 

Nous  rentrânes  ehet  mattre  Pepiso  éserveillés  de  ce  qoe 
noBs  af ions  vu,  jurant  de  revenir  faabîier  Grenade:  Boulan- 
ger, Giraud  et  DesbaroUes  pour  laire  de  la  peinture,  Maquet 
et  moi  ponr  foire  du  roman  on  de  la  poésie,  et  Aieiandre 
ponr  ne  rien  &ire. 

ifous  trouvâmes  en  rentrant  le  programme  du  spectade. 

Il  faut  TOUS  dire,  madame,  et  ma  modestie  souffre  beaaconp 
d'avoir  à  vous  dire  de  ces  clioses*lft,  qne  cette  petite  parcelle 
de  gloire  après  laquelle  nous  eonrons,  nous  antres  pauvres 
fons  de  renommée,  et  qu'en  France  on  nous  conteste  sans 
cesse,  nous  est  libéralement  et  largement  accordée  dès  qne 
nons  mettons  le  pied  à  Tétranger.  Il  en  résulte  qne  tandis 
qne  la  critique  française  s'amnse  à  déchirer  ^  belles  deols 
tout  ce  que  nous  produisons,  comme  fait  use  meute  d*un  oerf 
aux  abois,  là-bast  on  nous  accueille,  en  nous  léte,  on  bous 
élève  peut-être  autant  au-dessus  de  ce  que  nous  sommes, 
qu'on  nous  abaisse  en  France  an-dessous  de  ce  que  nous 
valons. 

Ceci  soit  dit  è  propos  du  programme  en  question* 

En  effet,  dès  que  mon  arrivée  à  Grenade  fut  connue,  je 
reçus  entre  antres  visites  celle  du  directeur  du  théâtre.  Le 
directeur  venait  non-seulement  m'offrir  mes  outrées  pour  moi 
et  mes  amis»  mais  encore  me  prier,  pendant  tout  le  temps  de 
mon  séjour  dans  la  ville,  de  faire  le  spectacle  de  chaque 
jour.  C'était  une  attention  qui  m'était  d'autant  plus  agréable, 
qu'elle  m'offrait  au  lieu  du  r^rtoire  ordinaire,  presque  Cou- 
jours  traduit  sur  celui  du  Gymnase,  un  répertoire  tout  natio-- 
nalr  J'avais  en  conséquence,  pour  ce  soir*lii,  demandé  un 
ballet  composé  de  danses  andalouses  et  deux  saynettes* 
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Nous  avons  déjà  parlé  des  danses  espagnoles  ^  proposée 
madame  Guy  Steplien  ;  nous  n'avons  done  rien  à  en  dire  de 
plus»  si  ce  n'est  que  Galenderia  Melindès  est  Sh  digne  rivatle. 

Les  saynettes  ont  une  valeur  extrême  eomme  représenta- 
tions de  mœurs  nationales:  toutes  les  focesén  caractère  an* 
dalous  sont  reproduites  dans  ces  charmantes  bleuettes  Jouées 
admirablement  par  des  acteurs  qui  redeviennent  fort  médio- 
cres lorsqu'il  s^agit  de  représenter  des  pièces  de  Scribe  m. 
de  Bayard,  c'est-à-dire  peignant  des  mœurs  qui  n'ont  aacoii 
rapport  avec  leurs  mœurs  à  eux. 

La  salle  était  comble. 

Le  spectacle  finit  à^nze  heures. 

En  sortant,  nous  trouvâmes  Grenade  enveloppée  d'une  et 
ces  nuits  transparentes  et  étoilées  que  le  ciel  semble  avoir 
faites  pour  elle  seule:  quelque  chose  de  diaphane  commede 
Topale  volatilisée  flotte  dans  l'air,  el  caresse  doucement  toat 
ce  qui  existe,  tout  ce  qui  respire,  de  son  soufDe  vaporeux  et 
velouté;  à  ce  soujflSe  il  semble  que  toute  poitrine  s'élargît  et 
se  dilate,  et  que  si  ce  grand  mystère  de  la  vie  éterneiie,  tant 
cherché  par  les  alchimistes  du  quinzième  siècle,  existe  qu'il- 
que  part,  c'est  à  Grenade  qu'il  doit  être  découvert. 

^a  sortie  du  théâtre  donne  sur  une  place  diarmante;  au 
coin  de  cette  place  veillent  étem^ement  cinq  ou  six  cierges 
de  différentes  grandeurs  allumés  devant  une  Madone.  Cette 
Madone  est  ravissante  de  virginité  et  de  pudeur. 

Maintenant  vous  d!rai-je,  madame,  quelles  sont  les  mains 
qui  allument  ces  cierges,  et  quelle  espèce  de  service  les  lidè> 
les  attendent  de  cette  Madone  qu'ils  ^ennent  implorer. 

Tontes  les  femmes  malheureusement  ne  méritent  pas  et 
même  n'ont  pas  la  prétention  de  mériter  cette  réputation  de 
vertu  que  l'on  a  faite  aux  Bohémiennes;  beaucoup,  au  con- 
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traire,  seraient  très  fâchées  qu'on  la  leur  nt»  car  la  chose  nui- 
rait non-seulement  à  leurs  plaisirs,  mais  à  leurs  intérêts.  Eh 
bien  !  madame,  ces  cierges  sont  allumés  par  ces  dernières,  et 
ont  pour  but  de  rendre  la  Madone  favorable  à  ieurs  intérêts, 
à  laquelle,  nous  le  disions  tout  à  Theure,  un;  réputation  ie 
vertu  par  trop  féroce  serait  on  ne  peut  plus  préjudiciable. 

Je  me  suis  laissé  dire  qu'en  entrant  dans  la  maison  même 
de  la  Madone,  on  pouvait  se  procurer  l'adresse  de  ces  belles 
fidèles  ou  plutôt  de  ces  belles  infidèles. 

Je  dois  consigner  ici  à  la  louange  de  mes  compagnons  et 
à  la  mienne,  que  nous  ne  vérifiâmes  point  le  fait.  Nous  ne 
pouvons  donc  donner  sur  la  validité  de  Tanecdote  que  des 
renseignemens  tout  à  fait  vagues  et  incertains. 

Nous  suivions  de  notre  pas  le  plus  lent  le  chemin  qui  de- 
vait nous  ramener  à  l'hôtel,  lorsque  nous  entendîmes  sortir 
d'une  maison  ces  sons  joyeux  de  guitare  et  de  castagnettes 
qui  dénoncent  un  bal  espagnol.  Ce  bruit  nous  rappela  la 
soirée  dansante  de  Villa-Méjor,  mais  cette  fois,  entourés  d'a- 
mis et  au  milieu  d'une  ville,  nous  n'avions  peint  à  craindre 
le  même  dénoûment.  Aussi  nous  arrêtâmes-nous  instantané- 
ment, l'oreille  tendue  vers  ce  bruit  provocateur;  Giraud 
seul  paraissait  plus  préoccupé  d'étudier  la  maison  que  de 
reconnaître  si  l'air,  dont  quelques  fragmens  arrivaient  jus- 
qu'à nous,  appartenait  au  jaléo  de  Xérès,  au  fandango  ou  à 
la  cachucha. 

Le  résultat  de  l'auscultation  fut  de  nous  demander  les  uns 
aux  autres  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  prendre  notre  pan 
de  ce  bal.  DesbaroUes  fut  à  l'instant  même  chargé  d'aller 
présenter  cette  demande  au  maître  ou  à  la  maîtresse  de  la 
maison. 

Mais,  à  notre  grand  étonnement,  ce  fut  Giraud,  qui  ne 
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disait  pas  un  mot  d'espagnol,  qui  réclama  Fbonnear  dange- 
reux d*étre  chargé  de  cette  commission. 

Giraud  frappa  à  la  porte,  qui  lui  fut  ouverte  et  qui  se  re- 
ferma derrière  lui.  Quant  à  nous,  nous  demeurâmes  à  la  porte, 
non-seulement  pour  attendre  la  réponse  de  Giraud,  mais 
encore  pour  le  réclamer  s'il  tardait  trop  à  reparaître. 

Àu  bout  de  dix  minutes  Giraud  reparut  et  nous  iit  triom- 
phalement signe  de  le  suivre. 

Le  bal  avait  lieu  au  premier  étage.  La  maison,  d'une  cbétive 
apparence,  était  desservie  par  une  allée,  et  au  fond  de  cette 
allée  on  apercevait  les  marches  ascendantes  d'un  escalier  ; 
sur  les  marches  supérieures  se  tenaient  deux  ou  trois  jeunes 
femmes  et  autant  de  jeunes  gens,  la  lampe  à  la  main. 

Tant  de  prévenances  nous  étonnaient  fort  de  la  part  des 
commensaux  delà  maison.  L'Espagnol  est  froid, grave,  peu 
démonstratif,  et  il  faut  le  dire,  plus  démonstratif  encore  qu'il 
n'est  hospitalier. 

Ces  réflexions  ne  nous  empêchèrent  point  de  remarquer 
au  premier  rang  de  ceux  ou  plutôt  de  celles  qui  nous  éclai- 
raient, une  belle  Àndalouse  au  teint  bruni,  comme  dit  notre 
ami  Alfred  de  Musset,  laquelle  Andalouse,  pour  n'être  pas 
marquise,  n'en  était  pas  moins  fort  charmante. 

Un  sourire  des  plus  gracieux  et  des  plus  invitans  décou- 
Trait  sous  ses  lèvres  un  fil  de  perles. 
—  Tenez,  dit  Giraud,  nous  sommes  dans  une  maison  amie. 

La  chose  était  évidente,  et  nous  ne  fîmes  en  conséquence 
aucune  difficulté. 

En  entrant  dans  la  chambre  de  bal,  la  première  chose  qui 
Dous  frappa  fut  un  admirable  pastel  représentant  une  jeune 
mie  mourante.  Sa  tête,  pâle  et  agonisante,  reposait  sur 
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roreilkr,  tout  parsemé  de  roses  blancUes  qui  semblant 
destinées  à  mourir  en  même  temps  qu'elle. 

Puis  la  seconde  remarqua  que  nous  Gués  fut  la  ressem- 
blance singulière  qui  «xistait  entre  cette  jeune  fille  mourante 
et  eelle  qui  noas  avait  accueillis  d'un  sourire  tout  gracieux. 
1  étaU  évident  que  U  éUit  le  mystère  de  notre  întrodac- 
tion  amicale  dans  la  maison. 

En  deux  mots  il  nous  fut  expliqué. 

Six  semaines  auparavant,  Giraud  était  à  Grenade,  et  devant 
cette  même  maison  dessinait  un  pauvre,  qui,  sans  sedonter 
qu'il  fût  bon  à  dessiner,  ne  semblait  préoccupé,  comme  le 
petit  mendiant  de  Nurillo,  que  d'une  cbose,  celle  de  faire 
filer  de  toute  la  longueur  de  ses  cheveux  quelques  insectes 
qu'il  mettait  k  mort  avec  i*insouciance  de  l'habitude.  Tout  à 
coup  une  femme  éplorée  sortit  ;  sa  fille  se  mourait  ;  elle  venait 
prier  Giraud  de  faire  un  croquis  de  sa  fille  mourante,  afin 
que,  son  enfant  morte,  il  lu!  restât  au  moins  quelque  chose 
de  son  enfant. 

Giraud  se  rendit  à  Tintant  même  à  ce  désir  maternel,  et 
fit  d'après  nature  ce  beau  pastel,  qui  avait  tout  d'al)ord  attiré 
notre  attention;  puis  il  sortit  de  la  maison,  laissant  toute  la 
famille  en  larmes  et  courbée  sur  le  lit  mortuaire. 

Mais  la  Jeunesse  a  horreur  du  néant.  La  Jeunesse  latla  con- 
tre la  mort  ;  la  belle  mourante  au  bout  de  q«iB«e  jours  retrou- 
va ses  couleurs,  et  au  bout  de  six  semaines  elle  était  la  reine 
modeste  de  cette  petite  fête  dmnée  à  sa  convaieseence. 

l>e  tout  ce  fîiaèbre  événement,  il  ne  restait  donc  plus  qae 
le  pastel  qui  Tavalt  consacré. 

yoîlà  pourquoi  nous  étions  re(ms  ptr  toute  la  famille  avec 
des  sourires  amis*  C'est  que  nous  étions  les  compagnons  de 
cdnl  qui  avait  donné  à  une  pauvre  mère  une  consolation  que 
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dans  sa  miséricorde  Dieu  avait  faite  heureusement  inutile  et 
superflue. 

A  miniiit,  le  bal  était  fini,  et  à  minuit  dix  minutes  la  porte 
de  la  Casa  de  Pupillos  se  refermait  à  grand  bruit  sur  nous, 
doonanil  un  vébémeot  démenti  au  nom  de  la  rue  que  nous 
habitions. 

Je  crois  vous  avoir  dit,  madame,  que  nous  habitons  calb 
del  Silencio;  ce  qui  veut  dire  tout  simplement  rue  du  Si- 
lence. 

Le  lendemain,  nous  nous  réveillâmes  avec  le  jour,  c*est-à- 
dire  vers  sept  heures  du  matin.  Toute  la  suit  nous  avions 
rêvé  Généralife,  Albambra,  tour  Vermeille^  Toccador  de  la 
reiie  et  Cuevas. 

C'est  qu'il  faut  le  dire^  rien  ne  nous  avait  encore  tant 
émerveillé  que  Grenade. 

Aussi  en  un  instant  fûmes-nous  prêts,  et  nous  lançâmes^ 
Doas  comme  une  troupe  d'écoliers  vers  ce  charmant  berceau 
de  verdure  qui  s'étend  entre  la  tour  Vermeille  et  TAlhambra. 
Nous  fîmes  une  halte  d'un  instant  à  la  fonda  de  los  Siete 
Suelos,  juste  le  temps  de  commander  notre  déjeuner;  et 
DOtts  nous  séparâmes»  les  uns  pour  faire  une  nouvelle  visite 
lu  Généralife^  les  autres  pour  revoir  une  seconde  fois  TAl- 
hambra. 

Soyez  tranquille,  madame,  ]e  ne  vous  fatiguerai  point 
d'une  seconde  description.  On  revoit  plus  facilement  qu'on 
ne  relit. 

Vous  n'avez  peut-être  pas  oublié,  madame»  qu'à  onze  heu- 
res nous  avions  rendez-vous  chez  notre  ami  Couturier  pour 
y  faire  des  dessins  d'après  nos  danseurs  d'hier.  A  onze  heu- 
res précises  nous  frappions  à  la  porte  de  sa  maison,  située 
plaza  de  Gucilleros,  autrement  dit  place  des  Couteliers. 
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Quelques  mots  topograpbiques  sur  cette  maison  ne  seront 
peut-être  point  inutiles. 

Cette  maison,  située,  comme  nous  l'avons  dit,  place  des 
Couteliers,  8*élevàit  juste  en  face  de  cette  même  maison  Gon- 
trairas,  où  la  veille  nous  avions  été  faire  une  visite  à  cette 
réduction  de  TAlhambra  dont  j*ai  eu  l'honneur  de  vous  en- 
tretenir dans  ma  dernière  lettre.  Elle  était  à  peu  près  de  la 
même  hauteur,  et  se  terminait  comme  elle  en  terrasse. 

De  cette  terrasse  on  dominait  toute  la  place. 

Sur  cette  terrasse,  Couturier  avait  fait  tendre  des  draps, 
lesquels  mettaient  une  portion  de  la  terrasse  à  l'ombre  en 
laissant  l'autre  dans  le  soleil. 

Les  Bohémiens,  habitués  à  une  chaleur  presque  tropicale, 
devaient  se  tenir  au  soleil;  Couturier  et  son  daguerréotype 
devaient  opérer  à  l'ombre. 

A  l'ombre  aussi  nous  devions  être  assis,  Giraud,  Desba- 
rolles  et  Boulanger,  pour  dessiner  ;  Maquet  et  moi  poor 
mettre  nos  notes  au  courant;  Alexandre  pour  faire  quelques 
vers  en  réponse  à  des  vers  qu'on  nous  avait  adressés. 

Les  Bohémiens  groupés  sur  la  partie  de  la  terrasse  expo- 
sée au  soleil,  le  père  fumant  et  jouant  de  la  guitare,  les 
filles  assises  à  ses  pieds  et  nattant  leurs  cheveux,  les  fils 
debout  et  caressant  un  chien,  tournaient  le  dos  à  la  maison 
Contrairas. 

Nous,  an  contraire,  étant  assis  ou  couchés  sur  la  partie 
ombreuse,  faisions  face  à  cette  maison. 

Les  dessins  commencèrent. 

En  cinq  ou  six  minutes  tout  au  plus,  Couturier  fit  trois  es- 
sais merveilleux;  les  moindres  détails  des  étoffes,  les  raies 
des  pantalons,  les  franges  des  châles,  tout  était  venu,  plein 
de  couleur  et  de  modelé. 


»■  '- 
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De  leur  côté,  Giraud  et  Boulanger  croquaient  à  Tenvi, 
moitié  au  pastel,  moitié  aux  trois  crayons. 

Maquet  et  moi  nous  prenions  nos  notes;  Alexandre  faisait 
ses  vers  :  à  la  droite  des  Bohémiens,  un  pan  du  drap  avait 
été  relevé  pour  laisser  passer  la  brise  qui  venait  de  ce 
côté. 

Tout  à  coup  la  Bohémienne  qui  était  à  la  droite  do  vieil* 
lard,  et  appuyée  au  drap  flottant,  poussa  un  léger  cri  ;  elle 
venait  de  ressentir  un  choc  à  l'épaule.  En  même  temps  une 
pierre,  décrivant  une  parabole,  vint  frapper  à  un  demi-pied 
de  la  tête  de  Desbarolles. 

La  douleur  éprouvée  par  la  Bohémienne  venait  évidem- 
ment d'une  autre  pierre  devant  l'impulsion  de  laquelle  avait 
cédé  le  drap. 

Ces  pierres  n'étaient  point  des  aérolithes;  au  lieu  de 
tomber  verticalement  du  ciel,  Tune  avait  décrit  une  para- 
bole, l'autre  avait  suivi  la  diagonale. 

Il  était  évident  que  ces  pierres  avaient  été  lancées  à  notre 
intention  de  quelque  croisée  ou  de  quelque  terrasse  voisine. 

Les  recherches  que  nous  fîmes  à  l'instant  même  pour 
nous  assurer  de  quel  côté  venait  l'attaque,  ne  servirent  qu'à 
indiquer  à  nos  assaillans  qu'il  était  urgent  de  se  cacher. 
Toutes  les  fenêtres  étaient  fermées,  toutes  les  terrasses 
étaient  désertes. 

Cependant  la  direction  dans  laquelle  elles  étaient  venues 
indiquait  la  maison  Contrains  comme  étant  le  lieu  de  re- 
fuge de  nos  modernes  frondeurs.  Le  plus  Jeune  des  Bohé- 
miens changea  de  position  et  appliqua  son  œil  à  un  trou  de 
la  toile. 

Garantis  par  cette  sentinelle,  nous  reprîmes  nos  travaux. 

Au  bout  de  dix  minutes  le  Bohémien  nous  fit  un  signe  de 
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la  nain.  Presque  en  même  temps  je  vis  Alexandre  bondir  de 
son  siège  et  s'élancer  vers  Tescalier. 

En  même  temps  Maquet  ieta  son  calepin  et  son  cra^n,  et 
le  suivit. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demandai-je. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Boulanger  ;  mais  il  me  sem- 
ble qu'Alexandre  avait  du  sang  a  la  figure. 

Le  petit  Bohémien,  avec  son  sifflement  habituel,  sebaissa^ 
ramassa  un  morceau  de  brique  de  la  grosseur  d'un  œuf,  et 
me  le  montra. 

Ce  morceau  de  brique  avait  été  détaché  d'une  brique  en- 
tière, afin  d'être  plus  maniable. 

Le  Bohémien  l'avait  vu  lancer  de  la  terrasse  de  la  maison 
Contrairas,  et  il  avait  passé  par  l'ouverture  que  formait  en 
se  relevant  le  pan  du  drap. 

Trois  hommes  avaient  apparu  sur  la  terrasse,  avaient 
lancé  chacun  leur  pierre,  et  voyant  au  mouvement  qui  s'é- 
tait opéré  parmi  nous  qu'une  de  ces  pierres  avait  porté,  ils 
s'étaient  enfuis. 

^e  devinai  tout. 

Alexandre  avait  reçu  la  pierre  au  visage,  et  emporté  par  le 
premier  sentiment  àe  la  douleur,  il  s'était  élancé  pour  tirer 
vengeance  de  cet  adversaire  inconnu. 

Maquet  l'avait  suivi,  avec  la  double  voionté,  ou  de  le  cal- 
mer ou  de  le  soutenir. 

Je  me  penchai  hors  de  la  terrasse.  Alexandre,  déjà  dans 
la  me,  frappait  à  la  porte  de  la  maison  Contrairas. 

—  Est-tu  bien  sûr,  demandai-je  au  Bohémien,  que  trois 
tommes  ont  jeté  ces  pierres,  dont  une  a  atteint  mon  fils? 

Le  Bohémien  me  montra  ses  deux  yeux. 
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U  «^  «aU  pa6  4e  dûsie  ft  eotsarver  4^^  leeMe  cinfte  et 

énergique  réponse. 

Je  tt'é]»Bç«i  ft  flMn  iùwr  dans  i^'etcaUer. 

La  porte  de  la  maison  OoBtnùras  étaii  neâlée  «vifertt. 

A  K^  ets-Je  aUenit  le  pfemier  éiêg^  pie  je  fus  guidé 
par  on  bruit  effroyable,  lequel  Tenait  des  combles. 

TeiusmlMii  kB  marciMi  quatre  à  qiuatiie,  èousculai  deux  ou 
trois  peraoïmes  fHî  eortaieal  de  leur  •ckambre,  a^enquérast 
d'oà  Tenait  eetie  r umeiAr,  et  j'^tteagnîs  «ne  espèce  de  gre- 
nier où  je  trouvai  AJexaodue  et  Maquet  ans  prises  avec  trois 
bommes. 

DeuK  de  eea  bommas  s^étaîeat  araiés  de  leurs  càaises» 
l'autre  lésait  à  te  «alo  «ne  Urne  fine  et  aiguë  conne  un 
poignard. 

Hélas  I  madame,  vous  le  savez»  «oaae  imis  cewL  qui  me 
esonaisseiit,  je  suis  doué  d*4i!ie  eertaine  farce  musenlaire.  Ce 
don,  fort  précieux  cbez  les  nations  primitives  qui  ont  des 
monstres  à  4enrasser,  est  quelquefois  une  dangereuse  faculté 
diez  les  uationa  civilisées  qui  doivent  procéder  sous  le  cou-* 
lert  de  dame  Justice. 

J'oubliai  que  je  faisais  la  trente-deux  millionnième  partie 
d'un  peuple  civilisé,  je  saisis  deux  de  ces  luMomes,  Tbomme 
i  la  lime  et  l'homme  à  la  cfaaiee,  au  col,  et  Je  serrai* 

Il  parait  que  je  serrai  avec  une  certaine  force,  car  l'un 
Ucha  la  lime  et  l'autre  sa  chaise. 

Peut-être  à  mon  tour  eussé-Je  dû  laire  comme  eux  et  iâ« 
âer  ce  que  je  tenais,  mais,  je  l'avoue^  l'idée  ne  m'en  vint 
pas. 

Alexandre  tenait  son  genou  sur  la  poitrine  du  Crûisiéme. 

Maquet  s'était  élancé  à  Toriflce  de  l'escalier,  pour  (aire 
tee  aux  autres  commensaux  de  la  maison  Gontrairas,  qui 
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paraissaient  disposés  à  venir  prêter  main-forte  à  leurs  con  • 
patriotes. 

Malheureusement  pour  ces  généreux  auxiliaires,  le  reste 
de  la  colonie  française,  moins  Couturier,  avait  envahi  la 
maison,  et  tenait  le  bas  de  l'escalier  dont  Maquet  défendait 
le  haut. 

Â.  la  porte  de  la  rue,  une  vieille  femme  criait  de  tons  ses 
poumons  au  meurtre  et  à  Tassassin,  ameutant  toate  la  po- 
pulation, qui  commençait  à  refluer  de  la  place  dans  sa  cour. 

Desbarolles  se  glissa  au  milieu  de  tout  ce  conflit,  et  par- 
vint jusqu'à  nous. 

*  Nos  amis  proposaient  une  retraite  honorable,  qui  dans 
cinq  minutes  devenait  difficile  et  dans  dix  impossible. 

Nous  transigeâmes  avec  nos  trois  lanceurs  de  pierres; 
Alexandre  souleva  son  genou,  je  desserrai  les  doigts,  et  il 
fut  convenu  que  par  aucun  signe,  par  aucun  geste,  par  au- 
cun cri,  ils  ne  s'opposeraient  à  notre  retraite. 

Nous  ramassâmes  comme  pièces  de  conviction  la  brique 
écornée,  la  lime  dont  les  dents  roogies  gardaient  encore  des 
fragmens  de  la  pierre  qu'elle  avait  aidé  à  briser,  et  nous 
descendîmes. 

Les  commensaux  de  la  maison  se  rangèrent  devant  nous, 
quelques-uns  mêmis  nous  saluèrent. 

En  arrivant  en  bas  nous  trouvâmes  la  garde  et  le  corré- 
gidor. 

Toute  la  population  nous  accusait  d'une  seule  voix  ;  nous 
avions  violé  une  maison  tranquille  pour  aller  assomnter 
trois  enfans  qui  dormaient  dans  un  grenier. 

Il  y  avait  d'autant  plus  à  craindre  que  ce  fût  cru,  que  la 
chose  n'était  point  croyable. 

Nous  exposâmes  les  faits  à  notre  tour  ;  la  brique,  le  oem?- 
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ceao  de  brique  qni  s'y  adaptait  parfaitement,  la  lime  dénon- 
ciatrice, et,  plus  que  tout  cela,  la  Joue  ensanglantée  d'A^lexan- 
dre,  parlaient  hautement  en  notre  faveur. 

Nous  trouTftmes  le  corrégidor  de  Grenade  aussi  juste  que 
Tavait  été  l'alcade  d'Aranjuez.  Honneur  aux  juges  espa- 
gnols! 

n  déclara  que  nous  avions  eu  tort  d^envahir  la  maison 
Gontrairas,  mais  que  le  premier  tort  avait  été  à  ceux  dopt 
l'attaque  sans  cause  avait  provoqué  cet  envahissement. 

D^ailleurs,  il  annonça  qu*nne  enquête  serait  faite,  et  nous 
Invita  à  nous  retirer  en  attendant  cette  enquête. 

Ifous  ne  nous  fîmes  pas  répéter  l'invitation  à  deux  fois. 

La  garde  nous  ouvrit  la  porte  et  nous  sortîmes. 

Il  n*y  avait  que  la  rue  à  traverser  pour  regagner  la  maison 
de  Couturier,  mais  dans  cette  rue  il  y  avait  bien  trois  cents 
personnes. 

Tous  les  yeux  menaçaient,  toutes  les  bouches  grinçaient 
des  dents. 

Noas  mîmes  nos  mains  dans  nos  poches  et  nous  passâmes. 
rouTrais  la  marche,  Desbarolles  la  fermait. 

Nous  arrivâmes  jusqu'à  la  porte  de  Couturier,  sans  qu'au- 
cune des  menaces  muettes  ou  bruyantes  dont  nous  étions 
entonrés  eût  son  effet. 

La  porte  s'ouvrit  devant  nous  et  se  referma  sur  nous. 

Lss  Bohémiens  étaient,  restés  sur  la  terrasse  et  n'en 
a?aient  point  bougé.  Us  comprenaient,  les  pauvres  diables, 
^ue  l'on  n'aurait  pas  pour  eux  le  même  respect  que,  grâce  à 
Dotre  qualité  d'étrangers,  on  avait  eu  pour  nous»  et  qu'ils 
pourraient  bien  devenir  les  boucs  émissaires  de  tout  cet  évé- 
nemenl. 


aO«  IMPRESSIONS  m  VOYAGE. 

Noos  notts  reiiliDes  9i  notre  travaH  ceaiie  si  riro  ae  s'é- 
tait passé. 

Seulement  la  ramenr  de  la  me  montait  jvsqii^  Mat. 

Att  boat  d'un  ^piart  d'henre  o»  nons  anniapibtviaite  de 
monsiefR'  Monaatefiou 

Monsieur  Monasterîo  est  le  chef  de  la  police  de  Grenade. 

Béns  f  tknca  entrer  le  noaveatt  yeitu  avee  inquiélade^  mais 
non»  fûae»  vite  nssuté».  Noua  Uroav&mes  dans  monsieiif 
Monasterîo  nn  Monme  d\ine  mmvtialîté  parfsôift,  <|ni  noua 
écouta^  noua  coa^piit,  etnous  promit  eaMiusticeentière. 

D'ailleurs  les  Iraees*  des  pierres  étaiem  encore  sur  lea 
draps,  et  la  direction  fa'elUs  avaient  suivie  pour  venir  dcmis 
frapper  était  parlante. 

Seulement  il  nous  invita  à  laisser  la  foule  se  dissiper,  de 
peur  de  quelqjue  conflit  nouveau  entre  nous  et  elle. 

Vers  trois  heures,  la  place  était  à  peu  près  libre.  Nous  ' 
sortîmes  et  regagn&mes  la  calle  del  Silencio. 

Nous  trouvâmes  nos  chambres  encombrées  <f  escrîhanos, 
qui  grossoyaient  à  qui  mieux  mieux,  et  qui,  sur  notre  ob- 
servation de  se  retirer,  s'envolèrent  comme  une  bande  de 
corbeaux,  à  rexceptfon  d'un  seul,  lequel  prétendit  avoir  le 
droit  de  rester. 

Adieu,  madame,  en  vot1%,  grice  k  Dieu,  bien  «ssea  ^mr 
aujourd'hui;  demain,  si  messieurs  les  chef»  de  poBce,  les 
corrégidors  et  fes  escr{li»anos^  nous  en  laissent  la  teaps, 
l^anrai  rhonnenr  ait  vous  dire  la  auite  de  oefte  frafli|ue 
aventure. 


rui  ne  punuA  iRiunaL 


Imprimerie  D.  Bardin,  à  Saint-Germain. 
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oi. 


Grenade,  ce  29  oetol)re< 

Vous  vous  souvenez  peut-êlre,  madame,  qu'excepté  une 
retraife  que  j'oserai  comparer  à  celle  des  dix  mille,  tome 
celte  bistoire  de  la  terrasse  de  Grenade  est  restée  sans  rié- 
noCiment.  Je  vous  ai  dit  toutes  les  alarmes  de  notre  pauvre 
Oouturier,  les  visites  empressées  des  senoresescribanos^  et 
les  différentes  évaluations  faites  par  eux  des  dommages  Cc^^n- 
sés  par  cette  petite  pierre  rouge  à  Toeil  gauche  d'Alexanure. 

Le  moins  agréable  de  ces  escribanos,  mais  à  coup  str  m 
plus  retors,  s'était,  malgré  nos  instances,  et  Je  dirai  près* 
\h  i 
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tionaux,  le  plaisir  de  se  perdre  en  sortant  da  théâtre  dans 
ces  rues  mystérieuses  où  deTant  de  douces  et  indulgentes 
Madones  brûlent  des  cierges  parfumés  ;  en  un  mot,  le  droit 
de  nous  repeser  si  délicieusement  la  nuit  de  n'avoir  rien 
fait  dans  la  Journée.  Et  voilà,  comprenez-vous  bien  ceii, 
madame?  voilà  qu'un  méchant  escribano  nous  effaçait  tout 
ce  bonheur  avec  un  seul  trait  de  sa  plume  de  corbeau.  Voilà 
que  nous  avions  un  procès,  un  beau  procès,  un  magnifique 
procès!  Vous  figurez- vous  vos  pauvres  voyageurs,  si  à  Taise 
dans  leurs  vestes  de  voyage,  endossant  leurs  habits  noirs 
pour  aller  visiter  leurs  juges;  votre  serviteur,  flanqué  de 
Tinterprète  Desbarolles  forcé  d^abandonner  un  instant  sa 
carabine,  vous  figurez-vous,  dis-]e,  votre  serviteur  veillant 
au  maintien  de  son  droit  de  père  et  à  sa  dignité  d'ambassa- 
deur? Voyez- vous  monsieur  Dumas  hijo,  en  sa  qualité  de 
témoignage  vivant,  forcé  d'entretenir  sous  sa  paupière  gaa- 
che  la  fraîcheur  de  cet  arc-enciel  qui  vient  d'ordinaire  iri- 
ser une  pommette  contusionnée?  Voyez-vous  Maquet  pâlir 
sur  des  grosses  et  sur  des  mémoires,  Giraud  lever  le  plan 
des  deux  terrasses,  et  Boulanger  toiser,  la  chaînette  du  géo- 
mètre à  la  main,  la  parabole  décrite  par  ce  morceau  de  bri- 
que grenadine,  depuis  la  phalange  d'une  main  espagnole 
Jusqu'à  l'orbite  d'un  œil  français  ? 

En  vérité,  tour  cela  nous  constituait,  vous  en  conviendrez, 
madame,  une  position  intolérable;  aussi  invoquâmes-nous 
d'une  commune  voix  cette  bonne  Providence,  la  même  que 
vous  connaissez  déjà,  madame,  pour  l'avoir  vue  à  nos  côtés 
en  divers  endroits  écartés,  et  dans  différentes  positions  plus 
ou  moins  difiiciles. 

Elle  répondit  comme  toujours,  la  consolante  déesse  !  seu- 
lement cette  fois  elle  était  vêtue  d'une  veste  de  peau  de  mou- 
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lOD,  roHiait  entre  ses  doigts  un  chapeau  relevé»  entouré, 
avec  deux  pompons  sur  le  flanc,  tenait  un  fouet  d'arriéro, 
et  répondait  au  nom  de  Lorenzo  Lopez.  Elle  me  démêla, 
comme  Jeanne  d'Arc  fit  de  Charles  YII,  au  milieu  de  tous 
mes  amis,  qui  faisaient  cercle  autour  de  Tescribano  avec  la 
stupeur  de  l'épouvante,  et  s'approchant  de  moi  avec  respect  : 

—  Senor,  me  dit-elle,  J'ai  réuni  les  mules  qu'on  est  venu 
me  commander  de  votre  part  :  elles  sont  à  Técurie,  nous 
partirons  demain  d'aussi  bon  matin  que  vous  voudrez. 

L'escribano  leva  sa  tête  bombée,  le  suppôt  d'Arimane  flai« 
raitOromase. 

—-Votre  Seigneurie  partirait-elle,  demanda  t«il  avec  in- 
quiétude. 

--Et  pourquoi  donc  ne  partirais-je  pas?  demandai-Je. 

—  Parce  qu'il  est  impossible  que  vous  quittiez  Grenade 
en  ee  moment,  don  Alejandro. 

—  Allons  donci  vous  plaisantez;  est-ce  que  je  suis  pri- 
sonnier, par  hasard  ? 

—  Non;  mais  vous  avez  un  procès,  et  l'on  ne  s'en  va  pas 
quand  on  a  un  procès,  surtout  un  beau  procès  comme  ce- 
lai-là. 

Tout  ceci  nous  était  dit  en  espagnol,  idiome  que  nous 
comprenions  à  grand'peine;  mais  il  y  a  dans  toutes  les  lan- 
gues des  discours,  des  phrases,  des  mots  que  tout  le  monde 
comprend  sans  avoir  appris  ces  langues.  Appelez  cela,  si 
vous  le  voulez,  madame,  le  langage  de  la  situation.  L'inter- 
prète Desbarolles  n'eut  donc  pas  besoin  de  nous  expliquer 
ee  que  le  seigneur  escribano  venait  de  dire,  son  accentua* 
tion  l'avait  trahi. 

Je  fis  un  signe  à  Maquet  et  à  Boulanger,  ils  entraînèrent 
la  Providence  hors  de  la  chambre. 
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iLrimane  resta  seul. 

Alexandre  vînt  s'asseoir  près  de  lui  en  le  eouTant  de  son 
«il  droit,  et  prêt  à  le  contenir  si  besoin  était. 

Giraud,  aiguisant  son  crayon  comme  on  ferait  d'un  sty- 
let, alla  se  placer  devant  la  porte,  et,  pour  ne  pas  perdre 
son  temps  ni  son  intarissable  bonne  bumeur,  il  commença 
de  faire  son  portrait. 

Enfin  Desbarolles  se  mît  à  rouler  désespérément  son  pouce 
droit  autour  de  son  pouce  gaucbe,  mouvement  qui  décelait 
cbez  lui  ou  une  grande  quiétude  ou  une  grande  agîlation. 

Celte  fois  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  les  pouces  de 
Desbarolles  étaient  à  l'inquiétude. 

Je  me  pencbai  à  son  oreille  : 

—  Vous  qui  parlez  l'espagnol  comme  Cervantes,  lui  dis- 
je,  allez  aider  Maquet  et  Boulanger  à  débattre  les  prix  avec 
le  muletier. 

—  J'y  vais,  répondit-il. 

II  prit  sa  carabine  et  sortit. 

Malgré  les  nattes  qui  couvraient  le  plancher  et  sur  les- 
<iuelles  j'avais  compté  peur  assourdir  le  pas  toujours  quel- 
que peu  retentissant  de  Desbarolles,  le  seigneur  escribano 
l'entendit,  se  retourna,  le  vit  sortir,  et  se  gratta  l'oretlleavec 
sa  plume. 

Dix  minutes  se  passèrent  sans  qu'Alexandre,  Giraad  ai 
moi,  tentassions  le  moins  du  monde  de  réveiller  la  oonver- 
sadoa. 

Ah  bout  de  ce  temps,  Maquet  et  Boulanger  rentrèrent  af- 
fectant la  plus  innocente  insouciance. 

Le  seigneur  escribano  se  retourna  pour  les  voir  rentrer, 
comme  il  s'était  retourné  pour  voir  sortir  Desbarolles;  en 
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reeoiîîiaîssant  qu'ils  étaient  seuls,  un  rayon  de  joie  blafarde 
illumina  son  visage 
-*Est*ce  fini?  demandaije  le  plus  bas  possible  à  Maqaet. 

—  Oui,  ou  à  peu  près  ;  du  moins  Desbarolles  et  !e  mule- 
tier se  tiennent  à  dix  francs. 

~  Lui  avez- vous  dit  de  ne  pas  souffler  le  mot  de  notre  dé- 
part devant  le  seigneur  escribano? 

—  Non,  mais  je  cours  le  lui  dire. 

Mais  au  moment  où  Maquet  s'élançait  vers  la  porte,  T<1 
porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  maître  Desbarolles  apparut  les 
bras  en  croix,  la  bouche  en  cœur,  une  paillette  &  l'oeiL 

—  C'est  fait  !  s'écrîa-t-îl  d'une  voix  de  tonnerre. 

L'escribano  se  retourna  comme  s'il  eût  été  rais  en  con- 
tact avec  la  pile  de  Volta,  il  releva  ses  lunettes  comme  c'é- 
tait son  babitude  quand  il  regardait  autre  chose  que  son 
papier. 

Les  plus  braves  pâlirent. 

Il  était  évident  que  notre  interprète  juré  venait  de  commet- 
tre l'imprudence  prévue.  En  vain  nos  signes  de  détresse  le 
lui  apprirent,  en  vain  ses  bras  retombèrent,  en  vain  sa  bou- 
che passa  de  l'arc  concave  k  l'arc  convexe,  en  vain  son  œil 
s'éteignit  Hélas  1  madame,  il  était  trop  tard. 

L'escribano  avait  tout  entendu,  tout  compris  ;  il  plia  pro- 
prement sa  pancarte,  essuya  sa  plume,  et  nous  saluant  avec 
une  grâce  menaçante,  il  prit  congé  de  nous. 

U  n'avait  pas  refermé  la  porte,  qu'une  salve  d'impréca* 
lions  écrasait  le  malheureux  Desbarollics. 

-  Vous  n'avez  donc  pas  vu  mes  yeux?  criait  Maquet. 

-  Vous  n'avez  donc  pas  deviné  ce  que  voulait  dire  mon 
doigt  sur  mes  lèvres?  disait  Boulanger. 
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—  Je  t'ai  pourtant  allongé  un  triomphant  coup  de  pied, 
grommelait  Giraud. 

—  Ah  ça  !  que  voulez-vous  dire  tous  ?  demanda  Desba- 
rolles  effarouché;  eh  I  qu'y  a-t-il  donc? 

—  Pardieu  I  il  y  a  que  vous  avez  crié  :  Cest  fait  I  dit 
Alexandre. 

—  Je  l'ai  crié  dans  ma  langue  maternelle,  que  cet  Espa- 
gnol ne  comprend  pas,  répondit  majestueusement  Desba- 
rolles,  espérant  nous  anéantir  sous  ce  dilemme. 

—  Oui,  repris-Je;  mais  vous  aviez  les  bras  en  guirlande; 
l'Espagnol  a  compris,  et  il  s'est  fouif  comme  on  dit  en  Es- 
pagne ;  cela  nous  portera  malheur. 

—  Ohl  sacré  tonnerre!  dit  Desbarolles  en  frappant  le 
parquet  de  sa  carabine,  tandis  que  sa  figure  passait  graduel- 
lement de  l'expression  de  l'étonnement  à  celle  du  désespoir. 

—  Voyons,  ne  vous  désolez  pas,  lui  dîs-je  ;  cela  ne  remé- 
diera à  rien  ;  parlez-nous  bien  plutôt  de  ce  muletier;  qu'a- 
vez-vous  arrêté  avec  lui  ? 

—  J'ai  retenu  toutes  les  mules  de  notre  homme,  dit-il  ; 
huit  mules. 

—  Je  ne  veux  pas  d'une  mule,  s'écria  Alexandre  :  cela  va 
trop  doucement. 

—  Le  cas  était  prévu  ;  vous  aurez  an  cheval,  dit  Desba- 
rolles. 

<•«>  Et  moi  Je  ne  veux  pas  non  plus  d'une  mule,  s'écria  à 
son  tour  Boulanger:  cela  va  trop  vite. 

—  J'avais  pensé  à  une  voiture  pour  vous,  dit  Desba- 
rolles ;  mais  outre  que  sur  certains  points  la  route  de  Gre- 
nade à  Cordoue  est  praticable  à  peine  pour  les  mules,  il  n'y 
a  pas  une  seule  voiture  k  louer  à  Grenade. 
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^  A.lors  rirai  à  pied,  dit  Boulanger  ;  je  ne  suis  pas  ca- 
valier, moi. 

•»  Ah  I  cher  ami,  lui  dis-]e,  ne  t*inquiete  point  ;  tu  as  vu 
les  étriers  mauresques  des  montures  espagnoles  ;  ce  sont 
des  espèces  de  bottes  dans  lesquelles  les  cavaliers  s*cmbar«> 
quent  jusqu*2i  mi-jambe;  tu  ne  seras  pas  à  cheval,  tu  seras 
en  bateau. 

—  Alors  me  voilà  rassuré,  dit  Boulanger  :  en  bateau  jM- 
rais  au  bout  du  monde. 

En  ce  moment,  la  porte  tourna  sur  ses  gonds,  et  Pepino, 
le  patron  de  tous  les  pupilles  français,  passés  et  futurs, 
entra  annonçant  : 

—  Monsieur  le  corrégidor 

—  Bon,  murmura  chacun  de  nous,  nous  tenons  notre  pro- 
cès, ou  plutôt  notre  procès  nous  tient. 

Monsieur  le  corrégidor,  en  redingote  noire,  apparut  alors 
sur  le  seuil,  tenant  un  rouleau  de  papiers  à  la  main  ;  il  nous 
parut  sinistre  ;  il  fit  trois  pas  et  s'arrêta  pour  saluer. 

Comme  il  était  probable  qu'un  magistrat  qui  se  présen- 
tait avec  tant  de  solennité  allait  employer  un  langage  relevé, 
fleuri,  technique,  tout  percé  de  faux-fuyans  comme  les 
cuevas  des  Bohémiens,  je  fixai  auprès  de  moi  l'interprète 
Desbarolles,  en  le  suppliant  d'oublier  l'anglais  et  Fallemand 
pour  ne  se  souvenir  que  de  l'espagnol  et  du  français. 

J^avais  bien  raison  de  me  précautionner  ainsi  :  le  magis- 
trat commença  par  un  exorde  ;  il  posa  une  narration,  pous- 
sa une  confirmation,  et  conclut  par  une  péroraison.  Nous 
avions  eu  la  triste  chance  de  tomber  sur  un  orateur. 

Desbarolles  suait  à  grosses  gouttes,  et  il  me  semlxlait  voir 
la  mémoire  liquéfiée  de  notre  interprète  s'enfuir  par  tous 
les  pores. 
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Toici  la  substance  de  son  discoars,  madame. 

—  Je  n'ai  pas  hésité,  senor  et  senores,  à  me  présenter 
devant  un  illustre  écrivaiiiy  planète  brillante  escortée  de 
lumineux  satellites. 

n  TOUS  a  été  fait  au  moyen  d*une  pierre  une  injure,  un 
tort,  une  agression  même,  et  cela  pendant  que  vous  éttes 
sur  une  terrasse  qui  domine  la  place  des  GuchilleroSr  Je 
me  suis  fait  représenter  la  pierre,  qui  est  rouge,  et  j'aper- 
çois d'ici  à  la  lueur  des  bougies  Tœil  de  monsieur  votre  fils, 
qui  est  vert. 

—  Bleu,  interrompit  Alexandre. 

—  Le  soir  le  bleu  paraît  vert,  dit  Giraud  ;  n'interromps 
pas  monsieur  pour  si  peu  de  chose. 

—  Qui  est  vert,  reprit  Torateur.  Messieurs,  il  ne  dépen- 
dra pas  de  la  justice  espagnole  que  vous  soyez  vengés  d'une 
manière  terrible. 

Veuillez  en  conséquence  signer  cette  plainte,  que  j'ai  ré- 
digée pour  vous  en  épargner  la  peine. 

—  Mais,  monsieur,  répondis-je  par  la  voix  de  Tînterprètc, 
je  ne  me  suis  pas  plaint,  et  mon  fils  se  déclare  sufâsamment 
vengé. 

Le  corrégîdor  daigna  sourire. 

—  Vous  n'êtes  pas  Juge  dans  votre  cause,  senor,  medit-ii. 

—  Eh  bien  I  senor  corrégîdor,  puisque  la  Justice  veat 
bien  me  faire  cette  politesse  de  se  substituer  à  mon  lieu  et 
place.  Je  la  supplie  avec  tout  le  respect  que  Je  dois  à  une  si 
grande  dame  d'oublier  mon  offense. 

—  Gela  est  impossible  ;  nous  ne  souffrirons  Jamais  qu'on 
illustre  Français  comme  est  le  senor  don  Alejandro,  ait  été 
impunément  insulté,  attaqué,  trappe  dans  la  personne  de 
son  fils.  Nous  sommes  hospitaliers  à  Grenade,  senores. 
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—  Soit;  mais  Je  vous  déclare  que  je  ne  signerai  Jamais 
une  plainte  qui  peut  ruiner  une  famille,  senor  corrégidor. 

*  Ma  foi  !  senor  don  Alejandro,  la  famille  Gontrairas  a 
moins  de  scrupules,  car  elle  a  signé  contre  vous  une  plainte 
en  violation  de  domicile  :  elle  se  porte  demanderesse,  elle 
réclame  des  dommages-intérêts  ;  de  sorte  que  si  vous  ne 
la  ruinez  pas,  elle  vous  ruinera,  elle.  Ce  qui  lui  sera  d'au- 
tant plus  facile,  ajouta  le  magistrat  avec  un  coup  d'œil  per- 
çant, que  vous  manifestez  Tintention  de  partir. 

—  De  partir  I  qui  vous  a  dit  cela,  monsieur  ? 

•—  Un  estimable  escribano  qui  sort  à  Tinstant  de  chez 
vous,  et  à  Tempressement  duquel  vous  devez  ma  visite. 

Cinq  regards,  acérés  comme  des  poignards,  transpercèrent 
le  malheureux  Desbarolles,  qui  reconnut  alors  toute  réton^ 
due  de  sa  faute. 

le  vis  que  c'était  le  moment  de  briser  les  vitres  et  de  pas- 
ser du  Fabius  au  Scipion. 

—  Eh  bien  I  oui,  m^écriai-je,  nous  partirons.  Nous  laisse- 
rons la  famille  Gontrairas  nous  ruiner  si  bon  lui  semble  ; 
mais  nous  ne  signerons  rien  ;  nous  ne  témoignerons  de  rien, 
et  surtout  nous  ne  gâterons  pas  le  souvenir  d  une  aussi  ado- 
rable ville  que  Grenade  par  les  ennuis  d'un  abominable  pro- 
cès; le  soleil  lui  môme  a  des  taches,  c'est  vrai  ;  mais  Gre- 
nade est  mieux  que  le  soleil  lui-même  :  c'est  la  maîtresse  da 
soleil. 

—  Es(-il  possible,  senor,  que  vous  enleviez  ainsi  à  la  Jus- 
tice sa  liberté  d'action  ?  dit  le  magistrat. 

—  l'aime  mieux  l'injustice,  répoiidis-Je. 

—  Alors  vous  êtes  décidé,  riposta  le  corrégidor  de  ce  ton 
qui  veut  dire  gare. 

—  Irrévocablement  décidé. 
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—  Bueno. 

Et  le  magistrat  nous  salua  révérencieusement. 

A  peine  la  porte  fut-elle  refermée  sur  ses  talons  que  je 
ft^écriai : 

-*  Messieurs,  les  grandes  circonstances  amènent  les  grands 
pardons.  Oublions  Tatlentat  deDesbarolles«  Ne  nous  laissons 
ruiner  que  de  loin,  s'il  est  possible  ;  et  pendant  qu'il  en  est 
temps  encore,  fuyons  les  alcades,  les  corrégidors,  et  surtout 
les  escribanos. 

-^  Fuyons,  répéta  toute  l'assemblée. 

--Oui»  fuyons;  mais  comment  fuirons-nous?  dit  Bou- 
langer. 

—  Nous  avons  un  cbeval,  nous  avons  huit  mules,  nous 
avons  des  étriers  mauresques. 

~  Pardon,  interrompit  Desbarolles  fort  troublé,  pourquoi 
donc  parlez- vous  toujours  d'élriers  mauresques  ;  je  n'ai  ja- 
mais dit  que  nos  mules  eussent  des  étriers  mauresques.  Que 
diable  !  ne  me  faites  pas  dire  non  plus  ce  que  je  ne  dis  pas. 

Boulanger  frémit. 

—  Après  tout,  repris-je,  voyons,  Boulanger,  quand  ils  ne 
seraient  pas  tout  k  fait  mauresques,  pourvu  que  le  pied  y 
entre.  Que  diable  !  le  Cid  se  tenait  bien  à  cheval  après  sa 
mort,  tu  te  tiendras  bien  à  mule  pendant  ta  vie. 

—  Allons,  dit  Boulanger  avec  sa  bonté  ordinaire,  j'essaye- 
rai, et  pourvu  qu'il  y  ait  des  étriers  quelconques... 

—  Mais,  reprit  Desbarolles,  voilà  justement  le  hic  !  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  d'élriers  du  tout,  ni  mauresques  ni  autres. 

—  OU  met*on  ses  pieds,  alors  ?  demanda  Boulanger. 

—  On  les  laisse  pendre.  En  hiver  cela  les  réchauffe  ;  en 
été  cela  les  dégourdit. 


DE  PARIS  A  CADIX.  H 

—  Les  pieds  pendent!  s'écria  Boulanger;  mais  l'équilibre, 
messieurs;  où  prend-on  l'équilibre? 

—  Dans  le  centre  de  gravité,  répondit  majestueusement 
Desbaroiles. 

En  effet,  je  me  rappelai  que  sur  les  routes  parcourues 
nous  avions  vu  passer  bon  nombre  de  voyageurs,  les  jambes 
flottantes  aux  flancs  de  leurs  mules. 

—  Je  crois  en  effet  que  Desbaroiles  a  raison,  repris«je,  il 
n'y  a  pas  d'étriers  ;  mais  console- toi,  mon  cber  Louis»  à  la 
selle  de  ces  mules  s'élèvent,  l'un  devant,  l'autre  derrière, 
deux  montans  rembourrés  avec  soin,  et  qui  pour  la  plupart 
sont  garnis  de  clous  dorés  ;  ce  qui  fait  un  admirable  effet, 
tu  te  le  rappelles  ;  Tun  soutient  le  ventre  du  cavalier  jus- 
qu'à la  poitrine,  l'autre  lui  comprime  les  reins  jusqu'aux 
omoplates.  Ainsi  emboîté  dans  sa  selle,  le  voyageur  peut 
dormir  comme  dans  un  fauteuil.  Or,  comme  nous  voyagerons 
de  jour,  tu  ne  dormiras  pas,  et  tu  pourras  même,  dans  cette 
espèce  de  carapace,  qui  te  laissera  la  liberté  des  bras,  tu 
pourras  faire  tes  croquis  en  marcbant.  As-tu  de  la  répu- 
gnance pour  voyager  en  fauteuil  ? 

—  Ma  foi  non  !  dit  Boulanger  transporté  d'aise. 

—  Tu  consentais  bien  à  voyager  en  bateau  ;  tu  seras 
mieux,  et  tu  ne  risqueras  pas  le  mal  de  mer. 

—  C'est-à-dire  que  je  m'en  fais  une  fête. 

—  Va  donc  pour  le  fauteuil. 

—  Va  pour  le  fauteuil. 

—  Un  moment»  un  moment!  interrompit  Desbaroiles.  Mais 
on  voit  bien  que  vous  ne  voyagez  pas  comme  nous  depuis 
quatre  mois  en  Espagne  ;  sans  cela  vous  sauriez... 

Desbaroiles  s'arrêta  hésitant. 

—  Eh  bien  1  que  saurions-nous,  voyons  ? 
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•-*  Vous  sanrlei  que  cette  selle,  dont  venez  de  donner  5 
Boulanger  une  description  si  poétique,  est  comme  ces  mon- 
naies fictives  avec  lesquelles  on  compte,  mais  qui  n'esisteot 
pas.  Avez-vous  jamais  vu  une  pistole,  vous  ? 

—  GommentI  s'écria  Boulanger,  la  sellemauresquen'eilste 
pas? 

~  Elle  existe,  elle  existe...  cbex  les  Maures,  et  nous  la 
trouverons  bien  certainement  en  Algérie;  mais  vous  ne  la 
trouverez  pas  en  Espagne,  et  surtout  cbez  les  arriéres. 

—  Mais  alors,  qu*y  trouverons-nous  chez  vos  arriéres  t  la 
selle  à  Tanglaise  ? 

*-  Hum  !  fit  Boulanger,  la  selle  à  Tanglaisel 

—  Tu  es  comme  Bertrand,  dit  Giraud,  tu  ne  t*y  fies  pas 

—  Mais,  reprit  Desbarolles,  décidé  à  nous  faire  mesurer 
Tabîme  d'un  seul  coup,  mais  c'est  que  la  selle  anglaise 
n'existe  pas  plus  que  la  selle  arabe,  pas  plus  que  les  étriers 
mauresques. 

—  Tu  verras,  mon  pauvre  ami,  dis-je  à  Boulanger,  que  tu 
seras  obligé  de  te  contenter  d'un  bât. 

—  Eb  !  eh  I  dit  Maquet  ;  en  y  attachant  deux  paniers. 

—  Alors,  tu  voyageras  en  cacolet,  on  mettra  les  provisions 
dans  les  paniers,  et  on  t'élèvera  au  grade  d'inspecteur  géné- 
ral des  vivres 

—  Ya  pour  les  cacolets,  dit  Boulanger,  quoique  je  me  dé- 
lie des  nouvelles  inventions. 

—  Mais  c'est  que  le  bât  est  inconnu!  s'écria  Desbarolles, 
c*est  que  le  bftt  est  illusoire,  que  jamais  un  seul  bât  D'est 
entré  en  Espagne,  ou  du  moins  n'a  déshonoré  le  dos  d'ttoe 
mule. 

—  Alors  sur  quoi  monter,  donc?  dit  Boulanger;  avouez- 
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moi  cela  tout  de  suite  ;  s'agit-il  d'aller  d'Ici  à  Cordoue  à  poil 
nu,  comme  un  Numide?  voyons,  accoucbez,  Desbarolles. 

—  Voici  comment  cela  se  pratique,  répondit  l'interprète  : 
Tarriéro  étend  une  couverture  sur  son  mulet,  et  fixe  cette 
couverture  avec  une  sangle. 

—  Puis?  demanda  Boulanger. 

—  Puis,  pour  ceux  qui  sont  habitués  au  vain  luxe  des 
étrierSi  il  fixe  sur  le  garrot  de  l'animal  une  corde  à  chaque 
bout  de  laquelle  il  pratique  un  nœud  coulant  ;  on  passe  les 
pieds  par  cette  ouverture,  et  Je  vous  assure»  Boulanger,  que 
si  l'on  n'est  ni  en  bateau,  ni  en  fauteuil,  ni  en  cacolet,  on 
n'est  véritablement  pas  mal. 

—  J'irai  à  pied,  s'écria  Boulanger  d'un  air  résolu. 

—  A  pied  î 

—  Sans  doute. 

—  Il  y  a  quarante-deux  lieues  d'ici  a  Cordoue^  nous  devons 
faire  le  chemin  en  trois  jours,  c'est  treite  à  quatorze  lieues 
par  jour,  voilà  tout. 

—  Tu  te  trompes,  mon  ami,  dit  Alexandre  ;  quarante* 
deux  lieues  de  l'Espagne  font  soixante-six  lieues  de  France 
à  peu  près,  c'est  vingt-deux  lieues  par  jour,  et  non  quatorze; 
quatre-vingt-huit  kilomètres,  pour  parler  plus  clairement. 
Tu  te  sens  la  force  d^avaler  quatre-vingt-huit  kilomètres  en 
douze  heures,  toi  ?  merci  ! 

—D'ailleurs,  repris-je^  tu  connais  le  caractère  de  la  mule? 

—  Oui,  entêté  comme  une  mule,  cela  se  dit,  je  sais  bien. 
—Entêtée,  parce  qu'elle  récuse  le  trot,  nie  le  galop,  et  ne 

veut  marcher  qu'au  pas.  Toi  qui  es  peintre,  voyons,  n'as-tu 
pas  vu  quantité  d'enseignes  qui  représentaient  une  jeune 
fille  tirant  une  mule  et  une  mule  tirant  une  jeune  fille?  qu'y 
avait-il  au-dessus  eu  au-dessous  de  l'enseigne?  Aux  deux 
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entêtés;  mais  tu  B'as  jamais  vu  sur  une  ensei^e  une  mnte 
emportant  son  cavalier  ou  sa  cavalière,  Jamais. 

—  C'est  vrai,  jamais. 

—  D^ailleurs,  ta  mule  essayerait  de  Remporter,  qu^avec 
l'aide  de  la  bride... 

—  En  tirant,  n*est-ce  pas  Y 

—  Oui,  en  tirant  comme  cela,  heint  n'est-ce  pas,  Desba- 
rolles,  qu'avec  une  bonne  bride  on  arrêterait  la  mule  la  plas 
rétive?  Voyons,  répondez,  morbleu!  Vous  êtes  familier 
avec  les  mules,  vous,  depuis  quatre  mois  que  vous  êtes  en 
Espag;ne. 

—  Certainement,  qu*<m  l'arrêterait  avec  une  bride,  dit-il. 

—  Tu  vols  bien. 

—  Si  on  avait  une  bride,  mais  on  n'a  pas  de  bride. 

—  Pas  de  bride? 

—  Non,  jamais.  Ob  t  le  licou  suffit,  la  mule  est  l'animal 
le  plus  facile  à  conduire  que  je  connaisse. 

—  Je  n'arriverai  jamais  vivant  à  Cordoue,  dit  Boulanger; 
J'irai  à  pied,  décidément,  J'irai  à  piedf 

—  Mais  il  n'y  a  que  des  muletiers  qui  puissent  suivre  à 
pied  des  mules,  dit  Giraud. 

—  Je  ferai  comme  si  j'étais  muletier. 

—  Tu  es  fou. 

—  Mais,  ditMaquet,  l'homme  froid  de  nous  tous,  l'homme 
raisonnable,  l'homme  à  ressources  enfin,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  on  se  passerait  de  selles»  d'étriers  et  de  brides. 

—  Je  le  vois  bien,  mol,  dit  Boulanger,  c*est  qu'on  n'en  a 
pas. 

—  Oui,  mais  on  peut  en  avoir. 

—  Où  cela? 

—  Chez  un  bourrelier,  parbleu  1 
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—  Tiens,  au  fait,  m*écriai-]e,  achetons,  messieurs,  ache- 
tons. 

—  Cela  manquera  de  caractère,  dit  dédaigneusement  Des- 
barolles. 

—  Eh  bien  I  tn  monteras  sans  selle,  sans  bride  et  sans 
étriers,  on  ne  t'en  empêche  pas,  toi. 

—  Et  nous  deux  Maquet,  dit  Alexandre,  nous  allons  chez 
un  bourrelier.  Venez,  Maquet. 

Mais  Maquet  afait  regardé  sa  montre. 

—  Messieurs,  dit-il  en  posant  sa  montre  sur  la  table,  mi- 
nuit va  sonner,  et  Je  tous  ferai  observer  qu'à  neuf  heures 
du  soir  toutes  les  boutiques  sont  fermées  ;  or,  un  marchand 
espagnol  a  trop  de  peine  déjà  à  vendre  gracieusement  pen- 
dant le  Jour,  pour  se  décider  à  vendre  la  nuit.  Tai  donc 
donné  un  conseil  impraticable,  un  conseil  dont  je  me  repens, 
puisqu'il  a  fait  naître  de  fausses  espérances,  et  dont  je  de- 
mande pardon  à  la  société. 

—  D'ailleurs,  reprit  Desbarolles,  qui  tenait  singulière- 
ment à  avoir  Tair  d'un  contrabandista,  d'ailleurs  le  rendez- 
vous  donné  aux  muletiers  est  fixé  à  quatre  heures  précises 
du  matin,  et  jamais  d'ici  là,  les  marchands  consentissent- 
ils  à  nous  ouvrir,  nous  n'aurions  assez  de  temps  pour  ache- 
ter étriers,  selles,  brides,  disposer  tout  cela,  faire  nos  mal- 
les, ranger  les  dessins,  payer  la  note,  et  dormir,  car  enfin, 
messieurs,  il  faut  bien  dormir. 

D  faut  vous  dire,  madame,  que  Desbarolles  est  un  do^ 
meur  féroce. 

n  dormirait  comme  un  coq,  à  la  pointe  d*un  clocher, 
comme  un  béron,  sur  une  patte.  Il  est  vrai  que  même  en 
dormant  il  conserve  un  extérieur  des  plus  convenables. 

—  Dame!  il  y  aurait  un  moyen,  dit  Alexandre. 
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—  Lequel  t 
«-  Au  lieu  de  partir  demain  à  quatre  heures  du  matin, 

">  partons  demain  à  midi;  il  fait  jour  à  six  heures  du  matio, 

/  ies  magasins  ouvrent  à  huit  ;  les  malles  seront  faites»  les 

dessins  seront  rangés,  la  note  sera  payée  de  cette  nuit  ;  il 
nous  restera  quatre  heures,  c'est  plus  qu'il  ne  faut  pour 
acheter  une  selle,  une  paire  d'étriers,  une  bride  pour  Bou- 
langer. 
»  Et  les  autres  ? 
^  Pardieu,  les  autres  iront  comme  ils  pourront. 

—  Mais  si  demain  on  s'oppose  à  notre  départ? 
— ^  £b  bienl  nous  ferons  une  sortie. 
DesbaroUes  courut  à  sa  carabine. 

—  Voilà,  dit-il  en  prenant  une  pose  d'eseopetéro,  voilà! 

—  Tu  es  fou  1  Nous  lutterons  à  six  contre  une  ville  ? 

—  Tu  as  bien  pris  la  poudrière  de  Soissons  à  toi  tout 
seuil  Et  même  que  tu  es  décoré  de  Juillet  pour  cela.  Ah  l 
Attrape  I 

—  Que  pense  Maquet  ?  demandai-Je. 

—  Messieurs,  je  pense  que  Ton  ne  tenterait  pas  d'employer 
la  violence  contre  des  gens  qui  sont  venus  en  Espagne  en 
hôtes  presque  royaux  ;  je  pense  que  nous  sommes  menacés 
mais  non  encore  atteints  d'un  procès;  que  nous  n'avons  rien 
signé,  que  nous  n'avons  encore  reçu  ni  citation  ni  comman- 
dement ni  lettre  officielle,  et  que  par  conséquent  nous  som* 
mes  libres  de  quitter  Grenade  ^  l'heure  du  jour  ou  de  ia 
nuit  qui  nous  conviendra.  Oh  !  si  au  contraire  nous  étions 
officiellement  convoqués.. 

Maquet  en  était  là  de  sa  déduction,  quand  un  grand  coup 
du  marteau  de  fer  retentit  sur  la  porte  de  la  rue. 

—  0ht  oh  1  aui  vient  ici  à  minuit  P  demanda  Giraud. 
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—  Croyez-vous  déjà  qu'on  vous  assiège  ?  répondit  Maquet. 
Celui  qui  frappe  est  un  des  pupillos  de  Pepino.  Vous  savez 
que  ses  pensionnaires  n'osent  rentrer  chez  eux  aue  lorsque 
nous  sommes  couctiés;  celui-là  nous  croit  couchés,  et  il  se 
hasarde  à  rentrer.  Le  pauvre  garçon,  c'est  bien  naturel  I 

—  Bien,  firent  quelques-uns  de  nous  avec  un  reste  de 
doute. 

Ceux  qui  doutaient  avaient  raison  :  un  pas  lourd  et  igno- 
rant des  localités  résonna  sur  les  dalles  du  patio,  puis  dans 
rescaller  :  enfin  Pepino  entra  chez  nous,  son  bonnet  de 
nuit  à  la  main. 

Il  paraissait  radieux. 

—  Une  lettre,  dit-il. 

—  Une  lettre  I  et  de  qui  f 

—  De  Son  Excellence  le  seigneur  capitaine  général. On  at- 
tend ia  réponse  en  bas.  Demonio  1  vous  avez  de  belles  con- 
naissances, messieurs. 

—  C'est  bien.  Dites  que  nous  sommes  couchés,  et  que  de- 
main  à  notre  réveil  vous  nous  remettrez  le  message  de  mon- 
sieur le  capitaine  général. 

—  Mais,  senor... 

—  Dites  cela,  je  vous  prie. 
Pepino  s'inclina  et  sortit. 

Je  tenais  le  papier  d'une  main  mal  assurée;  je  le  pesai 
avec  des  pressentimens  sinistres.  Il  me  semblait  qu'en  rou- 
vrant j'allais  donner  la  liberté  à  une  foule  de  malheurs  en- 
fermés dans  une  nouvelle  botte  de  Pandore. 

Cependant  il  fallait  bien  finir  par  ouvrir  la  fatale  lettre  : 
je  rouvris,  je  lus  le  premier  tout  bas,  et  je  la  passai  à  Des* 
barolles  pour  la  lire  tout  haut  à  son  tour,  c'était  son  droit, 

La  dépêche  était  écrite  en  espagnol. 
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Elie  contenait  trois  lignes  dont  Desbarolles  déclama  len- 
tement  la  traduction. 

«  Le  capitaine  général  invite  monsieur  Alexandre  Dumas 
à  se  présenter  demain  chez  lui  à  onze  heures  du  matin. 

»  li  le  prie  d'agréer,  etc.  » 

Vous  ie  voyez,  madame,  monsieur  le  capitaine  général 
avait  sur  mol  m  grand  avantage,  celui  d'être  concis. 

Cette  concision  frappa  tout  le  monde;  aussi  n'y  eut-il  pias 
parmi  nous  qu'un  mouvement;  on  oublia  selles,  étriers, 
bâts,  cacolets,  brides,  amour-propre  et  sommeil;  chacun 
courut  aux  malles,  qui  étaient  vides,  et  qui  se  remplirent 
avec  la  rapidité  de  canaux  pendant  une  inondation.  Eau  de 
Benjoin  lui-même  feignit  de  se  remuer  pour  nous  aider  quel- 
que peu.  Maquet  régla  la  dépense,  Boulanger  renferma  les 
dessins,  Giraud  recueillit  ce  qui  nous  restait  de  notre  splen- 
deur passée,  en  huile,  vinaigre,  beurre,  Jambon,  etc.  Desba- 
rolles fit  en  rangeant  les  armes  partir,  selon  son  habitude, 
un  ou  deux  coups  de  fusil,  qui  heureusement  ne  blessèrent 
personne.  Alexandre  s'endormit  avec  un  héroïsme  dont  peu 
de  gens  eussent  été  capables  au  milieu  d'un  pareil  vacarme. 
Et  moi,  madame,  me  retirant  dans  le  coin  que  la  déférence 
de  mes  compagnons  m'a  ménagé,  je  me  mis  à  vous  écrire 
cette  lettre,  que  j'achève  à  trois  heures  trente-cinq  minutes 
du  matin,  tandis  que  mes  compagnons,  harassés  de  fatigue, 
dorment  comme  des  soldats  au  bivouac  sur  un  amas  de  ba- 
gages et  de  fusils. 

Il  me  reste  pour  arriver  à  quatre  heures,  moment,  vous 
vous  le  rappelez,  madame,  fixé  pour  notre  départ,  il  me 
reste  vingt-cinq  minutes,  que  Je  vais  tâcher  d'employer  de 
la  même  façon. 

Daignez  agréer,  etc. 
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XXii. 


Cordoue. 

Vous  nous  avez  perdus  de  vue  à  Grenade,  madame,  dans 
ta  casa  de  Pupiilos,  calle  del  Silencio,  au  moment  où  mes 
cinq  compagnons  dormaient  le  plus  vite  qu'ils  pouvaient 
pour  se  remettre  de  leurs  fatigues,  et  où  i*allais  essayer  de 
faire  comme  eux. 

A  quatre  heures  précises,  un  piétinement  vigoureux  re- 
tentissant sur  le  pavé  de  la  rue,  nous  réveilla  tous,  à  Tex* 
ception  d'Alexandre  :  c'était  le  pas  des  mules.  Nous  ouvrî- 
mes la  fenêtre  ;  une  vapeur  tiède,  humide  et  pénétrante,  en- 
vahit la  chambre  :  il  pleuvait. 

C'est  un  corps  bien  puissant  que  le  corps  des  escribanos, 
madame.  Ils  avaient  inventé  un  procès,  dérangé  un  alcade, 
poussé  en  avant  un  corrégidor,  ému  un  capitaine  général, 
et  fait  tomber  du  ciel  la  première  pluie  que  nous  eussions 
essuyée  depuis  Madrid. 

Hais,  croyez-le  bien,  madame,  fût-il  tombé  du  ciel  du  feu, 
des  hallebardes,  des  épées,  des  escribanos,  des  tragédies, 
nous  étions  tellement  résolus  à  partir,  que  nous  fussions 
partis  ce  matin-là.  Il  s'agissait  bien  maintenant  de  selles,  de 
brides,  de  cacolets,  d'étriers  etdebâts!  nous  étions  capa- 
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soit  qu*en  pénélrant  un  manteau  de  voyage  elle  indique  aa 
voyageur  qu*il  est  parfaitement  libre,  indépendant,  maître 
de  lui-même^  et  qu'il  s'éloigne  de  toute  civilisation  et  de 
toute  capitainerie,  nous  marchions  heureux  sur  le  terrais 
détrempé  de  la  route. 

Souvent  nous  nous  retournions.  Si  nous  voulions  nous 
poser  en  gens  poétiques,  nous  vous  dirions,  madame,  que 
pareils  aux  habitans  du  Paradis  perdu,  mais  plus  décem- 
ment vêtus  qu'eux,  nous  nous  retournions  pour  chercher 
Grenade  la  mauresque  au  milieu  des.brumes  matinales;  plus 
prosaïquement  nous  pourrions  encore  vous  dire,  madame, 
que  nous  cous  retournions  pour  savoir  si  les  mules  sui- 
vaient. La  vérité,  madame,  la  belle,  la  noble  vérité,  la  vé- 
rité pure,  la  vérité  nue,  est  que  nous  nous  retournions 
comme  des  déserteurs  sans  passeports  qui  craignent  d'être 
poursuivis. 

Le  chemin  devant  nous  était  coupé  par  un  petit  pont  d'une 
forme  charmante  :  les  ponts  ont  beaucoup  de  coquetterie  en 
Espagne;  ils  savent  qu'ils  sont  des  ponis  in  partibus^  et 
qu'ils  ne  valent  point  par  l'eau  de  leurs  fleuves  comme  les 
ponts  des  autres  pays;  ils  n'ont  qu'une  arche,  c'est  vrai, 
mais  ils  en  usent  comme  d'une  bouche  béante  pour  sourire 
au  voyageur.  Nous  admirâmes  ce  petit  pont  en  le  traversant, 
et  sous  prétexte  de  l'admirer  encore»  nous  nous  retournâmes 
après  l'avoir  traversé. 

Vraiment,  madame,  j'aurais,  si  je  le  voulais,  k  vous  dérou- 
ler ici  une  bien  plus  belle  phrase  que  la  fameuse  phrase  de 
madame  de  Sévigné  :  Je  vous  le  donne  en  cent^  je  vous  le 
donne  en  milîe^  vous  savez,  si  Je  vous  donnais  k  deviner  à 
votre  tour  le  nom  de  la  chose  qu'aux  premières  lueurs  du 
maCn  nous  aperçûmes  en  nous  retournant.  Heureusement 
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j*ai  le  style  épistolaire  beaucoup  moins  taquin  qne  celui  de 
l'illustre  dame  en  question  ;  je  vous  dirai  donc  que  sur  la 
route  grisonnante,  après  la  longue  file  de  nos  mules  déjà 
rivées  par  Tbabitude  à  la  queue  Tune  de  l'autre,  après  Eau 
de  Benjoin  hissé  sur  le  meilleur  mulet  quUl  avait  pu  trouver, 
après  nos  deux  arriéres  ;  tout  au  fond  de  Tborizon  indécis, 
je  vous  dirai  que  Ton  commençait  k  distinguer  trois  silhouet- 
tes mouvantes  et  de  mauvais  augure  à  trois  cents  pas. 

C'étaient,  autant  qu'on  pouvait  le  voir  à  travers  la  brume, 
c'étaient  des  objets  noirs  assez  informes  encore.  A.  deux 
cents  pas,  ces  objets  prenaient  un  aspect  martial  et  repré- 
sentaient des  soldats  vêtus  de  bleu,  fournimentés  de  jaune  ; 
à  cent  pas  c'étaient  tout  bonnement  des  gendarmes  avec  un 
fusil  sous  le  bras  et  un  tricorne  en  toile  cirée  sur  la  tête. 

Si  cette  lettre,  madame,  pouvait  le  moins  du  monde  être 
comparée  en  longueur  à  celles  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
écrire  jusqu'à  présent,  je  ne  manquerais  pas  de  placer  ici  le 
sacramentel  daignez  agréer^  et  de  la  clore  sur  un  intérêt  pal- 
pitant qui  vous  ferait  peut-être  désirer,  à  vous,  le  prochain 
courrier,  et  au  public  le  prochain  feuilleton.  Mais  vous  de- 
vez, madame,  vous  être  habituée  à  cette  heure  à  ne  plus 
chercher  dans  mes  lettres  aucune  suite  autre  que  la  suite 
naturelle  des  événemens,  aucune  combinaison  dramatique 
autre  que  le  développement  de  ces  événemens  eux-mêmes.  Au 
lieu  de  faire  ici  du  feuilleton  recommandable  par  sa  science 
d'intrigue,  intéressant  par  sa  coupe  provocante,  je  vais  donc 
continuer  ma  narration,  ef  vous  donner  encore  trois  ou 
quatre  colonnes,  que  je  vous  prie  de  lire,  madame,  avec 
autant  de  faveur  que  si  elles  se  fussent  fait  attendre  un  jour. 

Ce  fut  Maquet  qui  s'écria  : 

r-  Ob!  des  gendarmes  t 

9 
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Le  mot  eut  quelque  succès^  tous  vous  en  doutes  bien,  it 
nous  nous  retournâmes  en  pivotant  sur  le  talon  arec  une 
précision  qui  eût  fait  honneur  li  un  peloton  de  troupe  dé 
ligne,  et  qui  eût  mérité  la  croix  à  une  escouade  de  la  garde 
nationale. 

Je  les  avais  déjà  vus,  moi,  ces  gendarmes  I  je  les  «rais  las 
avec  cet  œil  perçant  dont  vous  voulûtes  bien  admirer  la  pois- 
sante optique,  un  jour  que,  de  ma  terrasse  de  Saint-Germaio, 
je  lus  pour  vous  l'heure  qu'il  était  à  l*horloge  du  chemin  de 
fer,  c*est  à-dire  à  plus  d'un  quart  de  lieue.  Je  les  avais,  disje, 
parfaitement  aperçus  avant  Maquei,  et,  pendant  les  dix  se- 
condes d'avantage  que  ma  vue  a  sur  celle  de  Maquet,  j*avais 
pu  peser  dans  mon  esprit  toutes  les  probabilités,  et  me  dire 
que  la  plus  probable  de  ces  probabilités  était  que  m 
braves  agens  de  la  force  publique  venaient  à  notre  inten- 
tion, et  que  nous  ayant  manques  de  cinq  minutes  à  la  ea» 
de  Pupillos,  ils  avaient  allongéleurs  jambes  garnies  delà 
dépouille  du  taureau,  comme  dit  monsieur  de  Gh&teaubriand, 
dans  la  direction  de  Cordoue,  direction  que  cfaacuu  sanit 
d'avance  devoir  être  la  nôtre. 

Il  était  déjà  disgracieux  de  s'enfuir  de  Grenade  on  peu 
plus  vite  et  un  peu  plus  tôt  que  ne  le  fait  tout  honnête  voya- 
geur qui  a  strictement  payé  sa  dépense,  en  y  ajoutant  les 
pourboires  habituels:  combien  n'allait-il  pas  être  plus  désa* 
gréable  encore  de  revenir  en  ville  avec  une  escorte  de  gen- 
darmes, et  cela  justement  à  Theure  où  s'ouvrent  les  pan- 
pières  et  les  boutiques  ! 

Cette  pensée  était  repoussante,  et  je  la  repoussai  pendant 
ces  dix  secondes  que  me  donnait  d'avance  sur  celle  de  Maqnet 
ma  supériorité  visuelle. 

L'exclamation  :  —  Oh  !  des  gendarmes  !  frappa  donc, 


j 
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eomme  je  l'ai  dit,  tout  le  inonde,  non  point  parce  qu'elle  ap- 
portait une  nouvelle  inattendue,  mais  au  contraire  une  nou- 
velle trop  attendue. 

Chacun  se  retourna,  je  Tai  dit. 

Desbarolles,  le  plus  belliqueux  de  la  troupe,  fut  le  pre- 
mier qui  répondit  à  celte  exclamation. 

—  Bravo  I  s'écria-t-il ,  nous  allons  livrer  bataille. 

Je  jetai  successivement  les  yeux  sur  tous  les  visages,  et 
je  vis  que,  sans  désirer  la  bataille  d'une  façon  aussi  animée 
que  Desbarolles,  chacun,  le  cas  échéant,  était  disposé  à  Tac^ 
cepter. 

Je  pris  naturellement  et  à  l'instant  même  le  commande- 
ment général  des  forces  de  l'armée,  cavalerie  et  infanterie. 

Armée  imposante,  s'il  vous  plaît,  madame,  à  qui  les  armes 
de  tout  genre  et  les  munitions  de  toute  espèce  ne  manquaient 
point. 

La  cavalerie  se  composait  d'Alexandre,  de  Giraud  et 
de  Desbarolles,  les  trois  plus  intrépides  centaures  de  la 
troupe. 

L'infanterie  se  composait  de  Maquet,  de  Boulanger,  des 
deux  arriéros,  de  Paul  et  de  moi. 

Seulement  les  deux  arriéros  et  Paul  étaient  des  trou- 
pes de  réserve  sur  lesquelles  il  eût  été  imprudent  de  trop 
compter- 

Je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  pour  tirer  autant  que  pos* 
sible  parti  des  dispositions  naturelles  du  terrain. 

La  rivière,  qui  aurait  dû  couler  dans  son  lit  et  qui  dé- 
couchait depuis  environ  six  mois,  nous  livrait  par  son  ab- 
sence des  retranchemens  naturels  dans  lesquels  il  était  de 
bonne  stratégie  de  nous  embusquer.  Le  pont  qui  la  tra- 
versait offrait  une  retraite  facile  à  la  cavalerie,  et  nous  de 
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notre  embascade  nous  protégions  efficacement  cette  retraite; 
nous  lui  donnions  par  cette  protection  le  temps  de  se  refor- 
mer et  de  revenir  à  notre  aide  par  une  nouvelle  charge,  d 
besoin  était. 

J*ordonnai  à  la  cavalerie  de  monter  à  cheval,  et  k  l'infas- 
terie  de  prendre  position  dans  le  lit  de  la  rivière,  à  la  réserve 
de  gagner  les  derrières. 

Voilà  ou  ]'admirai  la  providence  du  Seigneur.  Le  Seigneur 
avait  prévu  de  toute  éternité  qu'il  y  aurait  un  moment  oHi 
nous  aurions  besoin  du  lit  d^une  rivière  pour  en  faire  od 
retranchement,  et  après  avoir  dit  à  la  mer  :  Tu  nMras  pas 
plus  loin  !  il  avait  dit  aux  rivières  espagnoles  :  Vous  ne  cou- 
lerez dans  votre  lit  que  pendant  six  mois  de  Tannée. 

Ces  dispositions  prises,  comme  il  nous  restait  du  temps, 
J'ouvris  le  conseil. 

On  opina  par  ancienneté. 

Desbarolles,  notre  doyen  d*âge,  s'écria  en  agitant  sa  cara- 
bine: —  La guerre!  la  guerre I 

Giraud  dit  que  n'ayant  jamais  peint  de  bataille  parce  qu'il 
n'en  avait  jamais  vu,  il  ne  serait  pas  fâché  d'en  voir  une» 
afin  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  artistique  de 
Salvator  Rosa,  de  Lebrun  et  d'Horace  Yernet;  que  d'ailleurs 
cette  bataille  étant  livrée  pour  la  plus  grande  gloire  de  la 
France;  elle  ne  pouvait  manquer  de  prendre  place  au  château 
de  Versailles,  consacré  par  le  roi  à  toutes  les  gloires  delà 
France,  qu'ayant  vu  la  bataille,  il  avait  des  chances  pour  ob- 
tenir du  gouvernement  cette  commande,  qui  serait  la  pre- 
mière; qu'en  conséquence  il  se  rangeait  à  Pavis  de  son  ami 
Desbarolles,  et  opinait  pour  la  guerre. 

Boulanger  déclara  que,  sur  son  âme  et  conscience,  il  oe  se 
sentait  coupable  d'aucun  crime,  si  ce  n'est  d'avoir  fait  au  dis 
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Contniiras  cette  obserration,  qu'en  adoucissant  les  tons  de 
son  AJharobra  de  carton,  Tensemble  du  petit  monument  se- 
rait plus  satisfaisant  de  couleur;  qu'il  n'avait  fait  de  tort  à 
personne,  ni  à  Talcade,  ni  au  corrégidor,  ni  au  capitaine  gé- 
néral, ni  aux  escribanos,  et  que  dans  cette  quiétude  de 
conscience,  si  messieurs  les  gendarmes  le  tourmentaient,  il 
tourmenterait  messieurs  les  gendarmes.  En  conséquence,  il 
opinait,  comme  Giraud  etDesbarolles,  pour  la  guerre. 

Les  gendarmes  avançaient  toujours. 

Maquet  prit  la  parole. 

Il  déclara  que  la  guerre  est  une  fâcbeuse  extrémité,  un 
féroce  non-sens  au  point  de  vue  social  ;  que  cependant  il  faut 
l'admettre  au  point  de  vue  historique  :  que  d'ailleurs  elle  jette 
un  rayon  glorieux  sur  la  vie  des  empires  et  sur  l'existence 
des  hommes  ;  que  la  guerre  a  ses  avantages,  si  elle  a  ses  désa- 
grémens;  et  que  dès  lors  qu'on  vit  dans  un  pays  assez  peu 
civilisé  pour  terminer  encore  les  querelles  de  roi  à  roi,  de 
peuple  à  peuple,  ou  d'homme  à  homme  par  la  guerre,  mieui 
vaut  la  guerre  qu'une  paix  honteuse. 

Il  termina  son  discours  en  faisant  observer  que  si  le  coup 
d'éventail  donné  à  monsieur  Duval  par  le  dey  d'Alger  avait 
amené  la  conquête  de  l'Algérie,  il  n'était  pas  impossible  que 
la  pierre  lancée  à  Alexandre  par  un  des  membres  de  la  famille 
Gontrairas  amenât  la  conquête  de  Grenade.  Alors  je  me 
trouvais  naturellement  le  successeur  immédiat  du  feu  roi 
Boabdil  ;  Alexandre  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  ; 
Maquet  mon  premier  ministre;  Boulanger  et  Giraud  mes 
peintres  ordinaires;  Desbarolles  le  général  en  chef  de  mes 
armées;  Juan  Lopez  et  Alonzo  Ferez  les  directeurs  de  mfcs 
haras;  enfin,  Paul  le  chef  de  mes  eunuques,  changement 
qui  constituait  à  chacun  une  position  bien  autrement  hono* 

2. 
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rable  que  de  rentrer  dans  Grenade  les  menottes  ahx  maîas. 

Il  opina  danc  pour  la  guerre. 

Une  rumeur  d'approbation  accueillit  cette  improvisation 
non^seuleinent  chaleureuse,  nais  encore  savante  et  politique. 

—  La  parole  est  à  Alexandre,  dis-)e  en  faisant  un  sigoe 
de  la  nain,  destiné  à  calmer  renthousiasme,  mauvais  CMh 
seiller  en  certaines  occasions. 

—  Merci^  papa,  dit  Alexandre. 

Et  il  tira  de  sa  poche  un  grand  papier.  Nous  orûmes  qu'il 
allait  purement  et  simplement  en  faire  des  bourres,  et  avec 
ces  bourres  bourrer  son  fusil  ;  nous  nous  trompions.  Il  y  i 
parfois  beaucoupde  prudenceet  surtout  de  raisonnement  dans 
cette  jeune  têfe.  Il  développa  ce  papier,  que  nous  reconnûmes 
à  son  bariolage  pour  un  passeport,  et  nous  lut  ces  mots: 

«  Nous  ministre  et  secrétaire  d'état  des  aiaires  étrangères. 
»  prions  les  officiers  civils  et  militaires  chargés  de  maintenir 
»  Tordre  public  dansTinlérieur  du  royaume  et  dans  tous  les 
p  pays  amis  ou  alliés  de  la  France,  de  laisser  librement  pas- 
»  ser  monsieur  Alexandre  Dumas  fils,  se  rendant  en  Algérie 
»  par  TEspagne,  et  de  lui  donner  aide  et  protection  en  cas 
»  de  besoin. 

«  Le  présent  passeport  délivré  à  Paris,  le  2  octobre  4846. 
»  Le  ministre  des  affaires  étrangères, 

«  GUIZOT.  » 

—  Or,  messieurs,  ajouta-t-il,  il  résulte,  comme  vous  le 
voyez,  des  termes  mêmes  de  ce  passeport,  qu*on  ordonne,  as 
nom  du  roi  de  France,  de  nous  laisser  passer  et  circuler  libre- 
ment. Je  dis  nous  et  non  pas  moi  seulement,  parce  que  vous 
avez  tous,  du  moins  je  le  présume,  des  passeports  pareils  au 
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mien.  Cet  ordre  est  donné  à  tous  les  officiers  civils  et  mili* 
taires  de  l'intérieur  du  royaume  de  France  et  de  tous  les  pays 
alliés  de  la  France.  Or,  si  nous  ne  sommes  pas  en  France, 
et  dans  ce  moment-cî  J'avoue  que  je  ne  serais  point  fâché  d'y 
être;  or,  si  nous  ne  sommes  pas  en  France,  nous  sommes  en 
pays  allié  de  la  France.  Qu'y  faisons-nous  dans  ce  pays  allié? 
Nous  y  passons  et  circulons,  aux  termes  de  notre  passeport. 
Les  gendarmes,  qui  ne  sont  rien  autre  cliose  que  les  subal- 
ternes des  officiers  civils  et  militaires,  nous  doivent  donc 
non-seulement  libre  passage  et  circulation  libre,  mais  encore 
aide  et  protection,  e»  cas  de  besoin,  contre  ceux  qui  nous 
empêcheraient  de  passer  et  de  circuler.  Donc  je  propose, 
avant  d'en  veniraux  hostilités,  que  chacun  de  nous,  son  passe- 
port à  la  main,  demande  aide  et  protection  aux  gendarmes, 
fùtH»  contre  eux-mêmes.  S'ils  refusent,  ils  seront  dans  leur 
tort,  et  nous  les  rosserons. 

—  Mais  cependant...  hasardai-je. 

—  Nous  les  rosseronsy  reprit  Alexandre,  et  nous  serons 
dans  notre  droit,  notre  passeport  toujours  à  la  main.  Il  y  a 
sur  Jïoxte  passeport,  au  dos  c'est  vrai,  mats  cela  y  est  tout  de 
même,  il  y  a: 

«  L'intéressé  est  porteur  d'un  fusil  à  deux  coups  et  d'un 
couteau  de  chasse.  Signé  LégeB)  chancelier  de  l'ambassade 
de  Frattce  à  Madrid.  • 

—  Or,  Je  reprends  mon  <tiiemme  où  tu  l'as  interrompu  : 
si  Je  suis  porteur  d'un  fusil  et  d'un  couteau  de  chasse,  c'est 
pour  me  servir  dans  l'occasion  de  ce  couteau  de  chasse  et  de 
ce  fusil  ;  car»  si  c'était  pour  ne  pas  m'en  servir,  ils  me  seraient 
inutiles,  et  je  ne  me  donnerais  pas  la  peine  de  les  porter; 
c'est  pour  m'en  servir  contre  quiconque  m'empêchera  de  pas- 
ser et  de  circuler  librement.  Donc,  si  les  gendarmes  m'empé» 
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cbent  de  librement  passer  et  de  librement  circuler»  Je  m^ 
senrfrai  contre  les  gendarmes. 

—  Bravo,  Alexandre!  s'écria  Girand;  ce  que  ta  viens  de 
dire  là  est  fort  éloquent.  Desbarolles,  passe-moi  ma  cara- 
bine. 

Desbarolles  passa  la  carabine  à  Girand,  fronça  le  sourcil, 
retroussa  sa  moustache,  enfonça  son  sombrero  sar  sa  tête, 
prit  sur  le  pont  une  attitude  héroïque,  et  dit: 

—  Les  gendarmes,  ça  m'est  bien  égal;  je  me  moque  bien 
des  gendarmes,  moi  I 

Cependant  les  gendarmes  avançaient  toujours. 

—  Messieurs,  dis-je,  vous  le  voyez,  avant  cinq  minutes  les 
gendarmes  seront  sur  nous.  Si  peu  disposé  que  je  sois  k  corn-* 
mencer  les  hostilités,  je  crois  que  nous  ne  devons  pas  nous 
laisser  surprend/e.  Quand  ils  vont  avoir  passé  cette  auberge 
que  vous  voyez  à  droite,  s'ils  continuent  à  se  diriger  de  notre 
côté,  la  cavalerie  poussera  une  reconnaissance  ]usqu*à  ce 
qu'elle  les  rencontre.  S'ils  viennent  pour  nous,  ils  nous  tien- 
dront à  peu  près  ce  langage: 

—  Messieurs,  vous  avez  oublié  rinvitation  que  monsieur 
le  capitaine  général  a  eu  l'honneur  de  vous  faire? 

A.  ceci  vous  répondrez  : 

—  Il  est  vrai,  seigneurs  gendarmes,  que  nous  avons  reçu 
l'invitation  de  monsieur  le  capitaine  général;  mais  cette  invi- 
tation est  pour  onze  heures,  et  il  n'en  est  que  six  ;  nous  avons 
donc  encore  cinq  heures  pour  nous  rendre  à  cette  invitation 

—  Mais  si  cette  réponse  ne  leur  suffit  pas? 

—  Tous  montrerez  vos  passeports. 

— >  Et  si,  malgré  nos  passeports,  ils  veulent  nous  forcer 
de  revenir  à  GrenadeP 

—  Alors,  comme  nous  sommes  six  et  qu'ils  ne  sont  que 
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trois,  e'est  nous  qui  les  ari-êterons  et  qui  les  emmènerons^  à 
Cordoue. 

—  A  la  bonne  heure  I  crièrent  en  chœur  Alexandre,  Girauii 
et  Desbarolles. 

—  Silence  dans  les  rangs.  Voici  les  gendarmes  qui  arrivent 
au  point  que  je  vous  ai  signalé,  c'est-à-dire  à  la  hauteur  de 
l'auberge.  Apprétez-Yous  à  parlementer,  seigneur  interprète. 

—  Hein!  comme  ils  nous  obsenrentl  dit  Giraud. 

—  Ils  se  consultent,  dit  Maquet. 

—  Us  apprêtent  leurs  fusils,  dit  Alexandre. 

—  Ils  hésitent,  dit  Boulanger. 

—  Notre  position  militaire  leur  impose,  dit  Desbarolles. 

—  Voici  le  moment  venu,  du  calme,  messieurs,  ajoulai-Je. 
Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  les  trois  gendarmes.  Alors 

le  premier  s'arrêta  devant  l'auberge,  baissa  son  arme  et  se 
baissa  iBi-même  pour  passer  sous  la  porte.  Le  deuxième  suivit 
le  premier,  imitant  en  tout  point  sa  manœuvre;  enGn  le  troi- 
sième suivit  le  second,  et  la  porte  se  referma  sur  eux. 

Plus  de  gendarmes. 

La  posada  était  le  terme  de  leur  voyage  ;  le  but,  de  boire  à 
la  santé  du  capitaine  général,  sans  doute,  un  verre  de  man- 
cenilla. 

A  cette  vue,  j^avoue  que  pour  mon  compte  un  immense 
poids  fut  soulevé  de  ma  poitrine;  comme  les  autres,  j'étais 
décidé  à  la  guerre;  mais,  ainsi  que  Maquet,  je  tenais  cette 
guerre  pour  une  rude  extrémité.  J'aimais  donc  mieux,  je  Ta- 
voue,  quitter  cette  adorable  ville,  où  J'avais  été  si  bien  reçu 
par  les  uns  et  si  mal  reçu  par  les  autres,  sans  coup  férir, 
que  d'y  rentrer  même  avec  les  honneurs  du  triomphe  et  la 
perspective  d'y  fonder  une  dynastie. 

Si  fort  intrépide  que  l'on  soit  en  présence  de  toutes  choseSi 
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on  éprouve  toujours  en  «celle  des  gendarmes  une  vive  satisfio- 
tion  lorsqu*on  est  assuré  qu'on  n'aura  rien  à  démêler  a?ec 
«ux  ;  nous  levâmes  la  tête,  et  «ous  aspirâmes  joyeusemeat 
rair  de  la  liberté. 

Nos  mules  en  fiisaleirt  aratant  derrt^  le^  parapets  deee 
petit  pont  de  pierre,  qui,  réduit  à  «on  rôle  de  voie  publiqae, 
semblait  en  versant  du  haut  de  son  cintre  un  reste  d'hvmi- 
dlt^  converti  en  gouttes  d'eau,  semblait,  dis-je»  déplorer  la 
perte  de  celte  importance  historique  qu'un  combat  loi  eôt 
certainement  donnée. 

Nos  mules,  dis-je,  indifférentes  9U\  émotions  que  lous 
venions  d'éprouver,  et^ui  n'avaient  vu  dans  m^rehalte  straté- 
gique qu'un  retard  naturel,  profitaient  de  ce  retard  poar 
brouter  ça  et  là  les  herbes  ruisselantes  de  rosée.  Parmi  elles 
errait  mélancoliquement  le  cheval  destmé  à  Alexandre.  C'é- 
tait un  de  ces  chevaux  comme  j'en  ai  renoonlré  partout,  en 
Italie,  en  Allemagne  en  Afrique,  et  comme  vous  avezdâ 
certainement  en  voir  à  Montmorency. 

Il  était  sous  poil  bai  brun  ;  je  devrais  dire:  il  avait éli 
car  l'antique  pelage  qui  devait,  il  y  a  quelques  dix  années, 
faire  son  ornement,  n'existait  plus  qu'en  de  rares  endroits 
de  son  corps. 

Les  mules  grises  ou  brunes,  rasées  de  l'épaule  à  la  hancbe, 
coihme  je  crois  vous  avoir  déjà  dit  que  c'était  lacoutumeen 
Espagne,  n'avaient,  selon  la  prédiction  de  Desbarolles,  ni 
selle,  ni  étrier,  ni  bride;  mais  en  échange  beaucoup  decarao- 
tère  au  point  de  vue  de  la  peinture. 

Une  couverture  de  toile  ou  de  laine  grossière  pliée  en  huit 
et  assujettie  sur  le  dos  de  l'animal  par  une  forte  sangle,  of- 
frait un  siège  d'apparence  assez  flatteuse;  et  comme  il  faut 
4{ue  tout  Espagnol  donne  à  toute  chose,  si  misérable  qu'elle 
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soft,  un  Je  ne  sais  qaai  de  flottant,  de  coloré  et  de  pUtores- 
qoe»  une  vieille  Biante  andalouse,  paareille  au  surtout  des  ma- 
ratchefs  de  la  banlieue  de  Paris,  mais  couser^ant  au  milieu 
de  sa  iiieiliesse  une  couleur  vive  et  ragoûtante,  «ne  vieille 
mante  peiHlalt  en  plis  synélriques  sur  le  cou  de  la  mule, 
avec  un  certain  air  de  hoMsse  qui  réjouissait  la  vue  de  Gi- 
raud,  et  qui  eût  certainement  réjoui  celle  de  Boulasger,  si 
elle  eût  été  accompagnée  du  moindre  élrier. 

Je  vous  ai  dit,  je  crois,  madame,  que  notre  bagage  était 
porté  par  trois  mules,  sur  l'une  dea^nelies  Eau  de  Benjoin 
s'était  Juché  :  restaient  donc  ciaq  mules  d  bousses,  et  le 
cheval  raéiancoliqae  que  vous  savez. 

La  plus  grande  de  ces  cinq  mules  portait  sur  la  tête  un 
fragment  d'aparejo  de  l^ne  noire  et  jaune,  et  sur  le  dos 
un  frs^ment  de  couverture  plus  entière  que  les  autres.  Sa 
kmrnure  était  à  la  fois  coquette  et  martiale;  très  évidem- 
ment elle  avait  fait  sai  toilette  des  dhnandtes. 

Cette  mule  se  mit  à  me  regarder  d'un  air  majesliieux.  Cet 
aiv  me  frappa. 

Qui  sait,  me  dis-^e,  si,  comme  Tânesse  de  Dalaam,  cette 
mule  n'a  pas  le  don  des  langues  ?  Elle  aura  entendu  tout  à 
Theure  ces  messieurs  me  désigner  pour  leur  chef;  elle  se 
voit  la  plus  belle  et  la  plus  pimpante  ;  elle  s*appelle  la  Gapi- 
tana,  elle  aura  conclu  naturellement  de  notre  rencontre  que 
(I  Qui  se  ressemble  s'a&semble,  »  et  elle  s'offre  à  moi. 

Elle  m'avait  choisi,  je  la  choisis;  seulement  elle  ne  s'ap- 
pelait point  la  Capiiana* 

Maintenant^  voulez-vous  comprendre,  nudame,  toute  la 
différence  qu'il  y  a  entre  les  montures  à  longues  oreilles  de 
notre  pays  et  les  mulets  d'Espagne?  Voyez  l'œil  entr'ouvert 
de  l'âne  et  l'œil  suffisant  de  la  mule  :  l'un  baisse  le  col  pour 
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faciliter  Tascension  au  Parisien  qui  descend  Jusqu'à  loi; 
l'autre  essaye  selon  ses  moyens  de  se  soustraire  au  cavalier 
qui  veut  la  monter.  L'âne,  après  avoir  reçu  à  dos  son  vain- 
queur, ne  se  décide  à  marcher  qu'au  deuxième  ou  troisiène 
avertissement  ;  la  mule,  au  contraire,  ainsi  qu'il  est  dit 
dans  l'opéra  à' Adolphe  et  Clara^  prend  d'abord  l'air  bien 
mécbant. 

Boulanger,  voyant  cette  attitude  bostile,  caressa  sérieuse- 
ment sa  barbe. 

Alexandre  s'était  élancé  sur  son  cheval,  qui,  du  coup  pliant 
des  quatre  jarrets,  avait  failli  s'aplatir  sur  la  terre. 

Giraud  s'était  fait  soutenir  par  un  pied,  et  au  moyen  de  ce 
eric  improvisé,  il  était  parvenu  à  enfourcher  sa  mule. 

Desbarolles  avait  pris  son  élan  en  vrai  contrabandisU, 
avait  nagé  un  instant  à  la  sangle  sèche,  et,  après  quelques 
secondes  de  position  horizontale,  avait  retrouvé  la  perpen- 
diculaire. Boulanger,  sans  fierté  aucune,  avait  invoqué  Taide 
d'une  borne. 

Enfin  Maquet  et  moi,  les  plus  grands  de  la  troupe,  nom 
n'avions  eu  l)esoin  que  de  lever  la  jambe  droite  à  la  hauteur 
de  notre  hanche,  et  cet  angle  rentrant  fermant  exactement 
l'angle  saillant  formé  par  le  dos  de  nos  mules,  nous  avions, 
avec  une  facilité  qui  nous  avait  conquis  l'admiration  de  dos 
arriéros,  enfourché  chacun  notre  monture. 

Du  haut  de  ma  mule,  qui  me  permettait  par  sa  haute  taille 
de  dominer  toute  la  société,  je  jetai  un  regard  sur  la  troupe. 

Chacun  était  à  son  poste,  ferme  et  résolu.  Je  remarquai 
même  sur  le  visage  de  Boulanger,  vers  lequel,  je  l'avoue,  je 
m'étais  tourné  avec  une  certaine  inquiétude,  je  remarquai 
même  un  certain  air  de  calme  et  même  d'hilarité  qui  me 
irappa  de  joie  et  d'étonnement. 
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rabaissai  mon  regard  de  son  visage  au  reste  du  corps,  et 
je  VIS  que  la  satisfaction  qu*il  éprouvait  venait  de  ce  quMI 
n'avait  plus  de  jambes. 

En  effet,  nos  arriéros  avaient  trouvé  pour  remplacer  les 
étriers  de  Boulanger  un  moyen  fort  ingénieux  :  une  grande 
niante,  fermée  naturellement  par  un  bout,  et  liée  de  l'autre 
par  une  corde  de  fil  d'aloès,  avait  été  fixée  au  garrot  de  sa 
mule,  et  présentait  ainsi  à  cbacune  de  ses  extrémités  une 
espèce  de  sac  dans  lequel  il  avait  fourré  ses  jambes,  et  qu{ 
non-seulement  assurait  leur  équilibre,  mais  les  maintenait 
dans  une  douce  chaleur. 

Boulanger  ne  voyageait  plus  en  fauteuil  ni  en  bateau  ; 
Boulanger  voyageait  en  cbancelière. 

—  Quand  je  le  disais,  s'écria  Desbarolles,  que  le  voyage 
à  mule  était  le  mode  le  plus  heureui  de  locomotion  I 

Ces  paroles  étaient  bien  simples,  mais  par  malheur  il  fal- 
lait toujours  que  Desbarolles  accompagnât  ses  phrases  de 
quelque  geste.  A  défaut  de  sa  carabine,  fixée  à  Tarrière  de 
sa  mule,  il  tenait  son  parapluie.  Le  geste  dont  il  accompagna 
les  paroles  que  nous  avons  dites  fut  Touverlure  dudit  usten- 
sile. Giraud  eut  beau  lui  faire  observer,  en  voyant  ses  inten- 
tions, que  le  moment  était  mal  choisi,  puisque  la  pluie  ve- 
nait de  cesser,  il  n'en  voulut  pas  démordre;  il  poussa  le 
ressort  raidi  ;  le  ressort,  après  un  instant  de  résistance» 
céda  tout  à  coup.  Au  bruit  qu'il  fit  en  cédant,  à  l'aspect  de 
cette  chose  inconnue  qui  se  déployait  au-dessus  de  sa  tête, 
sa  mule  prit  peur,  alla  donner  dans  Boulanger  encore  mal 
assuré  sur  ses  étriers  d'une  nouvelle  espèce.  Boulanger 
-^^ancela  ;  mais  en  chancelant  il  envoya  un  coup  de  poing 
àans  le  nez  de  la  mule.  L'endroit  était  sensible  ;  la  mule  pi- 
vota sur  elle-même,  carambola  de  Giraud  à  Alexandre,  reçut 
n.  3 
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deux  antres  coups  Je  poing,  renversa  nn  arriéro  qui  tentait 
êe-rarrêter,  lui  sauta  par  dessas  le  corps,  et  reprit  au  grand 
galop  le  chemin  de  Grenade. 

Pendant  cinq  minutes,  nous  eûmes  îe  spectacle  qu'eurent 
les  Macédoniens  regardant  le  Tiïs  de  Philippe  aux  prises  avec 
Bucéphale;  plus  la  silhouette  du  parapluie  retourné,  s'amoin- 
irissairt  à  lUrarizon  selon  les  lois  île  la  perspective. 

Mais  Desbarolles,  quoiqu'il  n*eût  pour  eoêrcitif  qu'on  Il- 
éon, quand  selon  toute  probabilité  Alexandre  avait  nn  mors, 
Desbarolles  ne  fut  pas  moins  lieureux  que  Hllustre  vain- 
queur de  Darius.  Au  bout  de  cinq  minutes,  il  était  complé- 
teneat  maître  de  son  animai,  qnll  tamenaît  à  nous  en  le 
châtiant  à  grands  coups  de  riflard,  dans*  le  double  bat  sans 
doute  de  lui  faire  comprendre  qu'il  venait  de  faire  une  faute, 
et  de  le  familiariser  non-seateinent  avec  fa  vue,  mais  encore 
avec  le  contact  de  Toèjet  qui  Pavavt  effrayé. 

Ce  dernier  fiicident»  qui  foumissaU  à  Giraud  1«  sujet  d'tfne 
Muvfile  vignette,  acheva  de^rendre  toute  sa  gaieté  à  la  cara- 
vaae.  Nous  essayâmes  de  rassembler  les  mules  dispersées, 
et  de  marcher  sinon  de  i^OTit,  do  moiirs  quatre  par  quatre. 
TOUS  les  efforts  que  nous  tentâmes  furent  inutiles  :  la  mule 
de  Desbarolles  elle-même,  après  avoir  été  beaucoup  trop 
vite,  paraissait  décidée  à  ne  plus  a^ler  dti  tout. 

L'arriéro  qui  avait  été  ren^versé,  et  qui  heureusement  ne 
s'était  point  bJessé,  vint  à  notre*  secours 

—  Senores,  dit-il,  vous  réussiricï  mieux  avec  de  la  dou. 
eevr  qu'avec  de  Pemportement  ;  les  mules  ont  des  non)s, 
i|q»e!ez-les  par  leurs  noms. 

En  effet,  t^  suffit  à  Maquet  de  crier  à  sa  mule  : 

—  Àrrei  Pandeigo,  c'est-à-dire  :  Allons t  Pandeîgo ; 
▲  Boakmger  :  —  Ane  !  Gaillarde  ; 
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A  Desbarolles  :  —  Am  l  Pajarifo; 

A.  Giraud  :  —  Arrel  Redondo; 

A  Alexandre  :  ~  Arrel  Aeca; 

Et  aassitôt,  les  bêles  domptées  baissèrent  le  eoo,  agllê- 
reiit  en  cadence  leurs  jambes  grêles,  et  elles  se  mirent  en 
route  a?ec  ane  vitesse  d^une  liene  d'Espagne  à  Hieore. 

A  ma  prochaine  leUrc,  madame,  les  détails  de  ce  TOjage, 
près  doqael  vous  verrez  bientôt  qoe  les  voyages  dn  capi- 
taine Cook,  de  HuDgo^rfc,  et  de  Tamisier  sont  bien  pea 
liediose. 

Veuillez  agréer,  etc. 


ZXIIL 


Cordooe,  4  novembre. 

Je  vous  écris,  madame,  d'une  charmante  terrasse  don- 
nant sur  un  patio  tout  planté  d'orangers,  et  d'un  hôtel  qui 
ressemble  au  moins  à  une  maison.  Il  est  cinq  heures  de 
Taprèsmidi, et  les  rayons  d'un  admirable  soleil,  qu'on pren 
drait  chez  nous  pour  un  soleil  de  septembre,  dorent  le  haut 
de  la  feuille  sur  laquelle  je  vous  écris,  et  réjouit  celui  qui 
vous  dit  :  —  Ave. 

Yons  nous  avez  laissés  faisant  une  lieue  et  demie  de 
France  à  l'heure. 

Cette  première  liene  et  demie  dite,  le  soleil  apparut,  tout 
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eu  secouant  sur  nous  un  reste  de  pluie,  mais  bientôt  cette 
pluie  cessa,  et  la  brume  s'éclaircissant,  la  plaine  se  déroula 
devant  nous,  grise  et  verte,  bornée  au  lointain  par  des  mon- 
tagnes bleues.  Devant  nous  les  bergeronnettes  à  la  queae 
mouvante  couraient  avec  des  pépitemens  joyeux,  et  les  alouet- 
tes encore  lourdes  d'humidité  s'élevaient  dans  les  airs,  d*où 
elles  nous  jetaient  leur  chant  clair  et  matinal. 

Le  défl  était  tentant  pour  des  chasseurs,  dont  cet  air  vivace 
de  la  plaine  ouvrait  subitement  Tesprlt  aux  préoccupations 
joyeuses,  et  Testomac  à  Tappétit.  Aussi,  comme  le  village  oà 
nous  devions  déjeuner  était  distant  encore  de  deux  lieues, 
nous  arrêtâmes  nos  mules,  nous  mîmes  pied  à  terre,  et  nous 
ordonnâmes  à  notre  arriéro  Juan  de  faire  halte  à  la  première 
fonda  qu'il  trouverait  sur  son  chemin,  et  de  remplir  de  m 
une  outre  à  large  panse  que  J'avais  fait  charger  sur  la  mule 
de  Paul. 

Juan  avait  prévenu  nos  désirs»  ou  plutôt  notre  excellent 
Peppino  avait  été  au  devant  de  nos  besoins.  Nous  cassâmes 
un  morceau  de  pain  dur,  que  nous  arrosâmes  de  Tun  de  ces 
interminables  coups  de  vin  blanc  sucré  que  l'on  boit  dans 
la  tasse  de  bois  sans  fond  qui  forme  le  goulot  de  l'outre; 
puis,  tout  heureux  de  cette  liberté  éclairée  par  un  beau  so- 
leil, nous  nous  étendîmes  dans  la  plaine,  nos  fusils  au  poing, 
et  espérant  voir,  comme  le  jeune  Âscagne, 

Aprum  aul  f^lvum  deseendere  monte  leanem. 

La  montagne  était  là,  belle  et  rocheuse,  avec  ses  oiseaux 
de  proie  tournaut  en  cercle  autour  de  sa  tête  chauve,  mais 
quant  au  rude  sanglier  et  au  lion  fauve,  ils  nous  firent  dé- 
faut» et  je  fus  forcé  d'envoyer  à  deux  perdrix  que  je  manquai 
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une  des  balles  que  J*avais  glissées  à  leur  intention  dans  le 
double  canon  de  ma  carabine. 

Cependant  ce  coup,  tout  infructueux  quMl  avait  été,  m'a- 
vait permis  d'apprécier  la  justesse  de  cette  arme,  véritable 
chef-d'œuvre  de  Devisme.  Les  deux  perdrix,  distantes  de  cent 
pas  à  peu  près  de  moi,  étaient  éloignées  de  six  pouces  Tune 
de  l'autre;  je  visai  entre  elles  deux,  comptant  sur  la  dévia- 
tion de  la  balle  à  droite  ou  à  gauche.  La  balle,  au  contraire, 
avait  porté  Juste  au  milieu. 

De  leur  côté,  Maquet  et  Alexandre,  moins  ambitieux  que 
moi,  s'étaient  mis  tout  bonnement  en  chasse  des  alouettes, 
des  verdiers  et  des  bergeronnettes  ;  et  cela  non  pas  dans  un 
simple  but  de  destruction,  mais  dans  un  but  d'utilité  so- 
ciale. Nous  étions  prévenus  que  nous  ne  trouverions  rien, 
ou  du  moins  presque  rien  sur  la  route,  et  nous  n'étions  pas 
fâchés  de  corroborer  ce  rien,  fût-ce  même  ce  presque  rien, 
d  une  douzaine  de  mauviettes. 

La  fusillade  commença  à  droite  et  à  gauche  du  chemin. 
Les  fusilleurs  étaient  Alexandre  et  Maquet.  Boulanger  four- 
nissait les  bourres,  Giraud  pensait  à  sa  famille,  et  Desba* 
rolles,  à  qui  sa  chère  carabine  ébranlait  la  mâchoire  â  cha- 
que  coup  qu'il  avait  l'imprudence  de  tirer  avec  elle,  ne  ju- 
geant pas  la  valeur  du  gibier  égale  au  dommage  qu'il  lui  eu 
causé,  DesbaroUes  parlait  castillan  avec  Juan  et  Antonio. 

Quand  nous  eûmes  brûlé  une  livre  de  poudre  et  tué  une 
douzaine  de  moineaux,  les  trois  lieues  que  nous  avions  à 
faire  av&nt  notre  déjeuner  se  trouvèrent  faites,  et  nous 
aperçûmes  un  gros  bourg  enfoui  dans  des  saules  et  des  mû 
riers  magnifiques. 

Boulanger,  dont  j'interroge  la  mémoire,  croit  se  rappeler- 
madame,  que  ce  bourg  avait  nom  Tino. 
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Quel  que  soit  son  nom,  i!  ii>n  avait  pas  moins  un  cbar- 
mant  aspect;  un  ruisseau  d'azur  traversait  cette  forêt  d'ar- 
bres aux  deui  nuances. 

Le  temps  boudait,  la  £iim  commençait  k  s'emparer  de 
l'estomac  au  détriment  des  jambes.  Alexandre  remonta  sur 
son  chera)  accablé  de  fatigue,  Giraud,  Desbarolles  et  mol 
remontâmes  sur  nos  mules,  et  Boulanger,  qui,  si  comforta- 
blement  qu'il  fût  dans  sa  cbancellère,  atait  saisi  avec  en- 
thousiasme, comme  un  autre  Antée,  foccasion  de  toucher 
ie  sol,  Boulanger  déclara  négligemment  que,  ne  se  sentant 
aucune  fatigue,  il  aimait  mieux  continuer  de  marcher  à  pied, 
et  qu'il  ne  remonterait  à  mule  qu^après  le  déjeuner. 

Maquet,  ouvrant  la  marche  sur  Pandeîgo,  traversa  le  pre- 
mier un  petit  pont  à  Tangle  duquel  plusieurs  enfans  guet» 
talent  l'arrivée  de  notre  imposante  cavalcade  ;  or,  l'Influence 
de  l'Andalousie  se  faisait  sentir  jusque  chez  ces  enfans; 
d'abord  ce  n'était  plus,  comme  dans  les  deux  Gastilles  et 
dans  la  Manche,  de  petits  spectres  graves  et  maigres  drapés 
dans  des  haillons,  c'étaient  de  beaux  enfans  frais  et  joyeux, 
courant  devant  nous  avec  des  cris  qui  peut-être  n'étaient 
pas  des  cris  de  bienvenue,  mais  qui  enfin  criaient  et  cou- 
raient, c'est-à-dire  manifestaient  les  deux  caractères  princi- 
paux de  l'enfance. 

Le  pont  franchi,  nous  aperçûmes  à  travers  le  voile  d'une 
fine  pluie  une  longue  file  de  maisons. 

— •  Ah  1  s'écrièrent  les  chasseurs,  on  va  donc  pouvoir  se 
laver  les  mains. 

•—  Ah  !  s'écrièrent  les  autres,  on  va  donc  pouvoir  déjeu- 
ner l 

Desbarolles  et  Giraud  se  regardèrent  seuls  sans  rien  dire: 
Ils  avaient  l'expérience  du  voyage  antérieur. 
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—  JaaD,  devança  eafta  D^sbarWles,  à  quelle  vefBta  bous 
arrêtons-nous  ? 

—  Eh  1  pardieu!  k  la  a]etllettre,dU  Alexandre. 

Tous  saures,  madame,  (lu'il  est  aussi  inuiHe  de  demaBder 
à  un  muletier  de  vous  conduire  à  la  meilleure  auberge  qt'il 
serait  inutile  de  ie  demander  ^  son  mulet.  La  meilleure  au- 
berge d'un  muletier,  c'est  tov^urs  celle  ùik  il  a  Tiiabitude  da 
s'arrêter  lui-même. 

Aussi  Juan  n'ayant  pas  répondu  à  DesbaroUes,  dont  il 
regardait  sans  doute  la  questioAcoBune  oiseuse,  Desbarolles 
renouvela-t-il  sa  question. 

—  A  celle-là,  dit-il  ;  et  il  nous  montra  la  dernière  maison 
du  village. 

—  Pardieu,  dis-je,  c'est  donc  en  Espagne  comme  en  France^ 
la  maison  que  Ton  désire  est  toujours  la  dernière  de  la  rue: 
cependant  les  rues  ont  d'ordinaire  deux  extrémités,  le  basard 
devrait  bien  les  favoriser  à  tour  de  rôle,  celui  qui  cberdia 
n'aurait  au  moins  qu'une  mauvaise  chance. 

La  pluie  tombait  en  s'épaississant  toujours  ;  une  porte 
formant  un  trou  sombre  creusé  dans  un  mur  blanc  noua 
offrait  sa  large  arcade;  nous  entrâmes. 

Plusieurs  hommes  d'une  mauvaise  mine,  plusieurs  femmes 
assez  laides,  plusieurs  enfans  échevelés,  étaient  entrés  avec 
Dous  sous  l'espèce  de  liangard  suivant  nos  mules,  et  regar- 
daient las  escopetas  de  los  senores  :  une  escopette  intéresse 
toujours  un  Espagnol,  à  plus  forte  raison  sef^t  escopetks. 

A  gauche  de  cette  porte  ronde  dont  je  vous  ai  dit  un  mot, 
s'étendait  la  grande  salle  commune,  véritable  atrium  de  théâ- 
tre, SMS  fenêtres,  sans  dégagemens  ap{)arens  sur  le  reste  de 
la  maison  ;  c'était  biai  la  réelle  venta  d'Es^^agne,  qui  se 
compose  d'un  espace  caillouté  avec  une  espèce  de  galet  qui 
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Vous  broie  les  pieds;  espace  circoncrit  entre  des  murs  blancs, 
meublé  de  trois  bancs,  d'un  âtre,  d'un  râtelier  circulaire 
pour  des  mules,  et  d'accessoires  aussi  étranges  que  rares, 
accrochés  çà  et  là,  tels  que  pimens  rouge,  amphore  au  long 
col,  outre  en  peau  de  chèvre,  et  guitare. 

Voilà  rétat  des  lieux  ;  maintenant  voici  l'état  des  choses: 
un  reste  de  feu  dans  l'âtre,  de  l'eau  dans  l'amphore,  rien 
dans  l'outre,  cordes  complètes  à  la  guitare. 

Nous  fîmes  un  certain  fracas  es  entrant,  mais  un  fracâs 
de  mules  est  familier  aux  hôtes  des  ventas  ;  malgré  ce  fra- 
cas, qui  en  France  eût  fait  descendre  aubergistes  et  garçons 
du  grenier  à  la  cave,  personne  ne  bougea  pour  nous  ai- 
der à  mettre  pied  à  terre  ou  tenir  la  bride  de  nos  mules, 
personne  enfln  ne  nous  fit  cette  bonne  mine  d'hôte  ou  d'hô- 
tesse affamé  qui  ne  déplaît  jamais  à  un  voyageur  à  jeun. 

Pas  même  un  chien  aboyant  à  qui  donner  un  coup  de  pied 
pour  passer  la  mauvaise  humeur  inspirée  par  l'accueil  qu'on 
nous  faisait.  A  force  de  chercher  dans  l'ombre,  cependant, 
nos  yeux  découvrirent  un  homme  et  une  femme,  assis  sur  ua 
banc,  devant  des  cendres  fumantes. 

L'hôte,  c'était  lui,  avalait  et  expectorait  béatement  la  fu- 
mée de  sa  cigarette  -,  la  femme  la  regardait  avaler  et  expec- 
torer. 

Eau  de  Benjoin,  qui,  comparé  à  ces  momies  vivantes, 
pouvait  passer  pour  un  prodige  d'activité,  les  alla  seeouer 
dans  leurs  ténèbres. 

Cependant  nous  regardions  se  placer  les  unes  près  des 
autres  nos  mules  ruisselantes  de  pluie,  nous  détachions  les 
fusils,  chacun  essuyait  le  sien,  ce  qui  remettait  sons  les 
yeux  de  chacun  l'état  déplorable  de  ses  mains;  aussi  toutes 
les  voix  criaient-elles:  —  Agua,  agua,  aguaf 
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En  Espagne  on  crie  toujours  dans  le  désert,  surtout  si  le 
cri  est  poussé  dans  une  auberge  ;  aussi  commençant  à  être 
convaincu  de  cela,  je  cherchais  des  yeux  dans  tous  les  coins 
cette  eau  tant  désirée^  et  le  long  de  la  muraille  le  récipient 
destiné  à  la  mettre. 

Pendant  ce  temps,  Alexandre  se  couchait  tout  de  son  long 
sur  un  banc  ;  Giraud  furetait  pour  trouver  des  pommes  de 
terre  ;  Maquet,  encore  attristé  de  n'avoir  pas  reçu  de  lettres 
k  Grenade,  mais  espérant  en  recevoir  à  Cordoue,  prenait 
des  notes;  Boulanger  déplorait  Tétat  du  temps,  et  Desba-. 
rolles  faisait  passer  sur  ses  épaules  son  inséparable  carabine 
détachée  des  flancs  de  sa  mule. 

Et  chacun  en  accomplissant  ces  différens  mouvemens  ré- 
pétait: <—  Àgua,  agua,  agua! 

Eau  de  Benjoin  vint  à  moi. . 

—  Tous  le  voyez,  monsieur,  dit-il,  ils  ne  bougent  pas. 

—  Parlez-leur. 

Vous  vous  rappelez,  n'est-ce  pas,  que  je  vous  ai  dit  que 
Paul  savait  quelques  mots  d'espagnol? 

Il  en  savait  deux  mots. 

Ces  deux  mots  sont  mira  et  anda  :  vois  et  va.  Il  les  répartit 
équitablement  entre  les  hommes  et  les  animaux,  de  manière 
à  ne  point  faire  de  double  emploi  ;  aux  hommes  il  dit  :  Mira  ; 
aux  animaux  il  dit  :  Ànda. 

En  général  avec  ces  deux  mots  il  avertit  les  uns  de  faire 
attention  aux  gestes  qu'il  fait,  et  les  autres  aux  gestes  qu'il 
va  faire. 

Pour  la  troisième  fois  Paul  alla  toucher  l'épaule  de  l'hôte 
en  lui  disant  : 

—  Mira  ! 

L'hôte  étendit  le  bras  avec  un  geste  pareil  à  celui  que  dut 

3. 
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faire  Epiménides  en  se  réveillant,  soupira,  et  reprit  sa  po- 
sition méiancolique. 

Eau  de  Benjoin  se  retourna  de  mon  c5lé  en  me  demandait 
des  yeux  ce  qu'il  fallait  faire. 

—  Eh  pardieu  !  répondis-je  en  haussant  le&  épaules,  nous 
servir  nous-mêmes. 

Et  en  même  temps  je  Ini  montrais  du  doigt  une  sorte  d& 
chaudron  assez  hien  récuré  qui  étalait  son  disque  d'or  con- 
cave et  pâle  en  un  coin  de  la  muraiile  ;  sur  ce  disque  uoe 
paillette  de  Jour  glissant  par  un  trou  rayonnait  comme  une 
étoile. 

Eau  de  Benjoin  s'empara  du  chaudron,  le  plongea  dans  un 
seau  d'eau  avec  lequel  nos  arriéros  venaient  de  désaltérer 
leurs  mules,  et  me  l'apporta  triomphant. 

Chacun  fit  le  geste  de  relever  ses  manches,  les  miennes 
étaient  relevées  depuis  longtemps. 

Mais  soit  que  l'hôte  eût  Tanlipathie  des  mains  propres, 
soit  que  son  chaudron  espagnol  lui  parût  devoir  être  souillé 
par  le  contact  d'une  peau  ou  plutôt  de  six  peaux  françaises, 
il  fit  un  bond  qui  le  transporta  de  la  cheminée  à  la  portée 
de  Paul,  lui  arracha  le  chaudron  des  mains,  et  avec  un  for- 
midable roulement  d'yeux,  alla  verser  sur  le  seuil  de  la  porte 
l'eau  qu'il  contenait,  depuis  sa  première  jusqu'à  sa  dernière 
goutte. 

Puis,  satisfait  de  cet  exploit,  que  je  lui  avais  laissé  ac- 
complir, dans  la  conviction  que  son  intention  dérivait  d'une 
prévenance  au  lieu  d'être  l'effet  d'un  repentir,  il  alla  se  ras- 
seoir sur  son  siège. 

II  me  vint  un  instant  l'idée  de  saisir  un  des  bancs  qui 
étaient  à  ma  portée,  et  d'aplatir  Thomme  entre  deux  bancs; 
mais  Alexandre,  qui  avait  vu  briller  mon  œil,  et  qui  sait 
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coinbîeii  rapidement  chez  moi  le  toanerre  suit  l'éclair,  Aleun- 
dre  saisit  ub  de  mes  bras,  Uodis  que  Giraud  couteiiait  Tau- 
tre. 

—  Ceci  est  contraire  k  nos  oonveatkHis,  m'éeriai-ie  ;  yous 
savez  bien  qu'il  a  été  arrêté  qu'à  la  furonière  ios^tence... 

—  Un  aubergiste  peu4  être  grossier  avec  nous,  mon  përe^ 
mais  iamais  insoleat,  dU  Alexandre. 

—  Ce  petit  Dumas,  fit  Giraud  avec  eet  air  qui  n'appartient 
qu'à  loi,  ce  petit  Dumas  a  dii  fois  phis  d'kiteUigence  que 
son  père. 

-—  Qu'y  a-t-il  f  s*écria  Desbarolles  sortant  pour  la  pre- 
mière fois  de  son  sommeil,  sans  que  le  pouce  de  Giraud  in- 
tenrtnt,  et  portant  la  main  à  sa  carabine. 

—  Rien,  répondis  je,  seulement  sortons. 

Je  jetai  mon  fusil  sur  mon  épaule,  nos  compagnons  en 
firent  autant,  et  nous  sortîmes  en  abandonnant  nos  mules  à 
la  garde  des  arriéros. 

Paul  venait  le  dernier  en  murmurant. 

—  Mira,  mira,  je  Tavais  bien  dit,  là.  Voici  Tamo  qui  s*eD 
va^ là. 

A.mo  était  un  troisième  mot  que  Paul  avait  appris  et  qui 
veut  dire  :  le  maître,  le  propriétaire,  le  nourricier. 

Comme  on  m'avait  vu  plus  d'une  fois  faire  la  cuisine  de  la 
société,  c'était  probablement  dans  ce  dernier  sens  que  ce 
mot  avait  été  pris. 

Bref,  prononcé  sérieusement  par  les  Espagnols,  il  avait 
été  répété  en  cbarge  par  nos  amis,  et  il  éiait  convenu  que 
ce  nom,  soit  qu'il  voulût  dire  maître,  soit  qu'il  voulût  dire 
propriétaire,  soit  qu'il  voulût  dire  nourricier,  ce  nom  était 
le  mien. 
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Liiôte  et  sa  femme  ne  firent  pas  plus  d'attention  à  Tallo- 
cation  de  Paul  qulls  n'en  avaient  fait  â  notre  départ. 

C'est  une  singulière  créature,  madame,  que  Taubergiite 
espagnol,  et  qui  mériterait  de  la  part  des  physiologistes  uo 
examen  tout  pariiculier.  Il  babite  une  maison  ouverte  sur 
la  rue  ;  au-dessus  de  la  porte  de  cette  maison  est  écrit  ou 
t>0fito,  ou  /ofuta,  ou  posocia,  ou  parador,  tous  mots  qui  peu- 
vent à  peu  près  se  traduire  plus  ou  moins  fidèlement  par 
celui  &Mtdlerie;  et  chaque  fois  qu'attiré  par  la  légende,  un 
voyageur  a  l'imprudence  de  passer  le  seuil  de  cette  porte,  il 
semble  par  cette  violation  de  domicile  avoir  encouru  toute 
l'animadversion  du  propriétaire  de  la  maison.  Or,  pour  ce 
propriétaire  à  Tœil  flamboyant,  aux  crins  hérissés,  au  geste 
presque  menaçant,  l'argent  lui-même  ne  parait  avoir  aucune 
valeur.  Il  serait  bon  de  s'entendre  cependant;  il  est  si  facile 
d'effacer  uu  échieau  de  dessus  une  porte,  et  il  y  a  si  peuâ 
faire  pour  un  Espagnol  de  passer  de  l'état  d'aubergiste  à  l'é. 
tat  de  bourgeois,  que  cela  en  vérité  ne  le  dérangerait  pres- 
que pas  plus  que  de  passer  de  l'état  de  bourgeois  à  celai 
d'aubergiste. 

Nous  revînmes  donc  sur  nos  pas.  Je  vous  ai  dit,  Je  crois, 
que  la  venta  où  nous  avaient  conduits  nos  arriéros  était  si* 
tuée  à  l'extrémité  du  village.  Il  était  nécessaire  que  nous  re- 
vinssions par  conséquent  sur  nos  pas  pour  en  trouver  UDe 
autre. 

Vers  le  milieu  de  la  rue,  nous  lûmes  au-dessus  d'une 
porte  :  Parador  San'AfUarUo.  Nous  entrâmes. 

Même  atrium  pavé,  même  pénombre,  mêmes  pimens, 
mêmes  guitares;  seulement,  au  fond  des  ténèbres  éclairées 
par  la  réverbération  d'un  feu  mourant,  deux  figures  de  belle 
humeur,  l'une  encadrée  dans  de  beaux  cheveux  noirs,  c'é- 
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tait  celle  de  Thôtesse;  Tautre  dans  un  bonnet  de  laine  rou- 
geâtre,  c'était  Fb^te. 

En  nous  voyant,  tous  deux  se  levèrent  et  vinrent  à  nous. 
Giraud  lui-même,  Téternel  défenseur  des  us  et  coutumes  es« 
pagnols,  cria  :  Hosannab  !  et  Desbarolles  :  Miracle  I 

C'était  la  première  fois  qu'ils  trouvaient  une  pareille  pré- 
venance depuis  qu'ils  étaient  en  Espagne. 

En  un  moment,  ravis  de  déposer  notre  colère,  et  de  re* 
descendre  aux  terrestres  régions  de  la  bonhomie,  nous  fî- 
mes tuer  deux  poules,  casser  vingt  oeufs,  éplucher  un  bois- 
seau de  pommes  de  terre,  et  hacher  un  oignon. 

Je  devrais  dire  :  Nous  tuâmes  deux  poules,  cassâmes  vingt 
œufs,  épluchâmes  un  boisseau  de  pommes  de  terre  et  ha- 
châmes un  oignon. 

MaqueV,  avec  force  larmes,  hacha  l'oignon;  Giraud  éplu- 
cha les  pommes  de  terre;  Boulanger  cassa  les  œufs;  Des- 
barolles fit  tuer  les  poules,  et  veilla  à  ce  qu'incontinent  après 
leur  mort  elles  ne  fussent  peint  plongées  dans  l'eau  bouil- 
lante, comme  c'est  l'habitude  en  Espagne. 

Quant  â  Alexandre,  on  sait  que  ses  fonctions  se  bor- 
naient, une  fois  arrivé,  â  chercher  l'endroit  le  plus  conve- 
nable au  sommeil,  et  à  s'endormir  iimmédiatement  à  cet  en- 
droit. 

Moi,  Je  ne  cherchais  pas  un  endroit  où  dormir,  je  cherchais 
une  table. 

Après  force  tours  et  retours  dans  l'atrium,  Thôtesse  se 
hasarda  à  me  demander  ce  qufr  je  désirais. 

—  Je  désire  une  table,  répondis-je. 

—  Voici,  dit-elle. 

Je  n'avais  pas  vu  cette  table,  madame,  parce  que  Paul 
était  assis  dessus* 
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En  Andalousie,  les  tables  sont  des  (abourets  un  peiimokis 
bauts  que  les  tabourets  ordinaires.  L'Andalous,  ea  Taii  de 
grâce  4846  et  en  Tan  de  rhégirel262,  est  encore aus^Anbe 
qu^un  AraDe. 

L'Andalous  ne  matge  donc  pas  sur  une  table,  mais  saraa 
tabouret.  Quand  on  wut  nianger  sur  ce  tabouret,  il  fiot 
s'asseoir  à  terre. 

Si  l'on  tient  absolument  à  manger  à  la  française,  il  fiiit 
s'asseoir  sur  le  tabouret,  et  manger  sur  une  chaise  ou  sar 
ses  genoux. 

Desbarolles  eut  mission  de  trouver  trois  ou  quatre  tables 
de  la  dimension  de  la  première.  Leur  adjonction  Tane  à 
l'autre  donne  Téquivalent  d'une  banquette. 

Les  quatre  tables  furent  trouvées,  furent  adjointes,  et  une 
de  nos  mantes  les  couvrit  toutes. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure  cette  table  improvisée  se 
voyait  surchargée  de  deux  poules  frites,  d'une  omelette  au 
jambon,  de  pommes  de  terre  sautées,  et  d'une  salade. 

Cette  salade  offrait  une  spécialité,  c'est  qu'elle  était  UJHt 
sans  huile  et  sans  vinaigre. 

Madame,  si  jamais  vous  voyagez  en  Espagne,  où  l'buite 
est  impossible  et  le  vinaigre  nul.  Je  vous  recommande  ies 
salades  sans  huile  et  sans  vinaigre. 

Les  salades  sans  huile  et  sans  vinaigre  se  font  avec  des 
œufs  et  du  citron.  Or,  en  Espagne,  il  y  a  partout  de  boos 
œufs  et  partout  d'excellens  citrons. 

C'est  moi  qui  ai  inventé  celle  salade,  et  j'espère  bien  loi 
laisser  mon  nom. 

L'hôtesse,  les  poings  sur  ses  hanches,  nous  regardait 
manger  avec  une  satisfaction  qui  tenait  de  l'étonnement  Un 
Espagnol  est  toujours  étonné  lorsau'on  mange  devant  lui. 
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Cependant  le  pueblô,  —  pardon,  madame,  voilà  qae» 
comme  Desbarolles,  je  me  laisse  entraîner  à  parler  castillan, 
—  cependantlebourg  voyant  des  tourbillons  de  fumée  s'é- 
chapper  de  la  cuisine,  voyant  passer  des  œufs  dans  un  pa- 
nier, un  broc  de  vin  aux  mains  de  la  servante,  entendant 
crier  les  poules  que  l'on  égorgeait,  le  bourg  comprit  qu'un 
festin  avait  lieu  à  la  parador  San  Antonio,  si  bien  que  le 
bruit  de  ce  festin  se  répandit  jusque  dans  cette  hôtellerie  où 
Ton  avait  refusé  de  nous  laisser  laver  les  mains. 

Alors  commença  notre  vengeance. 

Hélas!  Tbomme  est  ainsi  fait,  madame,  il  veut  bien  ne  pas 
gagner  d'argent,  mais  à  la  condition  que  son  voisin  n'en  ga- 
gnera pas  non  plus  ;  si  son  voisin  en  gagne,  il  est  jaloux. 

D'autant  plus  jaloux,  que  Paul,  sur  notre  ordre,  étant  allé 
voir  si  les  mules  étaient  prêles,  emporta,  pour  lui  tenir  com- 
pagnie le  long  de  la  route,  un  plat  sur  lequel  11  avait  mis  un 
spécimen  de  chacun  des  mets  servis  sur  notre  table. 

Notre  premier  bote  put  donc  yoir  ainsi  que  nous  avions 
mangé  chez  son  confrère,  poulets,  omelette,  pommes  de  terre 
frites  et  salade.  II  en  résultait  que  nous  avions  dû  dépenser 
au  moins  trois  douros.  Or,  sur  cette  dépense  de  trois  dou- 
ros,  il  y  en  avait  bien  deux  de  bénéfice  pour  Thôie  de  la  pa- 
rader de  San-Antonio. 

Pendant  notre  déjeuner  un  Français  était  venu  :  il  artit 
flairé  des  compatriotes,  et  le  malheureux,  qui  n'avait  pas  pu 
dire  depuis  deux  ans  un  seul  mot  de  sa  langue  maternelle, 
excepté  quand  il  parlait  à  son  chien,  le  malheureux  avait 
hâte  de  communiquer  avec  nous.  C'était  un  pauvre  diable  de 
rémouleur  qui  était  venu  tourner  sa  roue  en  Espagne,  dans 
l'espérance  de  repasser  force  cuchillos  et  force  navajas.  Se- 
lon l'apparence,  la  spéculation  n'avait  pas  été  heureuse.  Il 
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en  résulta  que,  sans  lui  faire  rien  repasser,  je  lui  laissai  une 
douzaine  de  réaux  qui  parurent  lui  causer  un  sensible  plai- 
sir. En  écbans;e  de  ce  bon  procédé  de  notre  part,  il  nous 
annonça  que  cinq  contrebandiers  avaient  été  arrêtés  el  déva- 
lisés à  une  lieue  ou  delà  de  Buena  ;  un  d'eux  même  avait  été 
tué  pour  punir  la  résistance  qu'il  avait  faite.  Or,  nous  de- 
vions passer  le  surlendemain  par  ce  cbemin  dangereux  pour 
arriver  à  Castro  de  Rio;  il  nous  invitait  donc  à  prendre 
nos  précautions.  Nos  muletiers  avaient  entendu  raconter 
le  fait  ;  mais  ils  ignoraient  dans  quel  lieu  ce  fait  s'était  ac- 
compli. 

Voilà,  madame,  Tbistoire  de  notre  premier  repas,  fait  an 
milieu  des  aventures. 

Toute  la  journée  il  plut,  et  nous  traversâmes  de  grands 
fleuves,  dont  les  abfmes  bumides  engloutissaient  nos  mules 
jusqu'aux  boulets.  Ces  fleuves-là  étaient  depuis  le  matin 
grossis  par  le  déluge. 

Presque  tous  avaient  des  ponts.  Mais  les  ponts  s'étaient 
ennuyés  sans  doute  de  n'avoir  pas  une  goutte  d'eau  pour  se 
regarder,  la  sécheresse  s'y  éuit  mise,  ils  avaient  commencé 
par  se  gercer,  puis  ils  s'étaient  fendus,  et  presque  tous  res- 
taient avec  une  arcade  et  une  moitié  d'arcade,  pareils  à  un 
éléphant  qui  soulève  sa  trompe. 

Vers  quatre  heures,  la  pluie  cessa.  On  descendit  des 
mules,  on  se  dispersa  aux  deux  côtés  du  chemin,  et  l'on  joi- 
gnit une  seconde  douzaine  de  moineaux  à  la  première. 

Depuis  le  matin  nous  n'avions  rencontré  sur  notre  route 
que  de  rares  et  pauvres  caravanes,  des  voyageurs  isolés,  oa 
quelque  pâtre  en  haillons,  debout  sur  un  rocher  de  granit 
dominant  la  plaine,  immobile  et  largement  taillé  comme  le 
piédestal  qui  le  supportait,  quand  nous  vîmes  de  l'autre  côté 
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4*une  petite  crête  apparaître  une  tête,  grandir  nn  corps,  et 
se  dessiner  deux  Jambes  et  deux  bras.  Ces  deux  Jambes  ar- 
pentaient le  terrain  le  plus  vite  possible,  dans  le  but  de  nous 
Joindre,  et  l'un  de  ces  deux  bras  nous  faisait  signe  de  nous 
arrêter,  tout  en  nous  montrant  un  animal  supporté  par  Tau* 
tre  bras. 

Quand  cette  figure  ne  fut  plus  qu'à  une  centaine  de  pas  de 
nous,  nous  reconnûmes  dans  l'homme  un  braconnier,  dans 
ranimai  un  lièvre. 

Notre  bomme  nous  avait  flairés  pour  étrangers,  et  pensant 
que  nous  n'avions  pas  à  l'endroit  de  son  ruminant  les  mêmes 
préjugés  que  ses  compatriotes,  il  avait  espéré  nous  le  placer 
à  bon  prix. 

~  Ah  I  ab  !  un  lièvre,  messieurs,  fls-je  reconnaissant  le 
premier,  grâce  à  l'excellence  de  ma  vue,  le  quadrupède 
offert. 

—  Ah  I  bah  !  un  lièvre?  dit  Desbarolles. 

J'ai  toujours  soupçonné  Desbarolles  de  ne  pas  aimer  le 
lièvre. 

—  Un  lièvre  n'est  pas  à  dédaigner,  dit  Boulanger. 

—  Surtout  assaisonné  par  mon  père,  ajouta  Alexandre  te- 
nant toujours  à  rehausser  autant  qu'il  est  possible  la  gloire 
dont  il  est  destiné  à  être  l'héritier. 

—  Pourquoi  faire  un  lièvre?  dit  Desbarolles;  nous  sou- 
pons  à  Alcala  Real,  une  ville  de  quinze  mille  âmes  ;  c'est 
bien  le  diable  si  nous  n'y  trouvions  point  à  souper. 

Desbarolles  est  incorrigible  à  l'endroit  de  ses  illusions  sur 
l'Espagne. 

—  Prenons  toujours,  messieurs,  dit  Maquet,  prenons  too' 
Jours. 

—  Qu'en  dis-tu,  Giraud?  demandaije. 
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—  /e  n'ai  pas  voix  au  chapitre,  le  suis  caisdar  OfdoB- 
nance  :  je  payerai.  Yoilà  tout  ce  que  je  pois  dm. 

—  G*est  bien,  Maquet;  allez  au-devaiit  de  l'homme,  et 
passez  le  traité  ;  Je  vous  ouvre  un  crédit  jusqu'à  concarrenoe 
de  deux  piécettes. 

On  se  rappelle  qu'on  avait  créé  pour  Maquet  une  place 
inconnue  jusqu'aujourd'hui  dans  la  hiérarchie  finaaeière  : 
celle  de  marchandeur. 

Il  faut  dire  que  Maquet  s'acquittait  de  ses  foiictîoos  éco- 
nomiques comme  il  s'acquitte  de  tout,  c'est-à-dire  «¥ec  cette 
conscience  féroce  que  je  lui  ai  déjà  reprochée,  et  qu^I  set 
dans  les  petites  comme  dans  les  grandes  choses. 

Nous  suivîmes  Maquet  des  yeux.  Après  un  débat  de  deux 
minutes,  le  lièvre  passa  des  mains  du  braconnier  dans  les 
siennes,  et  nous  le  vîmes  revenir  triomphant,  nous  appor- 
tant un  beau  trois  quarts. 

Pardon,  madame,  de  me  laisser  aller  à  des  termes  de 
chasse  :  un  trois  quarts  est  un  lièvre  à  qui  il  ne  manque 
plus  que  quelques  mois  de  croissance  pour  avoir  atteint 
toute  sa  grosseur. 

—  Combien?  demandai-je  à  Maquet 

—  Une  piécette. 

—  Mon  ami,  vous  êtes  la  perle  des  économistes.  Giraad, 
une  piécette  à  Maquet. 

—  Voilà. 

Et  la  piécette  passa  des  mains  de  Criraud  dans  celles  de 
Maquet,  et  des  mains  de  Maquet  dans  celles  du  braconnier^ 
lequel  se  retira  fort  satisfait. 

En  France  le  lièvre  valait  trois  francs.  Nous  avions  volé 
le  hasard  de  quarante  sous. 

Nous  nous  remîmes  en  route,  car  une  halte  d'un  instant 
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avait  été  faîte,  pendant  laqoelle  cbacnn  avait  pressé  Tontre 
sur  son  sein,  à  la  façon  dont  un  berger  presse  sa  musette 
non  pas  pour  y  faire  entrer  du  vent,  nais  pour  en  faire  sor- 
tir âa  son. 

Yonlez-Tous  nous  voir  dans  le  paysage,  madame  P  rien  de 
plus  facile. 

Le  paysage  est  des  plus  accidentés  ;  les  montagnes  succè* 
dent  aux  montagnes,  et  à  chaque  sommet  nouveau,  quand  le 
permet  le  brouillard  liquide  dont  nous  sommes  enveloppés, 
nous  découvrons  de  merveilleux  lointains  qui  seraient  bien 
plus  merveilleux  encore  si  un  rayon  de  soleil  venait  leur 
donner  la  vie. 

{^'importe!  tels  qulls  sont  nous  nous  en  contentons,  car 
ils  sont  encore  des  plus  beaux  que  nous  ayons  vus. 

Maintenant,  soit  que  nous  montions  presque  toujours  un 
à  un  au  ilanc  d'une  montagne,  et  que  nous  la  rayions  d'une 
longue  ligne  bariolée,  soit  que  la  moitié  de  la  caravane 
disparaisse  derrière  une  crête,  tandis  que  Tautre  moitié  ap- 
paraît encore  détachant  en  vigueur  un  ou  deux  de  nous  à 
son  sommet,  soit  enfin  qu'elle  redescende  le  versant  opposé 
à  celui  qu'elle  vient  de  gravir,  voilà  comment  elle  s'avance, 
et  de  quoi  elle  s'occupe. 

Desbaroiles  marche  le  premier,  à  dix  pas  de  nous,  sa  ca^ 
rabine  sur  Fépaule  :  il  forme  Tavanl-garde.  De  temps  en 
temps  le  froid  le  gagne  ;  il  fait  brrronm,  et  tire  des  contre 
de  quarte  et  des  contre  de  tierce  avec  son  parapluie  pour  se 
réchauffer 

Je  viens  après,  suivi  de  Maquet,  ou  suivant  Maquet.  Nous 
avons  le  nez  au  vent  pour  essayer  de  découvrir  une  belle 
coupe  de  montagne,  un  horizon  pittoresque,  la  cime  de  quel- 
que piton  caché  dans  les  nuages,  et  emménageant  par  les 
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yeux  autant  de  paysages  qu'il  nous  en  faut  pour  une  cob- 
soDimation  de  cinquante  volumes. 

Alexandre,  toujours  monté  sur  Acca,  compare  la  méthode 
Baucher  à  la  méthode  Daure,  fait  une  voltige  incessante, 
s'élançant  en  selle,  tantôt  au  montoir,  tantôt  au  remontoir, 
tantôt  par  la  croupe,  et  courant,  pareil  à  un  sergent  de  ba- 
taille, de  la  tête  à  la  queue,  pour  porter  à  chacun,  comme 
des  munitions  de  rechange,  ses  calembourgs  et  ses  saillies. 
Les  arriéros  m'ont  déjà  dit  deux  mots  de  Texercice  inaccoa- 
tumé  qu'il  impose  à  leur  cheval.  Leur  avis  est  quMl  ne  sup- 
portera pas  trois  jours  d'un  pareil  travail. 

C'est  le  mien  aussi 

Boulanger  laisse  aller  sa  mule  selon  sa  fantaisie;  il  est 
bien  assis,  et  il  a  chaud  aux  pieds,  ce  qui  lui  donne  un  air 
de  béatitude  réjouissant  à  voir.  Giraud,  qui  est  écuyer,  dé- 
ploie toutes  les  ressources  de  l'art  pour  forcer  sa  mon- 
ture à  marcher  de  front  avec  sa  compagne.  Ils  causent,  ils 
causent  pâte,  couleur,  dégradation  de  lumière,  etc.,  etc. 

Eau  de  Benjoin  nous  suit  le  dernier;  il  est  juché  surone 
espèce  de  plate-forme  composée  de  malles,  de  porte-man- 
teaux et  de  sacs  de  nuit;  il  mange,  boit,  dort  et  tombe. 

—  Mais,  me  direz-vous,  madame,  je  suis  un  peu  grammai^ 
rienne,  et  vous  venez  de  vous  servir  là  d'un  indicatif  pré- 
sent qui  indique  l'état  continu.  Que  Desbarolles  fasse  des 
contre  de  quarte  et  des  contre  de  tierce  avec  son  parapluie, 
je  le  conçois  ;  que  vous  et  Maquet  fassiez  des  provisions  de 
paysages,  je  le  conçois  encore  ;  qu'Alexandre  voltige,  rien 
de  mieux  ;  que  Boulanger  et  Giraud  parlent  peinture,  à 
merveille!  Mais  enfin  on  ne  tombe  pas  à  l'état  chronique. 

•^  Pardonnez-moi,  madame,  et  voici  comment. 

J'ai  dit  que  Paul  mangeait,  dormaiti  buvait  et  tombait. 
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Cest  la  réunion  de  ces  quatre  imparfaits  qui  forme  l*état 
chronique. 

Le  repas  de  Paul  est  permanent;  quand  il  ne  boit  pas, 
quand  il  ne  dort  pas,  quand  il  ne  tombe  pas,  Paul  a  toujours 
un  pain,  truffé  de  jambon,  de  saucisses  ou  d*œufs  durs.  Pau) 
a  toujours  une  fiole  pleine  de  vin  blanc  ou  de  vin  rouge. 
Vous  n*étes  pas  grammairienne,  madame,  sans  être  un  peu 
anatomiste.  Or  tous  satez  que  la  digestion  fait  aiBuer  îe 
sang  aux  extrémités  supérieures;  vous  sa?ez  que  de  cet  af- 
flux de  sang  Yers  le  cenreau  natt  la  somnolence.  Vous  sayez 
que  la  somnolence  ôte  la  conscience  de  tout,  même  celle  du 
danger.  Or  Paul  oublie  en  dormant  qu'il  est  sur  un  mulet, 
et  même  sur  les  bagages  superposés  à  ce  mulet  :  tant  que  le 
mulet  ne  fait  point  de  faux  pas,  Paul,  maintenu  par  les  lois 
de  la  pesanteur,  repose  sur  son  centre  de  gravité;  mais  dès 
que  le  mulet  bute,  Féquilibre  se  détruit,  et  Paul  tombe. 

J'ai  donc  pu  dire,  en  indiquant  rétatcontinu,  Paul  mange, 
Paul  boit,  Paul  dort,  Paul  tombe. 

Il  est  yrai  que  j'aurais  dû  dire  :  Paul  se  ramasse  et  re- 
monte sur  son  mulet;  ainsi  J'aurais  accompli  le  cycle  de  la 
journée  de  Paul. 

—  Mais  comment  tombe-t-il  Incessamment  sans  se  briser 
les  os? 

Je  m'attendais  à  cette  question,  madame,  et  je  me  suis 
préparé  à  y  répondre.  —  Je  ne  sais  pas. 

Madame,  en  revenant  à  Paris,  je  solliciterai  de  l'Ecole  de 
Médecine  une  commission  spéciale  pour  examiner  Paul. 
Paul  doit  être  fait  en  caoutchouc;  c'est  d'abord  l'hypothèse 
la  plus  probable,  puisqu'il  en  a  la  couleur.  Paul  tombe,  ma- 
dame,  et  l'on  n'entend  aucun  bruit.  Paul  rebondit  ;  voilà 
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toat  Pats  Paul  se  retrouve  sur  s«s  jambes,  lai  boucbe  fea- 
dae  par  un  sourire,  et  ses  trente-deux  dents  au  soleil. 

—  Tiens  I  dtt-il,  c'est  la  seconde  fois,  c'est  la  troi^ème 
fois,  c'est  la  quatrième  fois  d*aujourd'hui  que  je  tombe. 

Vous  le  voyez,  Paul  ne  se  plaint  pas  :  il  se  contente  d'ésu- 
mérer  les  cbutes  qu'il  a  faîtes. 

Paul  compte  très  bien;  il  eompte  jusqu'à  cent. 

Aussi  ne  nous  inquiétions-nous  plus  de  ces  diutes  que  re- 
lativement. Chaque  fou  que  nous  entendio&s  les  éclats  de 
rire  de  nos  arriéras,  nous  nous  retournions,  et  nousvoytOBs 
«lors  Paul  lourdement  enfooeé  dans  qudque  ornière,  seaour 
levant  dans  son  bournous  noir  à  glands  rouges;  et,  après 
avoir  lâché  les  paroles  sacramentelles  que  nous  avons  dites, 
s'aàdaBt  du  bras  de  Juan  ou  d'Antonio  pour  r^rendre  sa 
position  sur  sa  mule. 

J'ai  dit  relativement^  car  ce  n'était  pas  sans  de  notables 
dommages  pour  lui  et  pour  nous  que  Paul  tombait  ainsi. 

Tantôt  il  perdait  son  vin,  tantôt  sa  fiole,  tantôt  nos  ca^ 
suies,  tantôt  notre  poudre,  tantôt  notre  plomb,  enfin  taatôt 
quelque  volume  de  poésie  que  nous  lui  avions  confié. 

Il  en  résulte  qu'à  chaque  chute  de  Paul  l'un  de  nous  se 
détachait  à  tour  de  rôle  et  allait  visiter  le  lieu  de  la  chute; 
mais  il  avait  beau  chercher  sur  la  place,  jamais  il  ne  trou* 
vait  rien,  et  ce  n'était  que  le  soir  qu'on  s'apercevait  du  déQ- 
cit  opéré  dans  la  journée.  En  vérité,  nos  arriéres  étaient 
d'honnêtes  gens,  sûrs  et  incapables  d'une  mauvaise  pensée; 
mais  la  terre  buvait  notre  bien,  les  gnomes  nous  volaient. 

k  propos,  un  détail,  madame. 

Vers  le  midi  du  premier  jour,  comme  je  voulais  à  nOH 
tour  contribuer  au  souper  pour  un  certain  nombre  d'alouet- 
tes, je  mis  pied  à  terre,  et  sentant  dans  la  poche  de  moD 
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pmftalon  quelqoe  chose  frofi  me  gênait,  j^  introdaisis  la 
maiR  et  J'en  tirai  un  pfslolet  à  six  coups.  Il  a  dé|à,  vous 
V0H8  le  rappelez,  madame,  été  qnestion  de  la  paire. 

J'en  tirai  donc  un  pistolet  à  six  eoups,  et  levant  la  malii  en 
raîr  je  ra'écrîaf  : 

—  Un  Immine  de  bwinc  volonté  et  une  pocbe  libre. 

—  DcQx  ou  trois  voix  r.îe  répondirent,  six  ou  huH  poches 
me  furent  offertes. 

Un  mauvais  génie  vint  me  conseiller,  le  pistolet  m'avait 
généy  je  crar^fiais  qall  ne  gênât  «n  de  nés  amîs.  Je  dis  à 
Paul  : 

^  Tenez,  Paul,  prenez  ce  pistolet  et  mettez-le  quelque 
part. 

Paul  le  mit  dans  sa  poche. 

Ce  fait  consigné,  Je  reprends  le  fil  de  mon  récit,  c'est-à- 
dire  le  grand  chemin. 

Vers  le  soir,  le  froid  augmenta  ;  peut-être  appe1)eraît-on 
tiède  cette  température  en  France;  là-bas,  par  comparaison 
«ans  doote,  elle  était  glaciale.  Les  arrléros  se  frappaient  la 
poîtrfne  à  grands  coups  d'avant-bras. 

Maquet  et  Giraud  mirent  pied  à  terre  ;  ils  précédèrent  la 
colonne  dans  le  double  but  de  se  réchauffer  en  marchant  et 
de  faire  préparer  les  iogemens  à  Alcala  Real 

Nous  autres  les  suivions  à  grand'peine  sur  nos  miles 
fatrgttées;  avec  l'arrivée  de  la  nuit,  le  brouillard  s^était 
changé  en  pluie,  et  peu  à  peu  nos  habits  s'étaient  impré- 
gnés de  cette  bruine  glacée.  Nous  avions  donc  aussi  le  plus 
grand  désir  d'arriver,  mais  deux  choses  s'opposaient  à  ce 
que  nous  pressassions  le  pas  de  nos  mules.  La  première, 
nos  mules  elles-mêmes  qui  refusaient  d'aller  plus  vite;  la 
:8econde,  rengourdissement  dans  leqœl  nous  étions  tombés', 
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et  qui  rendait  inutiles  tous  nos  principes  d'équitation,  pais* 
que  nous  ne  sentions  plus  nos  mules  entre  nos  jambes.  Poar 
mon  compte,  je  sais  qu*au  moindre  faux  pas  de  ma  béte. 
J'eusse  roulé  à  terre  ni  plus  ni  moins  que  Paul. 

Cependant  nous  commencions  d'apercevoir  dans  Tobscu- 
rité  la  montagne  en  forme  de  cône  au  pied  de  laquelle  est 
bâtie  la  ville.  Le  chemin,  bourbeux,  crayeux,  crevassé, 
plein  de  vastes  mares,  tournait  comme  la  coquille  d'un  li- 
maçon. 

Enfin,  noiis  arrivâmes  à  une  espèce  de  boulevard  d'appa^ 
rence  assez  pittoresque.  La  lune  transparaissait  sous  les 
nuages  et  diaprait  de  blanc  et  d'er  les  flaques  d'eau,  plus 
profondes  que  les  fleuves  traversés  par  nous  dans  la 
Journée. 

Nous  entrâmes  sous  une  porte  en  ogive,  et  nous  descendî- 
mes une  espèce  de  faubourg. 

A  peine  eûmes-nous  fait  dix  pas  dans  la  ville,  que  nous 
fûmes  forcés  de  mettre  pied  à  terre,  les  mules  cédaient  au 
moindre  beurt,  et  le  pavé  anguleux  en  fournissait  vingt  par 
minute.  Jamais  je  n'ai  vu  verglas  aussi  glissant  que  ce  pavé 
d'Alcala. 

Paul  s'obstina  à  rester  sar  sa  mule.  Il  tomba  deux  fois. 
Ces  deux  chutes  lui  complétèrent  la  douzaine. 

Enfin  nous  atteignîmes  une  place,  et  de  l'autre  côté  de 
cette  place  une  fonda,  fonda  plus  riante  à  nos  yeux  que  ne 
l'est  aux  yeux  des  matelots  un  port  après  l'orage. 

Moi)  pauvre  étranger,  encore  peu  familier  avec  les  rap- 
ports de  l'extérieur  à  l'intérieur,  tout  gelé  que  j'étais,  je 
m'arrêtai  un  instant  à  la  porte,  admirant  la  façade  de  celte 
fonda. 

C'est  qu'aussi  c'était  une  véritable  façade  de  palais,  avec 
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ses  écassoBs  héraldiques,  ses  croisées  sculptées,  $es  corni- 
ches brodées  de  feuilles  et  de  fleurs. 
J'entrai.  Maquet  etGiraud  n^avaient  pas  perdu  leur  temps. 


Nous  trouvâmes  toutes  les  figures  accortes  et  riantes.  Un  ^ 

cigare  de  la  Havane,  qui  étoilait  d*une  toucbe  de  feu  la  bou*  i 

che  de  Thôte,  nous  apprit  à  quel  sacrifice  nous  devions  ce 
bon  accueil. 

Eau  de  Benjoin  s'était  précipité  dans  l'auberge,  et  met-  , 

tait  tout  sens  dessus  dessous.  Cette  activité  me  fit  comme 
d'habitude  venir  la  chair  de  poule.  1 

Je  l'appelai. 

II  fit  semblant  de  ne  pas  m'entendre. 

Je  l'appelai  plus  fort,  il  se  retourna.  Je  lui  fis  de  la  main 
an  signe  impératif;  il  vint  à  moi. 

—  Qu'avei-vous  perdu,  Paul?  lui demandai-je. 
Paul  baissa  la  tête. 

—  Voyons,  qu'avez-vous  perdu  P  répétai-Je. 

—  Monsieur,  à  deux  cents  pas  de  la  ville... 

—  Eb  bien  ? 

—  Ma  mule  a  buté^ 

—  Et  vous  avez  passé  par-dessus  sa  tête? 

—  Non,  monsieur;  j'en  demande  pardon  à  monsieur, 
cette  fois-là  je  suis  tombé  de  côté. 

—  Peu  importe. 

—  Ob  I  si  fait,  monsieur,  il  importe  beaucoup. 

—  En  quoi  cela  importe-t-il  ? 

^  Quand  je  tombe  en  glissant  par-dessus  la  tête  de  ma 
mule,  je  tombe  sur  mon  derrière. 

—  Bien  I 

—  Mais  quand  je  tombe  de  c6té,  je  tombe  sur  la  tête. 

—  Très  bien  I 
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<—  J'en  demande  j^rden  à  monsieur,  ce  n*est  point  très 
bien,  c'est  très  mal  qu'il  devrait  dire;  car  lorsque  je  tombe 
sar  ma  tète,  rien  ee  tient  dans  mes  pocbes. 

—  Âli  !  mailienrettx  \  tous  avez  perda  le  pistolet. 

«—  Àh  t  monsieur  comprend  f  s^écria  Paul  satisfait.  Oui, 
monsleiir,  je  l'ai  perdu,  eontînua-t-il  d^un  ton  caressant. 

—  Comment  t  perdu  le  pistolet  t  s'écrièrent  vingt  voii. 

—  Perda  t  reprit  Paul  en  saluant  modestement  et  en  oo- 
want  la  paome  des  mains  en  signe  d'adhésion. 

—  Et  vous  dites  que  vous  Tavez  perdu  I  Où  cela? 

—  A  un  quart  de  lieue  d'Alcala. 

—  Vous  êtes  sûr? 

—  Certainement,  monsieur.  Je  l'avais  un  quart  dlieore 
avant  de  tomber;  dix  minutes  après  être  tombé  je  ne  l'avais 
plus  ;  donc,  je  l'ai  perdu  en  tombant. 

—  Vous  vous  êtes  aperçu  que  vous  l'aviez  perdu,  vous 
vous  en  êtes  aperçu  dix  minutes  après  favoir  perdu,  et  vous 
n'êtes  pas  retourné! 

«—  Obt  monsieur!  il  pleuvait,  et  puis  il  faisait  froid. 

—  Mais,  dit  Maquet,  il  y  a  encore  qjielque  chance  de  re- 
trouver votre  pistolet  peut-être. 

—  Comment  cela? 

*-  11  fait  nuit,  il  fait  froid,  il  pleut,  comme  dit  Paul,  tout 
Alcala  sommeille,  le  pistolet  ne  peut  être  ramassé. 

—  Holàl  Juant  hoUI  Antonio  1  m'écriai-je. 
Les  deux  muletiers  accoururent. 

—  Vous  savez  où  Paul  est  toQ>bé  la  huitième  fofsf 

—  Pardon,  monsieur,  la  neuWème. 

—  Soit,  la  neuvième. 

—  Où  est- il  tombé? 

—  Près  du  chemin  qui  monte  au  château,  à  quelqaes 
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pas  de  u  eroix  qui  iaéiqae  r^nbranefaement  des  deux 
routes. 

—  Très  bieni  après? 

—  E3i  bien!  Paul  en  tombant  a  perdu  lu  un  pistolet  à  six 
coups.  Gourez,  mes  enfans,  il  y  a  quinze  francs  pour  cha- 
cun de  Yous  si  le  pistolet  se  retrouve;  cinq  francs  sMI  ne  se 
retrouve  pas. 

Ils  prirent  un  fallot  et  s'élancèrent  hors  de  la  venta. 

Une  demi-heure  après  ils  revinreat.  Ils  n'avaient  rien 
trouvé. 

— *  C'est  étonnant  !  murmurait  Paul,  c'est  étonnant  I  C'est 
pourtant  bien  là  que  je  l'ai  perdu. 

Maintenant,  madame,  voilà  le  côté  grave  de  la  chose.  Ne 
croyez  pas  que  ce  côté  grave  soit  dans  la  perte.  Non,  il  est 
dans  les  conséquences  de  la  perte. 

Ecoutez  et  frémissez. 

Ce  pistolet  à  six  coups  est  un  objet  de  destruction  abso- 
lument inconnu  en  Espagne,  où  l'on  en  est  encore  à  l'esco- 
pette  de  Gil  Blas;  c'est  un  pistolet  qui  n'a  pas  plus  l'air 
d'un  pistolet  que  d'autre  chose  ;  je  dirai  même  qu'il  a  plutôt 
l'air  d'un  dévidoir  que  d'un  pistolet.  En  effet,  à  chaque  fois 
qu'avec  l'index  on  tire  non  pas  une  gâchette,  mais  un  an* 
neau,  le  canon,  composé  de  six  tubes  accolés  les  uns  aux 
autres,  le  canon  tourne  sur  lui-même,  et  à  chaque  tour  un 
coup  part.  Eh  bien  I  un  malheureux  Espagnol  Ta  déjà  trouvé 
ce  soir  ou  le  trouvera  demain  matin  ;  comme  l'objet  est  d'un 
aspect  riant,  il  sera  d'abord  heureux  d'avoir  trouvé  cet  ob- 
jet; puis,  comme  il  songera  que  cet  objet  doit  être  utile  à 
quelque  chose,  il  en  cherchera  le  mécanisme.  Malmenant, 
madame,  supposez  qu'il  en  trouve  le  mécanisme  au  moment 
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OÙ  les  six  bouches  chargées  chacune  d'une  balle  seront  eo 
face  de  sa  figure. 

—  Âhl  mon  Dieul.:. 

Vous  aYez  compris  :  il  se  fera  sauter  la  cervelle  ni  plus 
ni  moins  que  Werther»  et  moi  ]'aurai  la  mort  d'un  homiM 
et  le  deuil  d'une  famille  à  reprocher  à  Eau  de  Benjoin. 

Après  une  si  triste  image,  madame,  je  ne  saurais  ?oos 
entretenir  de  notre  souper  et  de  nos  lits  ;  arrêtons-nom 
donc  là  pour  aujourd'hui,  et  ce  sera  d'autant  plus  sage,  qae 
ma  lettre  représente  déjà  une  valeur  de  dix  ou  douze  colonnes. 

Agréez,  etc. 


XXIV. 


Cordoue. 

Tranquillisés  sur  la  perte  du  pistolet,  qui  était  bien  réelle, 
nous  en  revînmes  à  la  posada. 

Comme  tout  cet  interrogatoire  s'était  passé  en  français, 
l'hôte  n'en  avait  rien  entendu;  mais  il  faut  dire  aussi  qu'il 
n'avait  point  paru  s'en  préoccuper  le  moins  du  monde. 

Nous  nous  aperçûmes  que  si  nous  ne  nous  occupions  pas 
de  lui>  il  ne  s'occuperait  pas  de  nous;  je  m'approchai  donc, 
le  visage  riant,  de  cet  homme  qui  tenait  dans  ses  mains 
puissantes  les  destinées  d'un  souper  et  d'une  chambre. 

Nous  fûmes  réellement  assez  bien  reçus 


DB  PARIS  A  CADIX.  65 

Autour  de  Tâtre,  âtre  immense,  antique»  or^pant  une 
portion  de  la  chambre,  fumaient  devant  un  beau  feu  qui  fu- 
mait aussi,  mais  avec  une  discrétion  dont  je  lui  sus  gré,  fa- 
maienl  une  douzaine  de  coquins,  d'une  affreuse  mine;  c'é- 
taient des  muletiers,  des  mendians,  des  porteurs  de  balle. 

Je  dois  le  dire,  en  nous  voyant  entrer»  mouillés  jusqu'aux 
08,  raidis  de  froid,  tombant  de  sommeil,  quelques-uns  s'écar- 
tèrent, soit  qu'ils  eussent  pris  leur  somme  de  chaleur  et 
qu'ils  jugeassent  qu'il  était  temps  de  se  retirer,  soit  qu'ils 
fussent  touchés  d'un  sentiment  de  charité  chrétienne  :  j'aime 
mieux  croire  à  ce  dernier  procédé. 

Nos  amis  se  précipitèrent  sur  les  places  vacantes;  au  bout 
de  cinq  minutes,  chacun  dormait  dans  les  poses  les  plus  va- 
riées et  les  plus  pittoresques. 
Maquet  allait  en  faire  autant  que  les  autres. 
—  Mon  ami,  lui  dis^je»  le  moment  des  grands  sacrifices 
est  venu  ;  tous  ces  corps  fatigués  qui  dorment  vont  être  ré- 
veillés dans  une  heure  par  les  cris  de  leur  estomac.  Veil- 
lons, et  faisons  le  souper. 

Maquet  poussa  un  soupir;  mais,  toujours  stoïque  et  dé- 
voué, il  laissa  dormir  Boulanger,  DesbaroUes,  Alexandre  et 
Giraud  lui-même. 

Giraud  dormait,  madame,  au  lieu  d'éplucher  les  pommes 
de  terre  ou  de  hacher  les  oignons  :  jugez  de  la  fatigue  gé- 
nérale par  cette  fatigue  particulière. 

Nous  nous  glissâmes  entre  le  feu  et  la  muraille  ;  dans  une 
cheminée  ordinaire,  nous  nous  fussions  trouvés  adossés  à 
la  plaque. 

Paul,  rendu  actif  par  la  perte  qu'il  venait  de  faire»  s^était 
emparé  du  lièvre»  et  montait  et  descendait  les  escaliers 
comme  une  ombre  noire  son  lièvre  à  la  main. 

4. 
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Tout  en  monUiit  et  en  descendant,  il  tirait  la  peau  un 
lièvre,  de  sorte  que  la  dernière  fois  qu*il  nous  apparut,  ii 
tenait  enfin  la  peau  d'une  main  et  le  lièvre  de  Tautre. 

«-  Voyons,  demanda  Maquet,  qu'y  a4-il  à  faire?  Je  yovs 
préviens  que  si  je  reste  cinq  minutes  oisif  Je  m'endors. 

—  Mon  ami,  il  s'agit  de  plumor  les  mauviettes. 
Maquet  poussa  un  cri. 

Il  faut  vous  dire,  madame,  une  chose  que  J'Ignorais  moi^ 
même,  une  faiblesse  que  Maquet  m'avait  cachée,  c'est  qoe 
Maquet  a  hojrreui  de  toucher  les  plumes. 

Je  compris  cela  d'autant  mieux,  que  moi  j'ai  horreor  de 
toucher  le  velours. 

Maquet  fut  héroïque  ;  il  s'assit  près  de  moi  et  comnença 
sa  triste  besogne  avec  des  frissons  qui  hérissaient  sa  chair 
à  chaque  pincée  de  duvet  sanglant  qu'il  enlevait  aux  pelifes 
bêtes  refroidies. 

Au  bout  d'une  heure  les  vingt  ou  vingt-quatre  mauviettes 
étaient  plumées. 

Comme  nous  achevions,  ou  plutôt  comme  j'achevais  la 
dernière,  l'horreur  avait  donné  aux  doigts  de  Maquet  une  » 
prodigieuse  activité,  que,  malgré  mon  habitude  supérieure 
à  la  sienne,  il  avait  cependant  fini  avant  moi  ;  comme  j'ache- 
vais, dis-Je,  la  dernière  mauviette,  et  que  je  la  couchais  près 
de  ses  compagnes  sur  une  belle  feuille  de  papier  blanc  tirée 
de  mon  nécessaire,  Paul  reparut. 

Il  n'avait  plus  à  là  main  ni  peau  ni  lièvre. 

—  Les  chambres  de  ces  messieurs  sont  prêtes,  ùMH^ 
Je  crus  avoir  mal  entendu. 

—  Les  chambres  I  répétai-je. 

—  Oui,  monsieur,  les  chambres. 

—  Vous  avez  trouvé  des  chambres? 
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—  Ten  ai  trouvé,  dit  Paul  au  comble  de  la  satisfaction. 

—  De  vraies  chambres  ? 

—  A  peu  près. 

Paul  n'osait  pas  se  prononcer,  comme  on  voit;  cependant 
cet  à  peu  près  était  déjà  mieux  que  nous  Tespérions. 

—  Et  nous  pourrons  dîner  dans  une  de  ces  chambres? 
—Dans  une?  oui,  monsieur,  il  y  a  grand  feu... 

—  Eh  bien  I  apprête  tout  ce  qu'il  nous  faut. 

—  Tout  est  prêt,  monsieur... 

—  La  poêle,  la  manteca,  la  farine,  Toignon? 

—  Tout,  monsieur;  il  n'y  a  que  les  pommes  de  terre  que 
je  n'ai  pas  osé  me  permettre  d'éplucher,  sachant  que  c'est 
la  besogne  de  monsieur  Giraud. 

—  Les  pommes  de  terre!  où  sont  les  pommes  de  terre? 
demanda  Giraud  réveillé  par  cet  appel  à  sa  spécialité. 

—  Ah!  c'est  bien  heureux  !  fis-je. 

—  Regarde-moi  ces  paresseux-là.  Si  ce  n'est  pas  hon- 
teux! dit  Giraud.  Us  dorment,  tandis  que  nous  nous  abî- 
mons de  travail.  Ah!  je  sais  bien  qui  est-ce  qui  va  manger 
une  fameuse  figue. 

Et  s'approchant  de  Desbarolles,  il  lui  aplatit  le  nez  au  ni- 
veau des  pommettes  des  joues. 

—  Hein!  fit  Desbarolles  ;  hein!  qu'y a-t-il? 

—  Gomment!  tu  n'as  pas  de  honte,  paresseux?  lui  dit 
Giraud.  Tu  vois,  ou  plutôt  tu  ne  vois  pas  puisque  tu  dors, 
tu  vois  l'amo  et  Maquet  qui  plument  les  mauviettes  que  tu 
n*as  pas  même  tuées,  et  à  ce  spectacle  touchant  tu  ronfles 
comme  un  cordelier  I  Fi  !  je  ne  te  connais  plus,  comme  dit 
Corneille. 

—  Bien!  Giraud,  bien  !  dit  Boulanger  réveillé  à  son  tour, 
et  je  partage  toute  ton  indignation.  Le  souper  est-il  servi? 
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—  Pas  encore  tout  à  fait,  cber  ami,  répondis-Je;  mais  si 
tu  veux  nous  suivre. 

—  Et  le  petit  Dumas?  fit  Giraud. 

—  £bl  laisse-Ie  dormir. 

—  Seul,  à  la  merci  de  toutes  ces  figures  de  «bandits! 
Tiens,  malheureux  jeune  bomme  abandonné  par  ton  pèrei 
viens. 

Et  il  prit  le  bras  d'Alexandre  endormi,  qui  le  suivit  madi!- 
nalement,  sans  avoir  la  conscience  du  danger  auquel  Giraud 
Tarracbait. 

Tout  le  monde  ayant  repris  à  peu  près  connaissance»  à 
Texception  d'Alexandre,  on  enfila  un  escalier  à  baute  mar- 
che^ et  Ton  aborda  la  cbambre  destinée  à  servir  de  salle  à 
manger. 

Un  feu  clair  flambait  dans  Tâtre  ;  cela  nous  réjouit  tout 
d'abord. 

Il  est  vrai  que  lorsque  nous  cbercbâmes  la  cause  de  cette 
clarté  et  de  cette  vivacité,  nous  nous  aperçûmes  qu'elles 
étaient  dues  à  la  croisée,  qui,  privée  de  deux  carreaux  et 
dénuée  d'espagnolette,  laissait  passer  autant  de  vent  qo'il 
eût  été  nécessaire  pour  faire  tourner  un  moulin. 

Ce  vent,  glacial  parce  qu'il  venait  de  la  montagne,  allait 
faire  battre  une  porte  sans  verrous  et  sans  serrure  opposée 
à  la  fenêtre. 

Maquet,  le  mieux  éveillé  de  nous  tous  avec  moi,  boucha  la 
fenêtre  avec  nos  manteaux. 

Alexandre  fut  conduit  par  Giraud  dans  l'angle  de  la  che- 
minée, où  un  tabouret  semblait  attendre  un  dormeur. 

Le  tabouret  n'attendit  pas  longtemps. 

Boulanger  lutta  un  instant  contre  le  sommeil,  et  se  ren* 
dormit  près  d'Alexandre. 
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Desbarolles,  jaloux  de  conserver  au  moins  les  apparences 
de  l'homme  éveillé,  resta  debout,  mais  errant  comme  un  som* 
nambule,  et  marchant  mollement  sur  les  mauviettes  pluméei  f 
avec  tant  de  peine  par  Maquet  et  moi,  et  que  nous  venions 
de  poser  à  terre. 

Giraud  courait  de  bas  en  haut  et  de  haut  en  bas.  Pour  ce 
soir,  il  avait  jugé  à  propos  de  substituer  la  pomme  de  terre 
sous  les  cendres  à  la  pomme  de  terre  frite. 

Chaque  fois  qu'on  fermait  la  porte,  la  fenêtre  s'ouvrait  en 
faisant  voler  au  milieu  de  la  chambre  les  manteaux  destinés 
à  la  calfeutrer.  Chaque  fois  qu'on  refermait  la  fenêtre,  la  porte 
s'ouvrait  comme  aspirée  par  elle,  et  semblait  nous  renvoyer 
tout  l'air  froid  qui  avait  déjà  traversé  la  chambre,  et  était 
allé  se  rafraîchir  encore  dans  le  corridor. 

Cependant  le  souper  s'avançait;  le  lièvre  passait  dans  la 
poêle  à  l'état  de  civet,  et  les  mauviettes  grésillaient  dans  la 
casserole. 

Maquet  cria:  Â  table!  comme  on  crierait:  Aux  armes I  Et 
à  ce  cri  tout  le  monde  se  réveilla,  même  Alexandre. 

On  se  mit  à  table. 

Il  serait  difficile,  madame,  de  vous  donner  une  idée  bien 
exacte  de  ce  qu'on  vous  présente  pour  une  chambre  sur  la 
route  de  Grenade  à  Cordoue,  et  cela,  dans  une  ville  de  quinze 
mille  âmes ,  que  Ton  appelle  pompeusement  Alcala  la 
Royale. 

D'abord  une  table  vermoulue,  deux  on  trois  enaisfê  boi- 
teuses, qui  nous  ont  inspiré  si  peu  de  confiance,  qu3  l'on  a 
monté  pour  les  remplacer  des  bancs  de  la  cuisine.  I>?ux  por- 
tes ouvertes.  Tune  sur  un  corridor,  l'autre  sur  un  grenier.  * 
Une  fenêtre  battant  à  tous  les  vents  du  ciel;  enfin,  un  plan- 
cher effondré  et  donnant  sur  un  poulailler,  dont  les  coq» 
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chantent  avec  âduirnementi  prenant  les  lumières  de  nos  chan- 
delles pour  celle  du  jour. 

Ainsi,  du  ?ent  sons  les  pieds,  du  vent  par  la  fenêtre,  do 
▼ent  par  les  portes,  du  Tent  aux  quatre  points  cardinaux. 

Il  n*y  a  pas  jusqu'à  la  cheminée  qui  ne  nous  envoie  sa  poN 
tion  de  vent;  seulement  celui-là  est  le  plus  désagréable  de 
tous,  attendu  qu'il  est  mêlé  de  fumée. 

Et  par-dessus  tout  cela,  le  gloussement  des  poules  et  le 
dsant  du  coq. 

Le  souper  n'en  fut  pas  moins  gai.  Gomme  ceux  qui  se  trov- 
vaient  près  du  feu  étaient  grillés,  et  que  ceux  qui  se  troufaleol 
loin  du  feu  étaient  gelés,  le  chronomètre  de  Maquet  fat  plaeé 
sur  la  table,  ei  toutes  ies  cinq  minutes  il  se  fit  un  changement 
des  premiers  contre  les  derniers,  et  vice  versa;  de  cette foçoa 
chacun  fut  gelé  et  rôti  par  portions  égales. 

Tout  le  monde  avait  déclaré  ne  pouvoir  coucher  dans  la 
chambre  où  Ton  soupait.  II  y  avait  de  quoi  amasser  des 
fluxions  de  poitrine  pour  tout  le  voyage. 

Paul  fut  lancé  à  la  recherche  d'une  chambre;  dix  minâtes 
après  il  revint. 

II  avait  découvert  une  espèce  de  cachot  sans  fenêtres,  et 
orné  d'une  seule  porte;  on  était  assuré  du  moins  contre  les 
'iourans  d'air. 

Dans  cette  chambre,  Il  avait  fait  porter  tous  les  matelas 
qu'on  avait  pu  réunir;  de  draps,  il  n'en  était  pas  question, 
et  mieux  valait  même  qu'il  n'en  fût  pas  question. 

Au  reste,  ce  voyage  d'exploration,  qui  nous  conduisait  de 
la  salle  à  manger  à  la  chambre  à  coucher,  nous  offrait  uncO' 
rieux  euseignement  sur  la  façon  de  dormir  en  Andalousie. 

Nous  enjambâmes  dans  les  corridors  et  dans  les  escaliers 
une  douzaine  d'hommes  endormis;  c'étaient  nos  muletieri. 
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008  marchands  forains,  nos  port«-ba)icsde  la  cuisine.  Moins 
délicats  que  nous,  ils  ne  s'étaient  point  enquis  d'une  on  plor 
sieurs  cliambres.  Ils  s'étaient  éparpillés  dans  la  tenta.  Cba- 
coB  selon  son  goût  et  sa  comaiodité  avait  pris  sa  place;  Tun 
coacbé  tout  de  son  long  sur  le  côlé  gauebe  ou  le  côté  droit, 
l'autre  adossé  au  mur,  Tautreéteftéu  teut  de  son  long  sur  le 
dos,  avec  les  deux  mains  sous  sa  tête  en  place  de  tout 
oreiller. 

Cette  vue  nous  donna  quelque  philosophie.  En  effet,  qu 
n'éprouve  pas  de  besoins  comprend  difficilement  ceux  des 
autres. 

Nous  cherchâmes  nos  deux  maleiiers  parmi  tous  ces  hom- 
mes, mais  un  Andalous  qui  dort  ressemble  tellement  à  un 
autre  Andalous,  qu'il  nous  fut  impossible  de  les  reconnaître. 

La  nuit  fut  meilleure  que  Ton  ne  devait  s'y  attendre.  Il  y  a 
un  p(^nt  sur  lequel  les  auberges  espagnoles  sont  calomniées, 
c'est  celui  de  la  propreté*  Ces  mnrs  blandUs  à  la  chaux  attris» 
tent  par  leur  nudité  peut-être,  mais  arrivent  à  r^ouir  Toell 
par  lenr  couleur,  sur  laquelle  apparaît  à  Tinstant  même  le 
moindre  insecte  ennemi  du  sommeil  des  voyageurs. 

Il  va  sans  dire  que  les  insectes  du  pays  s'accommodent  à 
merveille  avec  les  hommes  du  pays;  jamais  je  n'ai  vu  un 
muletier  indigène  être  réveillé  par  une  puce  autochtbone. 

La  fatigue  nous  avait  donné  une  insensibilité  toute  castil- 
lane. Aussi  dormîmes-nous  d'une  façon  satisfaisante  jus- 
qu'au lendemain  cinq  heures  du  matin,  heure  à  laquelle  nos 
muletiers  nous  éveillèrent  impitoyablement,  sous  prétexte 
que  nous  avions  à  faire  dans  la  journée  dix  lieues  espa- 
gnoles. 

Il  y  avait  dans  l'insistance  qu'Us  mirent  à  nous  faire  partir 
avant  le  jour  quelque  chose  qui  ne  me  paraissait  pas  clair. 
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puisqae  ces  dix  lieaes  pouvaient  à  la  rigueur  se  faire  en 
douze  heures. 

Deux  heures  perdues  pour  les  repas,  pour  les  évolatious 
de  voltige,  et  pour  les  croquis,  cela  faisait  quatorze  beures. 

Nous  pouvions  donc  être  arrivés  à  Castro  de  Rio  vers  les 
neuf  beures,  c'est-à-dire  une  heure  plus  tôt  que  nous  n'étions 
arrivés  la  veille  à  Alcala  Real. 

Quelques  instances  que  nous  adressassions  à  nos  hommes 
pour  avoir  la  raison  de  leur  insistance,  nous  n'en  pûmes  rien 
tirer  que  ces  quatre  mots: 

-*-  Yamos,  signorst  vamos  1  vamos! 

Nous  fûmes  donc  forcés  de  nous  en  remettre  au  temps,  ce 
grand  révélateur  de  tous  les  mystères,  de  nous  révéler 
celui-là. 

Nous  enfourchâmes  nos  mules,  qui  paraissaient  toutes 
ragaijlardies  de  la  bonne  nuit  qu'elles  avaient  passée,  et 
après  avoir  fait  notre  provision  de  vin,  nous  nous  mtmesen 
route,  laissant  à  la  Providence,  qui  nous  était  apparue  la 
veille  sous  la  forme  d'un  braconnier,  le  soin  de  nous  fournir 
le  reste. 


XXV. 


Cordoue. 

Ce  départ  avait  lieu  le  dimanche  8  novemlnre,  madame, 
par  un  beau  temps  quoiqu'un  peu  couvert;  quelques  nuages. 
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égarés  k  la  suite  de  Torage  de  la  veille,  couraient  transpa- 
rens  à  la  surface  du  ciel,  et  laissaient  entrevoir  à  travers  leur 
tissu  floconneux  les  étoiles,  qui  apparaissaient  brillantes  dès 
qu'ils  étaient  passés. 

La  route  se  déroulait  devant  nous  à  peine  tracée  sur  un  sol 
rottgeAtre  et  écorché;  a  droite  et  à  gauche  de  celle  route  s'é- 
tendait la  plaine,  toute  hérissée  de  chardons  et  d  herbes  pa- 
rasites; il  était  évident  que  Tagriculture  n*étaitpasla  prin- 
cipale occupation  des  habitans  d'Alcala  Real.  Le  chemin 
allait  en  montant. 

Tout  le  monde  était  gai  etchantant  ;  le  malaise  et  la  mau- 
vaise humeur  de  la  veille  avaient  disparu  avec  le  sommeil  de 
la  nuit;  on  se  faisait  une  fête  de  chasser  toute  la  journée; 
les  mauviettes  avaient  été  trouvées  excellentes. 

En  arrivant  au  sommet  du  premier  monticule,  nous  em- 
brassâmes un  assez  vaste  horizon  tout  bosselé  de  collines; 
une  ligne  rougeâtre,  interceptée  de  place  en  place  par  la  crête 
des  montagnes,  rayait  le  ciel,  Jetantquelquesrayonslumineux 
au  front  de  tous  ces  sommets,  et  laissant  le  reste  dans  cette 
obscurité  matinale  que  Ton  sent  être  le  dernier  effort  de  la 
nuit  contre  le  jour,  de  l'ombre  contre  la  lumière. 

Peu  à  peu  ce  reste  d'ombre  se  dissipa,  et  le  soleil  apparut 
radieux. 

A.ussit6t,  madame,  ce  fut  un  concert  charmant;  tout  se  mit 
à  chanter  dans  la  nature,  depuis  la  perdrix  remisée  dans  son 
sillon  jusqu'à  l'alouette  qui  dans  son  vol  vertical  allait  dispa- 
raître au  ciel. 

Il  n^y  eut  pas  jusqu'au  cheval  d'Alexandre,  jusqu'au  mal- 
heureux Acca,  lequel,  jusque  là  l'œil  morne  et  la  tête  baissée, 
comme  les  chevaux  d'Hippolyte,  avait  suivi  les  mules ,  qui 
Ntrouvant  un  peu  de  vieux  sang  andalous  sous  l'éperon  fran* 
n.  5 
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çais  se  mit  à  longer  kis  ffancs  pour  prendre  kt  tête  d&colo«Bt. 

Cela  rendit  à  Alexandre  <peSq4ie  espoir  die  pouvoir  vepreih 
dre  avec  Acca  dans  la  journée  se&  exerotees  ée  'voliise^  iiter- 
rompus  la  veille  par  les  observations  judicieuses  de  aos 
arrîéros. 

Cependant  nos  muletiers  ne  forent  pas.dnpesileee'Deste'éd 
flamme;  ils  le  regardèrent  passer  avee  ^toiroement,  waà 
quand  il  fut  passé,  ils  secouèrent  la  tête  en  gens  qui  n«sûBt 
pas  dupes  de  cette  suprême  démonstration. 

Je  vis  le  geste,  et  je  conseillai  à  Alexandre  de  subslitoer 
le  plaisir  de  la  chasse  à  rexercîoe  de  réquttartîon. 

Il  jeta  an  coup  d'œil  interrogaiteor  à  JÊSK^t;  Maquetsaati 
en  bas  de  sa  mule,  Alexandre  en  bas  de  son  cbeval,  et  tous 
deux  prenant  leurs  fusils,  se  jetèrent  fi«r  les  ailes,  eoaune 
deux  tirailleurs  qui  vontéclairer  le  eerps  d'armée. 

—  Ne  vous  écartez  pas,  senoves,  ire  vous  écartes  ftas, 
crièrent  les  makitiers,  nous  devons  arriver  ôe  jour  à  Castro 
del  Rio. 

Tai  déjà  en  Thonneur  de  ^us  dite,  madame,  ^ue  jene 
comprenais  point  cette  nécessitéd'ffirrlv^ride  joar;  sais  aynt 
échoué  dans  Texplication  que  j'avans  demandée,  je  ne  tentai 
pas  même  une  nouvôMe  épreu>ve. 

Rien  ne  peut  vous  donner  une  idée  de  ces  grands  paysages 
d^Ëspegne,  madame,  de  ces  horizons  mis,  sans  «m  achre, 
sans  une  maison,  sans  un  coin  du  culture  qui  dénencelaciii- 
lisation  :  on  dirait  une  terre  vierge  et  solitaire,  depais  le  jour 
où  elle  est  sortie  des  mains  de  Dieu;  cette  absenoe  ée  toale 
vie,  de  toute  végétation,  donne  aux  aspeets  une  :âpreté  qui 
double  leur  grandeur,  tout  s'empreint  du  Garactère'des'iieax, 
même  les  esprits  les  ^iis  rebelles,  et  il  ne  fallait  rien  wms 
que  l'individualité  française  six  fois  répétée  en  nens  poior 
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résister  k  cette  teinta  4e  klslesseet  de  sau^vageri^  «^«e  Le^so) 
sur  lefuel  m  mârcbe  semble  paOéter^ur  le  voyageur. 

Nous  nafobâniessix  heuitts  ^Ânsi,  sanfi  vûir  autre  ehôM 
que  des  moalagnes,  des  ^Itandoos,  du  sable  et  des  mctaps; 
<(uolque  .DOU&  lus&ioas.au  â  Aewiabre,  la  dialenr «était  léteuf* 
faute,  et  à  chaque  instant  nous  avions  reeaur&à  nûs  outrer, 
«pendues  eomiBe  deux  foutes  à  droite  et  à  gaucbe  du  ganrot 
de  La  muie  de  Paul^  lequel  Paul  était  attacbé  luv-méaieà  sa 
iBul£,  comme  UAe  troisième  Autre,  aiîA  d*éviter  cette  multipli- 
cité de  cbutes,  nou  pas  daj:)gereufie&,  Dieu  merei  1  .gr4ces  à 
rélastiûité  de  la  matière  iueoauue  dont  Paul  estxomposé^ 
mais  contrariante  par  le  temps  qu'elle  faisait  perdre. 

Ëntln,  vers  les  onze  heures,  uxms  aperçûmes  sur  uo  petit 
plateau-cinq  ou  six  maisons  raiiigées  paraUèleoMtnt  et  formant 
avec  la  route  que  nous  suivions  un  .angle  droit.  De  J'autjRt 
côté  de  la  route  était  une  fontaine  entourée  d'un  abreuvoir; 
quel(|ues  haies  jaunes  et  nues  joignaieut  les  unes  ^ux  au- 
tres ces  maisons,  échelonnées  sur  un  seul  rang. 

Nous  élions  si  bien  convaincus  que  c'était  dans  ce  petit 
liameau  sans  nom  que  nous  devions  nous  arrêter,  que  nous 
ne  nous  en  informâmes  même  point;  aussi  notre  étonnement 
fut-il  graad  q«uand  nos  arriéros,  après  avoir  fait  boire  leurs 
mules  à  la  fontaine,  nottS«aluèr«nt  du  sacramentel  Yamos, 
vamos. 

Il  faut  le  dire,  lamais  iiijûnctiûn  liancée  aivec  taut  d'assu- 
rance n'eut  si  peu  de  succès  ;  le  malencontreux  accusatif  fui 
salué  d'une  réprobation  générale^  et  il  fut  déclaré  aux  deux 
guides  qu'ils  pouvaient  suivre  leur  chemin  si  bon  leur  seuH 
blait,  mais  que  quant  à  nous,  nous  ne  nous  remettrions  ea 
coûte  que  suffisamment  ravitaillés. 

Les  grandes  résolutions  imposent  toujours  un  certain  resp 
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pect  à  ceux  à  qui  elles  sont  exprimées  ;  nos  muletiers  bais- 
sèrent la  tête,  et  nous  suivirent  les  bras  pendans  dans  la 
nouvelle  direction  que  nous  imprimions  Si  nos  montures. 

Nous  mimes  pied  à  terre  en  face  de  la  maison  la  plus  ap- 
parente, et  DesbaroUes  fut  détacbé  pour  prendre  langue  avec 
les  naturels  du  pays. 

Les  naturels  se  composaient  de  cinq  ou  six  hommes  et 
d*autant  de  femmes,  immobiles  sur  le  seuil  de  leurs  portes; 
ils  regardaient  avec  étonnement  cette  caravane  composée 
d'hommes  mis  pour  eux  d'une  façon  aussi  étrange  que  le 
sont  pour  nous  les  Chinois  ou  les  Holtentols  ;  nos  burnous 
ou  les  capuchons  adaptés  à  nos  vestes  de  voyage  avaient  sur- 
tout le  privilège  d'exciter  leur  hilarité.  Us  nous  prenaient 
pour  des  moines,  et  grâce  aux  nouvelles  idées  courantes  en 
Espagne,  ils  paraissaient  avoir  bonne  envie  de  nous  lapi- 
der ;  heureusement  que  chacun  de  nous,  comme  ces  fro* 
cards  de  la  Ligue  que  se  plaît  à  décrire  le  Journal  de  rÈtoile^ 
avait  un  fusil  à  l'épaule  et  un  cor  de  chasse  au  côté  ;  cette 
circonstance  seule,  j'en  suis  certain,  nous  sauva  de  l'ana- 
thème  qui  poursuit  en  Espagne  le  capuchon,  sous  quelque 
forme  qu'il  se  présente. 

II  va  sans  dire  que  lorsque  nous  parlâmes  d'auberge  et  de 
déjeuner,  on  rit  bien  plus  fort  qu'on  n'avait  ri  en  voyant  nos 
burnous. 

Enfin  DesbaroUes,  à  force  de  marivaudages,  obtint  d'une 
brave  femme  qu'elle  nous  prêterait  sa  maison  et  les  quelques 
ustensiles  de  cuisine  qu'elle  contenait;  mais  d'alîmens  quel- 
conques à  mettre  dans  ces  ustensiles ,  il  n'en  était  point 
question. 

Chacun  de  nous  se  jeta  dans  la  campagne  pour  tâcher  âe 
découvrir  quelques  rivres  ;  on  aperccTait  de  loin  nos  chas- 
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seurs  qui  arrivaient  à  grands  pas  de  Tair  le  plus  satisfait 
dtt  monde. 

On  leur  fit  signe  de  bâter  leur  course,  et  ils  passèrent  du 
trot  au  galop. 

Je  fis  cent  pas  au-devant  d'eux  :  ils  avaient  été  d'une  ma- 
ladresse insigne,  et  malgré  un  feu  très  bien  nourri  que  nous 
avions  entendu,  ils  ne  rapportaient  absolument  rien  :  ils 
prétendirent  avoir  tiré  sur  des  pierres  pour  s'amuser. 

Pendant  ce  temps,  nos  fourriers  regagnaient  le  gros  de  la 
troupe,  l'oreille  basse;  Boulanger  seul  par  ses  manières  en- 
gageantes avait  obtenu  un  pain  et  six  œufs  ;  Desbarolles 
avait  demandé  de  la  salade,  on  l'avait  fait  répéter  trois  fois, 
et  on  lui  avait  répondu  qu'on  ne  connaissait  point  cela. 

De  leur  côté,  les  cbasseurs  avaient  très  faim. 

En  ce  moment,  madame,  nous  vîmes  comme  la  veille  poin- 
dre au-dessus  d'un  monticule  un  cbapeau,  une  tête,  puis  un 
corps  ;  nous  reconnûmes  la  Providence  à  cette  manière  de 
nous  apparaître;  comme  la  veille,  elle  tenait  un  lièvre  à  )a 
main. 

La  pauvre  Providence,  comme  vous  le  voyez,  madame,  n'é- 
tait pas  variée  dans  ses  moyens,  maïs  elle  n'avait  pas  besoin 
de  cela  pour  faire  son  effet. 

Elle  fut  saluée  par  des  cris  de  joie,  auxquels  Maquet  im- 
posa silence  ;  on  se  rappelle  que  la  Providence  ne  donnait 
pas  ses  lièvres  pour  rien  ;  ils  n'étaient  pas  cbers,  c'est  vrai, 
mais  tout  se  corrompt  dans  ce  monde,  et  elle  pouvait,  en 
voyant  nos  besoins,  bausser  ses  prix,  ce  qui  aurait  fini  par 
revenir  au  même  que  sll  n'y  avait  pas  eu  de  Providence. 

Mais  nous  avions  eu  tort  de  douter  de  la  déesse,  elle  se 
montra  bonne  fille,  et  moyennant  une  piécette,  nous  eûmes 
notre  lièvre  ;  c'était  son  prix,  à  ce  qu'il  paraît. 
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Ce  nèvre  fut  immédialement  dépouillé,  dépecé  et  mis  en 
civet  ;  toutes  ces  hésitations,  toutes  ces  recherches,  tonte 
cette  cuisine,  nous  avaient  pris  ûem  heures.  Nos  muletiers 
paraissaient  bouillir  d'impatience,  et  nous  avaient  déclaré 
que  nous  n^arriverions  jamais  le  même  soir  à  Castro  dei 
Rio;  ils  mirent  une  telle  amertume  à  cette  si^iflcatîoD,qae 
nous  commençâmes  à  croire  qa^îl  y  avait  quelque  mystère 
caché  sous  cette  insistance. 

Nous  nous  remîmes  en  route  vers  une  heure  :  nos  chas- 
seurs étaient  éreintés,  et  remontèrent  sur  leurs  mules,  ou 
plutôt  remontèrent  l'un  sur  sa  mule,  Tautre  sur  son  cheval; 
le  pauvre  Acca  n*avait  absolument  rien  gagné  à  Tabsencede 
son  cavalier  de  droit  :  luan  s'était,  aussitôt  qu'il  avait  vu 
Acca  libre,  constitué  son  cavalier  de  fait,  de  sorte  que  le 
malheureux  animal  avait,  pour  tout  bénéfice,  porté  un  mule- 
tier qui  lui  était  connu  au  ïieu  d'un  voyageur  qui  lui  était 
inconnu. 

Cependant,  entre  les  Jambes  d'un  appréciateur  de  Faucher 
et  d'un  admirateur  de  Daure,  Acca  reprit  à  Tinstaut  même 
son  petit  air  de  race. 

—  Allons,  allons,  dit  Desbarolles,  il  ira  Jusqu^à  Cordoue. 

Mais  Giraud,  qui  était  notre  régulateur  en  matière  cbe- 
taline,  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute. 

Son  opinion  parut  être  partagée  par  les  deux  muletiers, 
qui  avaient  fait  tout  ce  qu'ils  avaient  pu  pour  déterminer 
Alexandre  à  continuer  sa  route  à  pied  ;  selon  eux,  le  can- 
ton que  nous  allions  traverser  était  le  plus  giboyeux  de  toute 
l'Espagne. 

le  me  laissai  prendre  à  cet  appât,  moitié  par  confiance, 
moitié  par  fatigue  de  cheminer  à  mule,  et  je  me  jetai  â  mon 
tour  dans  la  plaine,  mon  fusil  à  la  main. 
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Sek)»  iMute  pNfealiilkév  le  Uèvse  que  yûûM  do  nom  ven- 
dre le  braconnier  formait  à  iui  seul  le  total  du  gibier  cad^ 
tenu  dans  cette  plaine  si  gibeyenfla,  et  ii  avait  CaUu  être  la 
Pro¥ldeiice^  c^si-à-dîne  eeUe  déssBc  au&  yeum.  pecçians,  pour 
le  décDaivrir  perdiii  dans  rimmeffsilé. 

Je  marchai  trois  heures  sans  rien  voir,  qu'une  espace  de 
Yillage  qui  apparaissait  et  disparaissait  dena  les  plis  du 
terrain,  et  que  nous  atteignîmes  enân  vers  quatretheures  du 
soir. 

Nous  allions  proposer  à  nos  arriéres  de  faim  une  balte, 
lorsque  nous  les  vîmes  s'arrêter  eux-mêmes  ft  la  porte  de 
Tunique  venta  que  possédât  la  localité. 

—  Est-ce  que  nous  sommes  k  Castro  del  Bio  ?  kuf  de- 
mandai-je  tout  étonné  d'avoir  fait  une  si  grande  journée  à 
quatre  heures  du  soiri  et  malgré  la  halte  ^  disputée  du 
nwtln. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Juan,  nous  sommes  à... 
~  Et  pourquoi  nous  arrêtons-nous  à...  F 

—  Damel  monsieur,  parée  que  1^  bêles  sent  û^tiguéas. 
~  Comment,  fatiguées?  nous  avons.  £ait  à  pehie  huit 

lieues! 

—  Fatiguées  I  dit  Alexandre,  et  il  fit  exécuter  à  Acca  un 
mouvement  de  trot  circulaire  et  trois  changemens  de  pied. 

—  Si  les  mules  sont  fatiguées,  dit  Maquet,  laissons-les 
reposer  une  heure,  repartons  ensuite. 

—  Oh  !  impossible,  dirent  les  muletiers  d'une  seule  voix. 
Ceci  ressemblait  à  une  conspiration. 

—  Voyons,  pourquoi  impossible?  demandari-je  de  cette 
voix  de  maître  quil  faut  bien,  en  voyage  surtout,  prendre 
de  temps  en  temps  avec  les  servttieuvs» 

—  Parce  que ,  monslear»  si  vous  vûulet   «bsoîuJBent 
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continuer  votre  chemin,  mieux  vaudrait  le  continuer  tout  de 

suite. 

—  le  n'y  comprends  rien,  explîqueir-vous. 

—  Monsieur  permet-il  ?  demanda  Eau  de  Benjoin  en  s'ap- 
prochant  les  épaules  effacées,  et  la  paume  des  mains  ou- 
vertes. 

—  Oui,  Je  permets,  dites. 

•—  Je  les  ai  entendus  causer. 

—  Qui? 

—  Les  muletiers. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  monsieur,  ils  ont  peur. 

—  Gomment,  peur? 

—  Oui. 

-  Et  de  quoi  ? 

-  Il  paraît  que  c'est  à  deux  lieues  d'ici  qu'est  le  malo 

sitio  ? 

—  Qu'est-ce  que  le  malo  sitio  ? 

—  Le  mauvais  endroit,  monsieur... 

—  Quel  mauvais  endroit? 

— -  Le  mauvais  endroit  dont  parlait  le  compatriote  de 
monsieur. 

—  Quel  compatriote?...  Achevez,  voyons. 

—  Le  rémouleur. 

—  L'endroit  où  les  cinq  contrebandiers  ont  été  arrêtés; 
monsieur  ne  se  rappelle  pas  ? 

—  Ah  )  si  fait. 

—  Oui,  oui,  firent  signe  de  la  tête  Juan  et  Alonzo, 

—  Messieurs,  une  aventure;  qu'en  dites-vous? 

—  Va  pour  l'aventure,  dit  Giraud. 
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—  Oh  I  oui,  papa,  Je  t'en  prie,  dit  Alexandre  ;  montre, 
nous  de  vrais  voleurs,  je  serai  bien  sage. 

—  DesbaroUes,  repris-Je,  vous  voyez  notre  unanimité,  mon 
ami. 

—  Je  la  vois. 

—  J*espère  que  vous  vous  réunissez  au  désir  général. 

—  Moi  et  ma  carabine. 

—  Bravo  1  Demandez  donc  à  nos  arriéros,  en  ce  cas,  com- 
bien il  nous  faut  de  temps  pour  être  au  malo  sitio. 

DesbaroUes  flt  la  question  désirée. 

—  Trois  heures,  répondirent  les  muletiers* 

—  Demandez-leur  à  quelle  heure  la  lune  se  lève. 

—  A  huit  heures,  répondirent-ils. 

—  En  ce  cas,  DesbaroUes,  mon  ami,  expliquez-leur  que 
nous  allons  nous  reposer  une  heure  ici,  nous  et  nos  mules» 
pour  donner  le  temps  à  la  lune  de  se  préparer  ;  nous  dési- 
rons passer  le  malo  sitio  à  neuf  heures  du  soir. 

DesbaroUes,  en  fidèle  interprète,  répéta  mes  paroles  syl- 
labe par  syllabe  ;  les  deux  muletiers  Técoutaient  la  bouche 
ouverte  :  on  eût  dit  qu'il  leur  parlait  arabe. 

11  était  évident  qu'ils  ne  comprenaient  pas  ce  désir  de  se 
mettre  en  relation  avec  des  voleurs,  par  le  clair  de  lune,  dans 
un  malo  sitio,  à  moins  que  ce  désir  ne  fût  exprimé  par  d'au- 
tres industriels  du  même  genre,  qui  avaient  la  délicatesse 
de  ne  point  passer  sans  se  mettre  en  rapport  avec  des  con- 
frères. 

Cependant  comme  Jusqu'à  cette  heure  ils  ne  nous  avaient 
point  envisagés  sous  ce  point  de  vue,  il  était  évident  qu'il 
leur  en  coûtait  de  revenir  sur  la  première  idée  qu'ils  s'étaient 
faite  que  nous  étions  honnêtes  gens. 

5. 
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Ils  débatftirent  donc  lon^ement  la  proposition,  mais  H 
fallut  céder  :  j*étais  Tamo, 

On  donna  une*  benne  de  rqMs  aux  bêtes,  on  mangea  une 
omelette,  on  examina  les  fusils,  dont  on  renouvela  les  char- 
ges et  les  amorces,  et  Ton  partit  au  milieu  de  toute  la  popu- 
latioiQ»  qui  nous  regarda  pantir  Les  bras  letés  au  ciel. 


XXYI. 


Gordene* 

Pardonnez-moi,  madame,  de  vous  avoir  laissée  tout  un 
Jour  dans  les  transes  qu*a  dû  vous  inspirer  notre  situation, 
mais  puisque  je  vous  écris  de  Gordoue,  puisqno  nous  avons 
par  conséquent  traversé  le  malo  sitio,  vous  avez  compris,  je 
Tespère,  que  nous  n'y  étions  pas  restés. 

La  soirée  était  charmante,  et  jamais  soirée  ne  fui  faite 
pour  inspirer  moins  de  craintes;  un  crépuscule  plein  de 
transparence  nous  enveloppait  peu  à  peu  et  confondait  der- 
rière nous,  dans  les  premières  ombres  de  la  nnît,  le  vâkge 
que  nous  venions  de  quitter,  et  les  quelques  arbres  dont, par 
privilège  spécial,  il  était  ombragé. 

Je  commence  à  croire,  madame,  €|ue  ce  n*est  palnt  la  na- 
ture qui  prive  l'homme  d'arbres,  mais  que  c'est  Thomme  qui 
ment  aux  besoins  de  la  nature  en  les  détraiîsattt.  Je  me  rap- 
pelle ritalie,  où  tout  arbre  est  impitoyablement  abattu  parce 
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qiu'il  fait  de  l'onihre,  perché  fà  tAQgia^  Camprenezr-vous  ce 
cf  iae  reprodbé  à  un  arbne,  de  faire;  de.  Tombre  dans  un  pa^fs 
où  le  soleil  cbaufiEe  1  quarante-cinq  degrés  P  Décidéoieat  je 
pense  et  je  compte  à  mon  retour  soumettre  ce  grand  sys- 
tème  à  rAcadémie  des  sciences,  que  primitivemenLlâ  monde 
eniier  a  été  divisé  en  deux  religions,  la  religion  du  aoleiJ, 
qui  était  ceUe  de  TOrient»  et  la  religion  de  la  lune,  qui  était 
eelle  de  l'Occident.  Les  adorateurs  du  soleil  ont  abattu  les 
arbres  parce  quMls  faisaient  de  Tombre,  et  depuis  ce  temps- 
là  les  arbres,  rancuniers  Jusque  dans  leurs  sacines,  n'ont 
pas  repoussé. 

A  rOccident  au  contraire,  dans  cet  empire  de  la  mysté 
rifuse  Pkiébé,  tout  a  été  fait  pour  ménager  de  profondes  re- 
traites  k  la  cbasseresse  diviAC  et  à  ses  nymphes,  amies  de 
la  fr^cbeur  et  du  bain  ;  de  là  nos  forêts  profondes,  de  là  nos 
ruisseaux  profonds,  de  là  nos  Larges  lacs  ;  ce  ne  sont  pas 
les  petits  ruisseaux  qui  font  les  grandes  rivières,  ce  sont  Les 
belles  et  larges  forêts. 

Bref,  madame,  nous  avions  vu  quelques  arbres  à  peu  près 
verts,  et  cette  verdure  au  mois  de  novembre  nous  avait  ré- 
joui l'œil  i  elle  avait  tourné  nos  idées,  vers  l'art,  et  de  Tart 
nous  étions  tout  naturellement  passés  aux  artistes. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  charmant,  madame,,  quand  on  se 
trouve  cinq  ou  six  hommes  d'intelligence  réunis  à  cinq  ou 
six  cents  lieues  du  pays  natal,  je  ne  sais  rien  de  plus  char- 
mant, dis-je,  que  de  rallier  à  soi  par  le  souvenir  et  par  \t 
causerie,  qui  est  la  déduction  naturelle  des  souvenirs,  les 
attires  hommes  d'intelligence  qu'on  a  laissés  dans  ce  pays  ; 
ainsi  la  beauté  de  la  nature  nous  avait  conduits  aux  beautés 
de  l'art  ;  de  l'œuvre  de  Dieu  nous  étions  descendus  par  une 
pente  naturelle  aux  œuvres  des  hommes»  et  en  voyant  de 
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grands  arbres,  de  beaux  rochers,  de  larges  horizons,  les 
noms  de  Decamps,  de  Delacroix,  d'Ingres,  d*Horace  Vemet, 
de  Dupré  et  de  RousseaUi  noas  élaient  yenus  sur  les  lè- 
vres. 

le  crois,  madame,  qu'il  y  aurait  eu  quelque  profit  à  ceax 
qui  rendent  annuellement  compte  des  expositions  du  Louvre 
à  nous  entendre,  sans  aucune  de  ces  petites  haines  ou  de 
ces  mesquines  passions  qui  bourdonnent  autour  des  gens  de 
mérite,  discuter,  par  cette  belle  nuit,  au  milieu  de  pays  de 
Yélasquez  et  de  Murillo,  cette  grande  et  éternelle  question, 
la  seule  qui  vaille  la  peine  d'être  discutée  puisque  c*estli 
seule  qui  survit  aux  siècles  ;  cette  grande  et  éternelle  ques- 
tion de  la  lutte  du  génie  contre  le  vulgaire,  question  vitale 
s'il  en  fut,  que  les  intérêts  et  la  politique  essayent  éternelle- 
ment d'étouffer,  et  qui  éternellement  reparaît  calme  et  sou- 
riante comme  une  déesse  antique,  après  avoir  mis  sous  ses 
pieds  la  politique  et  les  intérêts. 

Dites-mol  qui  était  secrétaire  d*état  d'Elisabeth  quand 
Shakespeare  écrivait  Hamlet  et  Roméo. 

Dites  moi  qui  était  sénateur  de  Rome  sous  Léon  X  quand 
Raphaël  peignait  les  stanze  du  Vatican. 

Si  les  noms  de  quelques  ministres  ont  surnagé  sur  le  flux 
des  temps,  c'est  qu'ils  se  sont  cramponnés  non  pas  aux  rois 
de  la  terre,  mais  aux  rois  de  l'intelligence  et  de  l'art.  Mé- 
cène n'est  connu  que  grâce  aux  vers  d'Horace,  et  les  peu- 
%ions  accordées  par  Golbert  k  Racine  et  à  Corneille  ont 
fresque  fait  oublier  que  ses  armes  étaient  une  couleuvre,  et 
|ae  cette  couleuvre  a  traîtreusement  mordu  le  pauvre  Fou- 
^uet  au  talon. 

Nous  en  étions  au  plus  ardent  de  notre  discussion,  au  plus 
chaud  de  notre  enthousiasme  ;  nous  venions  de  traverser  un 
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torrent  encaissé  entre  deux  rives  profondes,  dont  les  acci- 
dans  avaient  tenté  vainement  de  ralentir  notre  dialogue, 
quand  nous  vîmes  nos  deux  guides  se  consulter,  et  Juan  re- 
venir vers  nous  en  nous  faisant  des  signes. 

La  conversation  cessa  aussitôt. 

Pallai  à  lui... 

—  Malo  sitiot  me  dit-il  en  me  montrant  une  grande  om- 
bre projetée  devant  nous  par  une  espèce  de  bois. 

—  LosPateros? 

—  Si. 

—  Mes  enfans,  dis-]e  en  me  retournant,  assez  de  pinceaux 
comme  cela  ;  aux  fusils  !  aux  fusils  ! 

L'avertissement  produisit  un  effet  miraculeux,  la  conver- 
sation cessa  comme  par  enchantement,  chacun  fit  halle  sur 
le  lieu  même  où  il  était;  ceux  qui  étaient  à  pied  coururent  à 
leurs  mules  ;  en  dix  secondes  tout  le  monde  était  armé. 

—  Qu'y  a-t  il  P  demanda-t-on  ensuite. 
Je  mis  pied  à  terre. 

—  Il  y  a  que  nous  approchons,  à  ce  qu'il  parait,  du  maio 
sitio,  où  les  cinq  contrebandiers  ont  été  arrêtés,  voilà  une 
quinzaine  de  jours,  et  qu'il  s'agit  de  nous  mettre  sur  la  dé- 

ensive. 

—  Yoilà,  dit  Desbarolles  en  faisant  sonner  le  chien  de  sa 
carabine 

—  Allons,  dit  Giraud,  voilà  encore  Desbarolles  qui  com« 
met  des  imprudences. 

—  Quelle  imprudence  ?  demanda  Desbarolles. 

—  Tu  sais  bien  que  quand  tu  as  une  fois  armé  ta  cara- 
bine, tu  ne  peux  plus  la  désarmer  qu'en  la  tirant. 

—  On  la  tirera,  dit  Desbarolles. 
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—  Oui,  dans  nos  jambes.  Messieurs,  je  demande  que  Des- 
baroilts  forme  rayant-garde. 

—  Il  la  formera. 

—  Silence  donc,  silence  I  firent  les  arriéros. 

—  Voyons;  décidément,  messieurs,  il  parait  que  la  chose 
est  sérieuse  ;  examinons  les  localités. 

Je  n'ai  jamais  vu  à  la  clarté  d'une  lune  magnifique  plus 
beau  paysage  que  celui  du  malo  sitio. 

Nous  avions,  au  point  où  nous  étions  parvenus,  c'est-à- 
dire  sur  la  rive  la  plus  escarpée  du  petit  ruisseau  que  noas 
Tenions  de  traverser,  une  espèce  de  bois  taillis  à  notre  gaa- 
che  ;  du  milieu  de  ce  bois  taillis  s'élançait  de  temps  en  temps 
un  arbre  qui,  épargné  par  les  coupes  précédentes,,  avait 
atteint  toute  sa  hauteur  ;  cet  arbre  était  sombre  et  immo- 
bile, pas  un  soufQe  de  vent  ne  passant  sur  le  paysage. 

A  droite,  nous  avions  une  plaine  immense,  bordée  par 
des  montagnes;  sous  nos  pieds  moutonnaient  de  grands 
buissons  de  pin  et  de  genièvre,  qui  semblaient  des  tirailleurs 
jetés  en  avant  par  la  forêt.  Au  delà  de  ces  buissons,  et  comme 
Ils  allaient  montant  à  la  hauteur  des  touffes  dlierbes,  on 
voyait,  dans  un  endroit  où  les  bords  s'abaissaient,  briller  le 
ruisseau,  pareil  à  un  ruban  argenté. 

Au  fond,  à  une  distance  où  l'œil  avait  peine  à  les  dfstio- 
guer,  les  contours  de  quelques  arbres,  au  mili-eu  desquels 
apparaissaient  comme  des  fantômes  les  murs  blancs  d'uB 
moulin,  qui  dentelaient  le  paysage. 

Jamais  malo  sitio  ne  me  parut  moins  propre  à  inspirer  h 
terreur  ;  aussi  toute  la  caravane  paraissait-elle  bien  plus 
disposée  à  rire  qu'à  trembler  :  il  est  vrai  que  Jum  et  AlOQzo 
tremblaient  pour  tonte  la  caravane. 

Je  jetai  les  yeux  sur  Paul  ;  il  avait  conservé  son  impa§si- 
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bilUé  habUiieHe,  et  avait  profité  de  la  circonstance  pour  tirer 
de  sa  poche  \m  morceau  de  pain  concave  et  dont  la  concavité 
cositenait  un  reste  de  Givet~^ 

Paul  continuait  de  boire  et  de  manger  à  l*état  chronique; 
mais  il  ne  tombait  plus  depuis  qu'il  avait  eu  Tidée  de  se  faire 
aiUch^  à  sa  mule. 

—  Eh  bien  I  Paul,  lui  dis-je»  pourquoi  ne  mettez-vous  pas 
pied  à  ten%? 

—  Ah!  monsieur,  dit-il,  parée  que  ce  serait  du  temps 
perdu  ;  il  faudrait  me  détacher,  puis  me  rattacher  ;  j'aime 
miettx  rester  où  je  sais. 

—  Mais  si  les  voleurs  tirent  stur  nous,  vous  ailes  leur  ser- 
vir de  point  de  mire,  Paul. 

—  Oh  !  monsieur,  ils  ne  me  verront  pas,  je  suis  noir. 

Et  il  se  mit  à  rire  avec  cette  silencieuse  hilarité  qui  n'ap- 
partient qu'à  lui,  et  qui  chez  lui  exprime  la  satisfaction 
complète  de  lui-même. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  une  si  excellente  raison; 
nous.  Laksâ mes  Paul  sur  sa  mule,  et  nous  commençâmes  à 
prendre  nos  dispositions  pour  traverser  le  malo  silio. 

Gomme  ces  dispositions  étaient  prises  dans  le  plus  grand 
silence,  nous  eniendimes  tout  à  coup  un  bruit  étrange  et 
qui  nous  fit  frissonner  malgré  nous. 

Ce  bruit  n'avait|riend'humein,etneresaembl8it  à  aucun 
bruit  connu  ;  c'était  comme  la  longue  plainte  d'un  homme 
qu'on  égorge;  mais  pour  se  plaindre  ainsi,  il  eût  fallu  être 
Don  pas  un  homme,  mais  un  géamt  ;  d'ailleurs  cette  plainte, 
avec  sa  gamme  croissante  et  décroissante,  revenait  decinq 
secondes  en  cinq  secondes. 

Noue  n'étions  pas  disposés  à  la  crainte,  et  de  plus  aucuii 
de  nous  n'était  d'un  caractère  timide  ;  cependant,  je  crois 
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pouvoir  affirmer  que  la  perception  de  ce  bruit  nous  fit  pis- 
ser à  tous  un  frisson  dans  les  veines;  nous  nous  regardâmes, 
et  attendîmes  la  reproduction  de  ce  bruit  singulier  pour  loi 
assigner  une  cause. 

Le  bruit  se  reproduisit. 

Personne  de  nous  ne  fut  capable  de  donner  de  ce  brait  une 
définition  satisfaisante. 

Nous  appelâmes  nos  muletiers,  et  nous  les  interrogel- 
mes.  Ils  étaient  si  troublés  quMis  ne  comprirent  rien  à  notre 
demande. 

—  Oui,  dirent-ils,  oui,  vous  avez  raison,  retournons  sur 
nos  pas,  messieurs,  retournons  sur  nos  pas. 

—  Oh  !  dit  Boulanger,  je  la  tiens. 

—  Quoi  ? 

^  La  cause  de  ce  bruit. 

—  Vraiment? 

—  Oh  1  bon  Sancho  Pança  I  digne  Don  Quichotte  t  immor- 
el  Cervantes  ! 

—  Voyons,  cher  ami,  qu^ont  à  faire  là-dedans  Cervantes, 
Don  Quichotte  et  Sancho  ? 

^  Noua,  mes  amis,  noua. 

—  Ah  I  fit  Giraud  I  regarde  que  nous  sommes  bêtes,  Des- 
barolles  I  comment,  tu  ne  f  es  pas  rappelé  ce  bruit  là,  que 
nous  avons  entendu  cent  fois  ? 

—  Dis  donc,  dis  donc,  s'écria  Desbarolles,  tu  pourrais 
bien  parler  au  singulier,  ce  me  semble. 

—  C'est  vrai,  que  tu  es  bête  !  dit  Giraud. 

Nous  éclatâmes  de  rire  ;  ce  moment  de  crainte  avait  fait 
place  à  la  confiance  la  plus  parfaite. 

—  Voyons,  dit  Giraud,  relève  ta  carabine  et  marchons, 
ramplan,  plan,  plan. 
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Nos  muletiers  nous  regardaient  tout  abasourdis,  et  n» 
comprenaient  rien  à  celte  nouvelle  manière  de  traverser  l«s 
mauvais  pas. 

Cependant,  tout  en  ayant  Tair  de  railler  le  danger,  je 
commençai  par  prendre  toutes  les  dispositions  qui  pou- 
vaient le  diminuer  :  chacun  de  nous  plaça  sa  mule  entre  lui 
et  le  bois,  et  marcha,  la  main  gauche  appuyée  au  garrot  de 
l'animal  ;  de  cette  façon,  le  corps  de  la  mule  protégeait  le 
corps  du'  voyageur,  et,  quoique  dans  des  conditions  moins 
sûres,  les  jambes. 

Boulanger  lui-même  avait  pris  un  fusil,  en  promettant 
positivement  qu'il  tâcherait  de  tirer  dans  la  direction  des 
voleurs,  au  service  desquels  nous  avions  douze  coups  de 
première  charge. 

Notre  caravane,  précédée  par  Desbarolles  et  sa  mule, 
marchait  sur  une  seule  ligne,  à  soixante  pas  du  bois  à  peu 
près  ;  à  cette  distance,  et  dans  Tobscurité,  la  supériorité  de 
nos  armes  devait,  en  cas  d'attaque,  nous  être  d'un  grand 
avantage. 

Nos  muletiers,  qui  étaient  en  tête,  repassèreut  à  la  queue, 
en  se  courbant  pour  mettre  leur  passage  à  l'abri  derrière  les 
mules,  et  en  nous  faisant  signe  du  doigt  de  garder  le  plus 
profond  silence. 

Ce  signe  fut,  k  ce  qu'il  parait,  mal  interprété  par  Alexan- 
dre, qui  se  mita  crier  à  tue-tête  : 

—  Ohé  !  les  voleurs  de  Castro  de  Rio,  où  sont-ils  ? 

Les  muletiers'  s'arrêtèrent,  comme  si  leurs  pieds  avaient 
pris  racine. 

—  £h  1  mon  cher  ami,  dit  Maquet,  vous  voyez  bien  qu'ils 
n'entendent  pas  le  français,  ces  braves  gens  ;  ils  ne  répon- 
dront pas  ;  allez,  Desbarolles,  parlez  en  espagnol. 
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—  Ohé  1  les  ladroBes  de  Castra  ûe  Rio,  cria  Dcsbaroifes  k 

t\ie-téte,  donde  sonos  ? 

Cette  fois  les  muletiers  furent  bien  plus  ébouriffés  enc^n 
que  la  première  ;  ils  comprenaient  une  chose  qui  leur  avait 
para  jusque-là  incompréhensible,  c*e^  qu'il  existait  d8n5ee 
pays  de  fous  qu'on  nomme  la  Franee  des  ?oya|^urs  qui  wj^ 
pelaient  les  voleurs. 

Il  parait  que  la  chose  stupéfia  les  yolenrs  à  Tégal  des  iri« 
letiers,  car  nous  trarersâmes  le  malo  silio  en  leur  jetant 
tous  les  défis  que  notre  vocabulaire  put  nous  fournir,  et  cela, 
je  dois  Tavouer,  madame,  impunément. 

Pas  un  voleur  ne  parut,  pas  un  canon  de  carabine  ne  brilla, 
et  aucun  autre  bruit  ne  se  fit  entendre  que  le  bruit  de  cette 
lamentable  noua,  qui  devenait  de  plus  en  plus  lugubre  au 
fur  et  à  mesure  que  nous  nous  approchions  d'elle. 

Au  bout  de  dix  minntes,  nos  muletiers  se  redressèrent  de 
toute  leur  hauteur,  et  respirant  comme  si  on  leur  eût  enlevé 
une  montagne  de  dessus  la  poitrine  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  danger,  dirent-ils. 

—  Bah  I  vraiment? 

-*  Oui,  le  malo  sitio  est  passé. 

—  C'était  bien  la  peine  de  nous  déranger,  dit  AJexaaire 
en  remontant  d'un  bond  à  la  force  des  poignets  sur  Aeca, 
dont  les  genoux  plièrent  jusqu'à  terre. 

Puis,  calme  comme  le  Didier  de^  Bftarion  Delorme  : 

—  je  disais  donc  que  monsieur  Ingres^,  reprH44... 

—  Un  instant,  un  instant.  Avant  toute  chose,  DesbaroUes, 
mon  ami,  dit  GiraaA,  déduarge  ifrcarabiae,  to  siisfttee'est 
convenu. 

—  Je  vais  la  désarmer. 
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—  Non  pas  ;  je  sais  comment  tu  désarmes  tes  carabines  ; 
déchaige-la,  mon.  cber. 

—  Oui,  oui,  Desbarolles,  mon  ami,  dirent  trois  ou  quatre 
voix,  pas  d'entêtement. 

Desbarolles,  voyant  qu*une  majorité  imposante  se  réunis* 
sait  contre  lai,  appvocba  en  soifiirant  la  crosse  de  son 
épaule,  et  son  épaaifede  la  crosse. 

—  Tu  yas  voir  conmie  elle  est  douce  la  carabine  de  Des* 
baroliiss,  dit  Gîraud  à  Alexandre;  un  vrai  nvouton. 

De^BurolIes  lâoba  le  coup,  et  fit  denx  tours  s«r  lui-même 

—  Regarde,  regarde,  dit  Giraud  ;  ce  n'est  pas  ta  carabine 
de  Devisme  ou  de  Bertonnet  qui  en  ferait  autant.  Et  quand 
on  pense  qu'il  ne  peut  pas  se  désbabituer  de  Tarmer  ni  ap- 
prendre à  la  désarmer. 

—  Sacré  tonnerre  I  disait  Desbarolles,  je  crois  qu'elle  de- 
vient de  plus  en  plus  dure,  cette  maudite  escopette. 

Le  boup  était  parti  verticalement,  un  long  jet  de  feu  avait 
rayé  le  sombre  azur  de  la  nuit,  et  le  bruit,  repété  par  les 
montagnes  comme  un  grondement  de  tonnerre,  avait  long- 
temps retenti  au  miliett  du  silence  nocturne. 

La  voix  de  cinq  ou  ^x  chiens  répondit  à  la  détonation  par 
dea^aboiemens. 

C'étaient  les  chiens  du  moulîTi,  qui,  réveillés  par  le  coup 
de  fea,  s'empressaient  de  donner  des  preuves  de  leur  vigi- 
lance. 

—  Bon,  dit  Alexandre,  voilà  les  toutous  qui  s'en  mêlent, 
cela  va  faire  un  joli  concert  :  papa,  chante-nous  donc  quel- 
que chose. 

La  iH)na  continuait  toujours  ses  grincemens. 
I!  était  évident  que  les  aboiemens  des  chiens  avaient  ré- 
rtM}é  le  meunier  et  les  gavçons  ;  nos  deux  muletiers,  qui 
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étaient  pleins  de  prudence,  jugèrent  à  propos  de  se  fiiire 
reconnaître,  et  s^avancèrent  vers  ie  moulin,  en  criant  quel- 
ques paroles  que  nous  ne  pûmes  comprendre. 

Bientôt  un  dialogue  s'établit,  dont  les  chiens  faisaient  le 
second  dessus. 

Nous  marchions  toujours,  et  nous  suivions  le  chemin  qui 
passe  à  cent  cinquante  ou  deux  cents  pas  du  moulin,  n  pa- 
rait que  nos  muletiers  ne  tenaient  pas  à  rester  en  arrière, 
car  nous  les  vîmes  accourir  au  galop  pour  nous  rejoindre. 

^  Eh  bien  I  Juan,  demandai-je  à  celui  qui  se  troiva  le 
premier  près  de  moi. 

—  Eli  bien  1  monsieur,  les  voleurs  ? 

—  Après. 

i—  Ils  y  sont  toujour 

—  Bah! 

—  Oui,  puisqu'hier  ils  ont  volé  au  meunier  une  vache  et 
deux  moutons. 

—  Vraiment? 

—  De  sorte  que  le  meunier  et  tous  ses  gens  étaient  sor 
leurs  gardes  ;  de  sorte  que  quand  ils  ont  entendu  le  coup  de 
fusiU  ils  ont  cru  que  c'étaient  les  voleurs  qui  revenaient. 

i—  Ils  tiennent  à  leurs  voleurs,  dit  Giraud  ;  laîssons-leor 
cette  illusion  :  nilusion  fait  le  bonheur  de  Thomme. 

Et  sur  cet  axiome,  contre  lequel  aucune  voix  ne  s'éleya, 
nous  nous  remîmes  en  marche,  laissant  mourir  derrière  notts 
les  aboiemens  des  chiens  et  les  grincemens  de  la  noria. 

Une  heure  après,  nous  étions  arrivés  à  Castro  de  Rio, 
sans  aucune  espèce  d'accident,  mais  ayant  fait  cette  décou- 
verte, que  ce  bout  de  ruisseau  que  nous  avions  passé  n'était 
autre  que  le  Guadalquivir,  le  roi  des  fleuves  espagnols,  dont 
laspect  inspira  une  si  grande  surprise  aux  Arabes,  qu'ils 
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s'écrièrent  en  le  voyant  :  Oued-el-Kcbir  1  c'est-à-dire  :  La 
^ande  rivière  ! 

Les  étymologistes  n'auront  pas  grande  difficulté,  Je  pré- 
sume, à  reconnaître  Guadalquivir  dans  Oued-el-Kebir. 


XXVIL 


Gordoue. 

Voilà,  de  bon  compte,  madame,  cinq  lettres  que  je  vous 
écris  depuis  notre  départ  de  Grenade  ;  c'est  que  la  route  est 
longue,  quoique  peu  fertile  en  accidens.  C'est  toujours  la 
même  chose.  Gomment  déjeunerons-nous?  comment  dîne- 
rons-nous? et  où  coucherons-nous P  Puis,  de  temps  en  temps, 
pour  redonner  du  nerf  à  l'intérêt  qui  va  s'allanguissant,  il 
est  question  de  voleurs,  qu'on  ne  voit  pas,  bien  entendu,  ou 
qui,  lorsqu'ils  se  montrent,  vous  font  leurs  excuses  très 
humbles  de  s'être  montrés. 

Ce  qui  vous  frapperait  surtout,  madame,  si  vous  faisiez 
la  route  que  nous  venons  de  faire,  c'est  cette  absence  abso- 
lue de  villes,  de  bourgs  et  même  de  malsons,  qui  fait  d'une 
portion  de  l'Andalousie,  c'estrà-dire  d'une  des  plus  belles 
provinces  de  l'Espagne,  un  vaste  désert,  dans  lequel  vous 
faites  dix  ou  quinze  lieues  de  France  sans  rencontrer  un 
voyageur,  sans  voir  poindre  une  habitation.  En  effet,  qu'a- 
vons-nous rencontré  entre  Grenade  et  Gordoue,  ces  deux 
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grandes  capkales  de  Temptre  maoresifiie  d'Âbd-er-Bbanan 
«t  de  Boabdil  ?  deux  villes  où  à  peine  nous  avons  pu  trouver 
deux  lits,  Aleala  Bsâal  et  C^tro  del  Kio,  et  deuoi  fiHages 
dans  lesquels  nous  iir'aivons  rien  'trouvé  du  tool. 

Aussi,  madame,  si  jamais  vous  avez  le  désir  de  voyager 
en  Espagne  autrement  que  de  Bayonne  à  Madrid,  et  de  Ma- 
drid à  Séville  ou  à  Barcelone,  lignes  privilégiées  sur  les- 
quelles on  trouve  les  diligences  ou  les  malles-postes,  les- 
quelles ressemblent  fort  à  des  diligences  dans  lesquelles  od 
est  plus  rudement  secoué,  wà\à  iout,  je  me  permettrai  de 
vous  donner  un  conseil. 

Ce  conseil  sera  de  voyager  en  caravane,  comme  nous  voya- 
geons ;  seulemêiU  vous  substituerez  les  ânes  aux  mules,  et 
vous  prendrez  vos  auberges  à  Paris. 

Il  existe  sur  le  bouksvard  Boûne-NoiiwUe,  madame,  qd 
bazar  fondé  par  un  homme  d*efi{»iti|ui  doit  avoir  vfiiyagéet 
souffert  en  voyage.  Ce  bazar  ^t  destiné  à  procurer  à  rtiau- 
néte  homme  qni  se  déplace  pour  aller  voir  d'autreslkonnête& 
gens  que  ceux  qu'il  a  l'habitude  de  rencontrer  boulevard 
Bonne-Nouvelle,  boulevard  Saint4)ems,  ou  boulevard  de 
Gand,  toutes  ces  petites  commodités  sans  lesquelles  la  lo- 
comotion trop  prolongée  devient  un  supplice. 

Ce  bazar  a  pour  nom  :  Bazar  du  voyage^  et  est  tenu  par 
monsieur  Godillot. 

Je  vous  prie  de  croire,  madame,  que  ceci  n'est  pas  le 
moins  du  monde  une  réclame. 

Si,  dis-)e,  vous  avez  jamais  Tenvie,  madame,  de  fairi  4Ui 
voyage  pareil  à  celui  que  nous  faisons,  vous  trouverez doac, 
sur  le  boulevard  à  gauche,  en  allant  de  chez  Barbedienoe  à 
la  porte  Saint-Denis,  vous  trouverez  le  Bazar  du  votyo^fl^de 
Godillot  et  Compagnie. 
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Là,  macFame,  ti>ik  acbèlerez  flwx  charges  de  nrnlcts  cowk 
plètes,  toutes  deux  montées  sur  leurs  bâts,  prêtes  à  être  po- 
sées surl«  dos  de  Tsmîmal  ;  chaque  charge  contiendra  une 
tente,  trois  lils,  une  caTîîrne  complète  avec  sa  poêle,  son 
gril,  sa  broche,  sa  broche,  madame!  mt)nuTnent  qui  mamque 
complètement  en  Espagne,  mais  qui  a  dû  f  être  connu  dans 
les  temps  reculés,  puisque  son  nom  existe;  sa  broche,  dî- 
sais-je  donc;  des  assiettes,  son  pot-au-feu,  ses  cuillères,  ses 
fourchettes  et  ses  cou4eanx. 

De  plus  :  hache,  marteau,  tenaille,  ciseau,  tout  ce  qui  est 
nécessaire  enfin  à  iairie  nomade  à  laquelle  tous  allez  tous 
livrer. 

Quand  tous  aurez  fait  celte  empiète  et  choisi  tos  compa- 
gnons de  Toyage,  —  je  m'en  rapporte  à  tous  pour  les  pren- 
dre braves,  spirituels  et  instruits,  —  tous  partirez  avec  eux 
par  le  chemin  de  fer  d*Orléaps  ;  à  Orléans,  tous  aurez  retenu 
d^aTance  des  places  pour  Cl-âlon  ;  à  Châlon,  vous  monte- 
rez sur  le  bateau  à  vapeur,  que  vous  ne  quitterez  plus  qu'à 
Marseille;  enfin,  à  Marseille  vous  prendrez  le  bateau  deBar* 
reloue. 

A  Barcelone,  vous  achèterez  des  ânes,  —  vous  aTlezvous 
récrier,  madame,  vous  allez  dire  que  je  me  trompe,  que  ce 
sont  des  chevaux  ou  des  mu-es  que  je  tous  donne  le  conseil 
d'acheter.  Délrompez-Tous,  ce  sont  des  ânes,  de  Trais  ânes, 
de  purs  ânes. 

Bïaîs  il  faut  tous  ravuuer,  iffadame,  Tâffe  espagnt)!  a  une 
incontestable  supérrorité,  non-seulement  sur  les  ânes  fran- 
^is,  mais  encore  sur  tous  les  ânes  du  monde,  les  ânes  ara- 
bes exceptés.  :"■ 

Il  est  Traî  que,  selon  toute  probabîïîté,  l'âne  espagnol  des- 
4;end  de  Tâne  arabe,  et,  au  contraire  des  descendans  ordi^ 
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naires,  n'a  rien  perdu  pendant  ces  quatre  siècles  de  desoes- 
dances. 

Quand  vous  aurez  vu  les  ânes  espagnols,  madame,  tous 
comprendrez  le  fanatisme  de  Sancho  pour  son  âne.  Déjà  du 
temps  de  Cervantes  le  besoin  de  réhabiliter  Tâne  se  faisait 
sentir  en  Espagne,  et  Cervantes,  comme  tous  les  grands 
génies,  se  faisant  l'expression  des  besoins  d'une  époqae, 
Ta  réhabilité. 

Tous  achèterez  donc  six  ânes  et  deux  mules. 

Six  ânes  pour  en  faire  votre  monture  et  celle  de  vos  corn* 
pagnons,  deux  mules  pour  porter  vos  bagages. 

Ne  vous  effrayez  pas  du  prix,  madame  ;  les  six  ânes  vous 
coûteront  neuf  cents  francs  ;  les  deux  mules,  trois  cents; 
total,  douze  cents;  et  en  quittant  TEspagne,  vous  reveidrez 
le  tout  mille. 

A  moins  que  vous  ne  préfériez  ramener  le  tout  en  France, 
où  vous  le  vendrez  alors  le  double  de  ce  qu'il  vous  aura 
coûté. 

Vous  aurez  ainsi  une  monture  plus  douce,  aussi  rapide  et 
moins  gênante  que  le  cheval,  puisque  vous  n'aurez  qu'à  le 
lâcher  dans  le  premier  champ  de  chardons  venu  pour  qu'il  y 
trouve  sa  nourriture. 

Quant  â  vous,  madame,  au  lieu  d'entrer  dans  les  villes  et 
de  vous  installer  à  grand'peine  dans  quelque  misérable 
venta,  vous  déploierez  votre  tente,  comme  aurait  pu  le  faire 
Sémiramis  ou  Cléopâtre;  vos  compagnons  suivront  votre 
exemple  ;  les  domestiques,  pendant  ce  temps,  prépareront 
les  uns  le  foyer,  tandis  que  les  autres  iront  acheter  les  pro- 
visions en  ville  ;  et  vous  serez  infiniment  plus  chez  vous  que 
vous  ne  le  sériez  dans  la  meilleure  des  auberges  espa- 
gnoles. 
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Si  Je  retourne  jamais  en  Espagne,  c^est  ainsi  que  J'y  re- 
tournerai. 

Toutes  ces  réflexions  me  sont  suggérées,  madame^  par  la 
manière  dont  nous  avons  été  coucfaés  à  Castro  del  Rio.  Cest 
une  ebarmante  ville,  madame,  dans  une  position  pittores- 
que; mais  passez-y  de  jour,  si  la  chose  vous  est  possible. 

Nous  nous  remîmes  en  marche  au  point  du  Jour.  A  ce 
magnifique  clair  de  lune  dont  je  vous  ai  parlé,  avait  succédé 
UQ  brouillard  humide  qui  avait  un  peu  détrempé  les  che- 
mins; nous  montâmes  donc  sur  nos  mules,  si  fatiguées 
qu'elles  parussent,  pour  nous  soustraire  au  désagrément  de 
cette  boue  matinale. 

Alexandre  fit  comme  nous,  et  enfourcha  le  malheureux 
Acca,  qui  allait  de  plus  en  plus  s'affaiblissant. 

Le  paysage  était  toujours  le  même,  c'est-à-dire  à  la  fois 
grandiose  et  accidenté.  Parfois  au  sommet  d'une  montagne, 
dominant  le  chemin  que  nous  suivions,  surgissait  une  tour 
en  ruine,  sentinelle  perdue  des  temps  écoulés,  fantôme  de 
granit,  ombre  des  âges  féodaux. 

Deux  ou  trois  fois  j'avais  remarqué  que  le  chemin,  en 
s'escarpant  au-dessus  de  quelque  fondrière,  présentait  des 
dangers  pour  le  pied  fatigué  de  nos  montures,  les  mules  ; 
les  mules  ont  cela  de  particulier,  que  si  elles  s'abattent, 
c'est  presque  toujours  dans  les  beaux  chemins  où  elles  vont 
nonchalamment  sans  penser  à  leurs  cavaliers  ni,  à  ce  qu'il 
paratti  â  elles-mêmes  ;  les  mules,  à  la  vue  de  ces  escarpe- 
mens,  prenaient  connaissance  des  localités,  flairaient  pour 
ainsi  dire  le  chemin,  ei,  se  raidissant  sur  leurs  jambes,  pas- 
saient d'un  pied  assez  ferme;  mais  il  n'en  pouvait  pas  être 
de  même  du  cheval  d'Alexandre;  son  laisser-aller  n'était 
plus  de  rinsouciance,  c'était  de  l'abattement  :  aussi  deux 
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fois^  dans  ées  mauvais  pas  pareils  k  ceux  que  je  Ti6ii&  de 
signaler,  criai-je  à  Alexandre  de  mettre  pied  à  terie* 

Vous  comoissez  iiexaAcke,  mAdama^  et  vous  savez,  arec 
quelle  déféreneeil  obéit  aux  avis  paternels.:  Al^andfe  B-ei 
fit  absolument  rien. 

Gepemlant  je  traversai  le  puiemier  un  troisième  passage, 
ai  diffictie,  qu'une  tpoisième  iots  îe  loi  fis  la  même  iwita- 
tiofi. 

Cette  fois,  selon  toute  probabilité,  comme  fêtais  fort  Ion, 
il  ne  m'entendit  point,  car  il  descendit. 

Bien  lui  en  prit...  Au  bout  ée  cinq  secondes  fentendts 
des  cris  et  des  juremens;  Je  me  retournai,  le  malheureia 
Aeca  était  tombé  dans  la  fondrièrel 

La  chute  portait  sa  moralité  avec  elle. 

A  grand'peine,  on  tira  Acca  de  son  trou  ;  Acca  était  fort 
essoufflé  et  paraissait  prêt  à  défaillir.  On  n'en  continua  pas 
moins  de  marcher;  seulement  Alexandre  prit  son  fosii  et  se 
mit  à  chasser. 

Je  pris  le  mien  pour  lui  tenir  compagnie,  et  j'en  fis  aatant; 
maie  toujours  sans  autre  résultat  que  quelques  aloaettes. 
Au  reste,  le  besoin  de  vivre  était  moins  urgent,  nous  de- 
vons arriver  vers  les  deux  heures  à  Cordoue. 

Nous  ne  devions  rencontrer  aucun  village  sur  notre  ronte, 
par  conséquent  nous  avions  pris  nos  provisions  avec  noas; 
elles  consistaient  purement  et  simplement  en  pain,  en  vioet 
en  chocolat. 

An  moment  où  j'arrêtais  la  mule  chargée  de  vivres,  je 
m'aperçus  qu'elle  toussait  avec  acharnement,  et  que  quel- 
ques gouttes  de  sang  lui  tombaient  de  la  bouche. 

J'appelai  Alonzo  Lopez,  et  lui  fis  part  du  phénomène. 
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n  parut  savoir  parfaitement  ce  que  cela  voulait  dire,  et 
appela  à  son  tour  Juan. 

L'un  des  deux  ouvrit  la  bouche  de  l'animal,  l'autre  lui 
fourra  la  main  jusqu^au  fond  du  gosier,  et  en  t!ra  ane  pns 
mière  sangsue. 

Puis  il  renouvela  l'opération  et  en  tira  une  seconde. 

Après  quoi  le  sang  continua  de  couler,  mais  hi  bé(e  ne 
toussa  plus. 

Je  demandai  des  explications. 

Cest  encore  une  chose  qu'il  faut  que  vous  sachiez,  madame. 

Presque  toutes  les  sources,  les  ruisseaux,  les  rivières  de 
l'Andalousie  contiennent  de  petites  sangsues  fines  comme 
des  cheveux;  hommes  ou  animaux  les  avalent  en  buvant; 
elles  s'arrêtent  où  elles  peuvent  ;  où  elles  s'arrêtent,  elles 
s'attachent,  et,  une  fois  attachées,  elles  acquièrent,  au  grand 
désagrément  de  l'individu  qui  les  aide  à  l'acquérir,  le  déve- 
loppement d'une  sangsue  ordinaire. 

Le  moyen  de  s'en  préserver  est  de  passer  l'eau  qu'on  boit 
dans  son  mouchoir. 

Eau  de  Benjoin  nous  donna  un  moyen  qui  nous  parut 
encore  plus  sûr  que  celui-là,  c'était  de  ne  boire  que  du  vin. 

La  chaleur  devenait  étouffante,  bien  que  nous  fussions  an 
3  novembre  ;  la  chasse  ne  donnait  pas.  Je  remontai  sur  ma 
mule,  Alexandre  sur  son  cheval. 

Nous  marchâmes  trois  heures  encore  sur  un  terrain  con- 
tinuellement boursouillé;  on  nous  avait  promis  Cordoue 
pour  midi  ;  îl  était  deux  heures  :  nous  demandions  Cordoue 
à  cor  et  à  cris. 

Enûn  nos  guides  nous  promirent  que,  lorsque  nous  au- 
rions franchi  un  dernier  mamelon  qui  se  dressait  sur  notre 
route,  nous  verrions  Cordoue. 
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Noas  francbîmes  le  mamelon  et,  en  effet,  non  pas  Immé- 
diatement, mais  après  avoir  traversé  un  pH  de  terrain  qui 
s^étendait  encore  sur  notre  chemin,  nous  aperçûmes  la  ville 
tant  demandée. 

Il  y  a  dans  certains  noms  de  ville  un  singulier  prestige; 
dès  l'enfance  ces  noms  ont  résonné  à  notre  oreille  d'ane  fa- 
çon étrange  :  Memphis,  Athènes,  Alexandrie,  Rome,  Gons- 
tantinople,  Grenade  et  Gordoue,  sont  de  ces  noms-là  ;  on  a, 
depuis  que  l'âge  du  désir  est  en  nous,  été  poursuivi  du  désir 
de  voir  ces  villes  aux  noms  historiques  et  pittoresques;  oo 
y  a  si  souvent  pensé,  si  souvent  la  crainte  de  ne  pas  les  vi- 
siter, malgré  le  désir  qu'on  en  a,  est  venue  vous  traverser 
l'esprit,  qu*on  s'en  est  fait  une  image  selon  son  imagination; 
on  a  vu  en  rêve  la  ville  que  l'on  craignait  de  ne  pas  voir  en 
réalité  ;  puis  le  jour  se  lève  où  les  obstacles  ont  dispara 
comme  ces  nuages  que  chasse  le  vent  ;  on  part,  on  traverse 
Tespace,  on  demande,  on  s'informe,  on  presse  le  pas,  on  ar- 
rive I  La  ville  désirée  vous  apparaît  enfin  au  pied  d'une 
montagne,  au  bord  d'un  lac,  ceinte  d'une  rivière  ;  vous  vous 
arrêtez,  vous  soupirez  ;  tout  votre  rêve  est  détruit,  toute  vo- 
tre illusion  envolée  ;  vous  ne  voyez  rien  de  ce  que  vous  avez 
cru  voir;  vous  soupirez,  et  vous  dites  :  G'est  donc  cela! 
'  Il  est  vrai  que  le  premier  aspect  des  villes  est  presque 
aussi  trompeur  que  le  premier  aspect  des  hommes. 

Lorsque  j'entrai  à  Rome,  je  crus  entrer  dans  une  ville 
bâtie  par  Louis  XY  pour  madame  de  Pompadour. 

Ge  n'est  pas  la  situation  qui  manque  à  Gordoue,  c'est  Fas- 
pect. 

En  effet,  Gordoue,  adossée  aux  dernières  rampes  de  la 
Sierra  Moréna,  dominée  par  ces  pics  sombres  qui  ont  fait 
donner  aux  montagnes  qu'ils  couronnent  le  titre  de  monta- 
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gnesNoireSfCOUcbéeaubordduGuadalquivIr,  la  plus  grande 
rivière  ou  plutôt  le  plus  grand  fleuve  de  toute  l'Espagne, 
Gordoue,  chauffée  par  son  soleil  mauresque,  Cordoue  est 
uans  une  admirable  situation  ;  seulement^  Cordoue,  masse  da 
maisons  sans  ombre,  sans  Jardins,  sans  monumens  autres 
que  la  cathédrale,  Gordoue,  malgré  les  trois  ou  quatre 
palmiers  qui  balancent  au-dessus  d'elle  leurs  gracieux 
éventails,  Gordoue  manque  d'aspect. 

Il  est  vrai  que,  comme  toutes  les  bonnes  choses,  Gordoue 
gagne  à  être  connue.  En  attendant,  il  n'en  est  par  moins  vrai 
que  Gordoue  n'est  point  à  la  première  vue  la  Gordoue  que 
vous  vous  êtes  faite. 

Aussi,  comme  il  faisait  très-chaud,  que  le  soleil  frappait 
d'aplomb  sur  nos  têtes,  nous  passâmes  bien  vite  de  la  con- 
templation à  l'action,  et  nous  nous  remîmes  en  marche. 

Mais  un  incident  nous  arrêta...  Quelque  instance  qu'on 
lui  fît,  le  malheureux  Acca  ne  voulut  Jamais  repartir. 

Tout  à  coup,  et  comme  nous  regardions  en  cercle  cette 
lutte,  dont  le  résultat  commençait  à  nous  paraître  fort  dou- 
teux, Alexandre  s'écria: 

^  Messieurs,  je  m'écroule. 

En  effet,  Acca  manquait  par  sa  base  :  il  tomba  sur  les  ge- 
noux de  devant,  plia  sur  les  jarrets  de  derrière,  allongea  la 
tête,  tira  la  langue,  poussa  un  soupir,  et  se  coucha. 

Alexandre  écarta  les  jambes  et  se  trouva  sur  ses  pieds. 

—  Eh  bien  !  qu'a-t-ii  donc  ?  demanda  DesbaroUes. 
•—  Il  a  qu'il  est  mort,  répondit  Giraud. 

—  Allons  donc  1 

Lopez  et  Juan  ne  flrent  qu'un  signe  de  tête,  mais  si  ei-« 
pressif,  qu'il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper. 
Acca  était  parfaitement  trépassé,  trépassé  à  la  vue  da 

6. 
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Cordoue,  où  Tattendait  le  repos,  comme  trépasse  un  nau- 
fragé à  la  vue  du  port. 

Alexandre  tira  son  livre  de  notes  et  écrivît  : 

•  La  méthode  Baucber  ne  convient  pas  aux  chevaux  an- 
»  dalous.  » 

Ce  fut,  à  part  les  doléances  des  muletiers,  tente  Toraisea 
ftinêbre  du  pauvre  Acca. 

On  lui  ôta  sa  selle,  Acca  était  fe  seui  qn\  portât  ee  vafa 
mement,  qu'on  avait  cru  devoir  accorder  à  son  titre  de 
cheval,  on  lui  ôta  sa  selle  et  Ton  en  chargea  la  mule  aux  ba- 
gages. 

Puis  on  Fabandonna  aux  corbeaux,  sans  même  juger  que 
sa  peau  mérit&t  la  peine  d'être  recueillie. 

—  Ma  foi!  dit  Alexandre,  je  suis  satisfait  au  moins  de  sa- 
voir à  quoi  m'en  tenir  ;  j*avais  un  cheval,  et  j'allais  à  pfed; 
j^étais  comme  les  dragons,  je  ne  savais  pas  si  j'étais  dans 
Tinfanterie  ou  dans  la  cavalerie,  maintenant  au  moins  je  suis 
fixé. 

Cordoue  était  loin  encore,  maris  du  moins  on  voyait  Cor- 
doue: quoique  ce  soit  une  grande  impatrence  que  de  voir  et 
de  ne  pas  atteindre,  c'est  cependant  en  même  temps  une 
consolation. 

Cette  consolation  nous  sorntint  pendant  deux  heures  de 
marche,  durant  lesquelles  nous  fîmes  deux  lieues  et  denrieà 
peu  près  ;  puis  nous  nous  trouvâmes  sur  les  rives  do  Gua- 
dalquivir. 

A  cet  endroit,  le  Guadalquivir  est  grand  comme  la  Marne 
et  ne  porte  pas  encore  bateau. 

Nous  trouvâmes  un  bac  et  non  pas  un  pont. 

J'avais  presque  autant  entendu  pairler  du  pont  deCordoae 
que  du  pont  de  Tolède;  comment  donc  se  faisait-il  que  pour 
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la  première  fois  où  je  trouvais  de  l^eau,  Je  ne  trouvasse  pas 
de  pont? 

Nos  muletiers  nous  expliquèrent  qa*^en  passant  sur  le  pont 
nous  eussions  payé  un  réal  par  homme  et  un  réal  psrr  bête, 
te  qui  faisait  quelque  chose  comme  dix-sept  réanx,  c'est-à^ 
dire  quelque  chose  comme  quatre  francs  cinq  sous;  tandis 
qu^en  passant  par  le  bac  nous  ne  payions  que  deux  sous  par 
homme  et  deux  sous  par  bdte,  ce  que  faisait  quelque  chose 
comme  trente-quatre  sous. 

Pour  nous  économiser  trois  francs  entre  huit,  les  miséra- 
bles nous  avaient  fait  faire  un  détour  d'une  lieue. 

LMntention  était  bonne  ;  mais  Tenfer,  on  le  sait,  est  pavé 
de  bonnes  intentions. 

Nous  avions  épuisé  tous  nos  liquides  et  nous  mourions  de 
soif  depuis  deux  heures  ;  depuis  deux  heures  nous  tirions 
droit  sur  leGuadalquivir;  comme  une  meute  altérée  nous 
voyions  enfin,  après  deux  cent  cinquante  lieues  faites  à  tra- 
vers FEspagne,  un  fleu\e  avec  de  l'eau,  et  nous  espérions 
q\x%,  sauf  les  sangsues,  que  nous  avions  un  moyen  de  com- 
battre, c'était  de  l'eau  à  boire. 

Erreur  1 

En  arrivant,  nous  nous  aperçûmes  que' ce  que  roulait  le 
Guadâlquivir,  et  que  nous  avions  pris  de  loin  pour  de  l^eau, 
était  une  espèce  de  boue  liquide,  ayant  la  couleur  et  le 
compacte,  sinon  le  goût,  d'un  immense  courant  de  chocolat 
à  la  crème. 

Nous  nous  regardâmes  en  nous  grattant  Foreille  avec  un 
ho  !  ho  I  des  plus  expressifs. 

—  Il  faut  arriver  à  Cordoue,  dît  une  voix. 

—  A  Cordoue  !  à  Cordoue  î  répétèrent  toutes  les  autres, 

dans  \tMégulus  de  Lucien  Àrnault,  tous  les  compar- 
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ses  du  Théâtre-Français  criaient  ;  »  A  Garthage  t  »  ce  qai 
était  d'un  effet  magnifique. 

En  conséquence,  nous  nous  entassâmes  dans  le  bac  péle- 
mêle  avec  les  chiens,  les  chevaux  et  les  mules  d'une  autre 
caravane  que  les  passeurs  faisaient  attendre  depuis  dix  mi- 
nutes pour  nous  passer  tous  ensemble  d'un  seul  coup 

II  y  eut  un  moment  de  confusion  qui  rappelait  assez  exac- 
tement rembarquement  dans  Tarche  ;  après  quoi,  à  Texcep- 
tion  de  femelles  de  notre  espèce,  nous  nous  trouvâmes  em- 
barqués. 

Tout  embarquement,  à  moins  de  naufrage,  implique  ud 
débarquement  ;  cinq  minutes  après  nous  débarquâmes  donc 
sur  Tautre  rive  du  Guadalquivir. 

Nous  nous  trouvions  dans  une  espèce  de  petit  bosquet  d'o- 
liviers assez  agréable  :  au-dessus  de  la  cime  rabougrie  des 
oliviers,  nous  apercevions  la  flèche  de  la  cathédrale  de  Cor- 
doue,  notre  étoile  polaire. 

Un  chemin  tracé  par  les  pieds  des  animaux  et  par  les 
roues  des  charrettes  nous  traçait  notre  route. 

Nous  étions  tous  à  pied  ;  c'était  notre  habitude  dans  les 
grandes  circonstances  :  depuis  longtemps  nous  avions  re- 
marqué que  nous  allions  bien  plus  vite  à  pied  qu'à  mule. 

Nos  arriéros,  que  nous  avions  laissés  en  arrière  pour  ré- 
gler nos  comptes  avec  les  passeurs,  nous  suivaient  de  loin. 

Paul  était  perché  sur  les  bagages,  qu'il  ne  quittait  jamais. 
Depuis  qu'il  avait  eu  l'idée  de  se  faire  ficeler  au-dessus  des 
malles,  comme  un  sac  de  nuit,  sa  quiétude  était  parfaite; et 
assis  les  jambes  croisées,  à  la  manière  des  Orientaux  et  des 
tailleurs,  sur  la  plate-forme  des  bagages,  il  semblait,  s'épa- 
nouissant  sous  ce  soleil  qui  lui  rappelait  celui  de  Gondola, 
quelque  divinité  des  bords  du  Gange,  que  des  voyageurs 
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curieux  rapportaient  de  Flnde  pour  en  faire  don  à  un  musée 
européen. 

Nous  continuions  à  chercber  de  l'eau. 

Une  maison  nous  apparut  toute  brodée  de  treilles,  qui  ]e^ 
talent  sur  elle  une  ombre  bleuâtre  d'une  couleur  adorable  ; 
dans  un  autre  moment  les  peintres  se  fussent  arrêtés  et 
eussent  croqué  la  maison. 

L'idée  ne  leur  en  vint  même  pas  ;  ils  se  précipitèrent  vers 
la  maison  et  frappèrent  d'un  même  coup  à  toutes  les  fenê- 
tres et  à  toutes  les  portes,  en  criant  : 

<—  Agua  I  agua  I 

La  maison  était  solitaire,  ou  les  babitans  étaient  morts  de 
soif  ;  nous  ne  fûmes  Jamais  bien  fixés  là-dessus  ;  mais  la 
cbose  qui  ne  nous  laissa  aucun  doute,  c'est  que  Ton  ne  nous 
ouvrit  point. 

Rien  n'altère  comme  une  espérance  déçue.  Gordoue  se 
rapprochait  visiblement;  mais  il  y  avait  à  craindre  que  la 
rage  se  manifestât  dans  la  caravane  avant  que  nous  attei- 
gnissions Gordoue. 

Les  uns  mâchèrent  quelques  feuilles  de  vigne.  Hélas  !  ce 
n'était  plus  comme  à  Grenade,  les  raisins  étaient  absens  des 
treilles  jusqu'aux  derniers  grains. 

Les  autres  essayèrent  de  manger  des  olives  fraîches;  ceux- 
là.  Dieu  leur  fasse  miséricorde  en  l'autre  monde,  ils  l'au- 
ront bien  mérité  dans  celui-ci. 

Enfin,  nous  atteignîmes  un  petit  sentier  assez  ombreux, 
et  par  conséquent  assez  frais,  qui  eût  ressemblé  à  ces  char- 
mans  chemins  qui  donnent  entrée  aux  villages  de  Normandie, 
si  les^i^eux  haies  qui  bordaient  ce  sentier  n'eussent  été 
f&rm^es  par  d'immenses  aloès. 

A  l'extrémité  de  ce  sentier,  nous  débouchâmes  dans  une 
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prairie,  puis  dans  une  petite  plaine,  à  rextrémité  de  laquelle, 
c'est-à-dire  à  mille  pas  de  nous  à  peu  près,  nous  voyions 
s'étendre  dans  la  forme  la  plus  pittoresque  du  monde  la  mu- 
raille mauresque  qui  aujourd'hui  encore  ceint  la  ville  des 
califes. 

Âji  centre  de  cette  muraille,  à  gauche  de  la  cime  d*un  beau 
palmier^  qui  se  déployait  comme  le  panache  d^un  guerrier 
gigantesque  au-dessus  des  remparts,  s'ouvrait  une  trouée 
ogivique  qui  semblait  pleine  de  fraîcheur,  étant  pleine  d^om- 
bre. 

C'était  la  porte  de  la  ville. 

Nous  tendîmes  à  l'instant  même  vers  ce  but. 

Mais  en  avant  de  cette  porte  existait  un  objet  qui  attirait 
toute  notre  attention. 

Cet  objet  était  une  espèce  de  hangard,  habité  par  quelques 
individus  des  deux  sexes,  entourés  d'une  myriade  d'enfans, 
les  uns  debout,  les  autres  assis. 

Chacun  se  demandait  ce  que  pouvait  être  cette  baraque,  et 
que  pouvait  faire  cette  population  de  marmaille  qui  parais- 
sait savourer  avec  délices  un  aliment  dont  la  distance  nous 
empêchait  de  distinguer  la  nature. 

Toutes  les  intelligences  de  la  troupe  étaient  tendues,  maïs 
inutilemeat ,  vers  ce  grand  problème. 

Un  éclair  m'illumina. 

le  me  rappelai  Naples. 

—  Giraud,  m'écriai-je  ;  cocomérl  !  cocomérî  I 

Vous  vous  rappelez  Naples,  vous  aussi,  madame;  eh  bien» 
cette  baraque  était  celle  d'un  marchand  de  pastèques,  ef 
toute  cette  population  se  grisait,  comme  Arnal,  arec  du 
melon. 

Tout  disparut  à  Tinstant  même  à  nos  yeux,  madaipe: 
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Cdrdoue,  ses  murailles,  sa  mosqtite^  sa  porte,  son  palmier, 
ses  souvenirs  ;  nous  nous  précipitâmes  vers  la  baraque  en 
criant  : 

—  Cocoméri  !  cocoraérî  î 

Nous  étions  armés,  et  d'un  aspect,  fl  faiït  le  dire,  assej 
peu  rassurant,  surtout  après  ce  voyage  à  travers  terres  :  les 
enfans  prirent  pear  les  premiers,  et  se  sauvèrent  en  faisant 
des  cris  inhumains  ;  les  hommes  les  suivirent  en  emportant 
leurs  plus  gros  melons,  qu'ils  espéraient  sauver  aussi. 

Une  seule  femme  resta. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  brave  en  face  des  invasions  qu'une 
femme  très  laide,  si  ce  n'est  une  très  jolie  femme. 

Notre  héroïne  était  très  laide. 

Elle  paraissait  résignée  à  tout. 

Desbarolles  lui  expliq,ua  dans  un  casUUan  très  altéré  que 
nous  étions  d'honnêtes  voyageurs  mouraios  de  soif,  et  que 
notre  plus  grande  ambition  était  pour  Le  moment  d'avoir 
chacun  un  melon,  en  le  payant,  bien  entendu. 

La  jj^éteotion  parut  des  plus  justes  à  notre  marchande» 
qui  mit  tout  son  magasin  Ik  notre  disposition. 

Ah  !  madame,  si  vous  nous  aviez  vus  nous  ruer  sur  les 
meîons,  trois  jours  auparavant  objet  de  nos  dédains,  quand 
Pepino  se  hasardait  à  en  glisser  un  sur  notre  table,  quelles 
réflexioBS  sans  fin  cette  vue  lamentable  a'eût-elle  point  ins- 
pirées à  votre  esprit  si  philosophique! 

La  peur  de  l'hydropisie  nous  arrêta  «eule.  Giraud  et 
Àleiandre  avaient  enUiné  leur  troisième  melon,  lorsque  mes 
effroyables  prédictions  le  leur  firent  tonber  de  la  bouche  à 
moitié  dévoré. 

Pendant  ce  temps-là,  la  caravane  nous  rejoignait;  ^e  loin 
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nous  apercevions  Paul  qui  suçait  quelque  chose  avec  saieoli 
sualité  ordinaire. 

C'était  un  énorme  cocoméro  qu*il  avait  découvert  dans 
les  bagages  de  la  caravane  qui  avait  passé  le  bac  en  mêni6 
temps  que  noi^,  et  4ui  lui  avait  coûté  la  somme  de  dix  cen- 
times. 

Nous  payâmes  les  nôtres,  qui  étaient  un  peu  plus  petits, 
un  féal  la  pièce.  Nous  en  fîmes  l'observation  à  la  marchàbde, 
qui  nous  répondit  avec  dédain  que  le  cocoméro  de  Paul  était 
un  cocoméro  d'occasion. 

Paul  ne  s'était  pas  dérangé,  madame,  et  une  demi-henre 
avant  nous  il  avait  eu  moins  qu'à  moitié  prix  un  melon  d'une 
grosseur  double  des  nôtres. 

Avouez,  madame,  que  sous  tous  les  rapports  Paul  est  un 
être  privilégié. 

Nous  l'avions  plus  rien  à  faire  ;  nous  étions,  momentané- 
ment du  moins,  rafratcbis  et  reposés. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  la  ville. 

—  Â.hl  sjicrebieul  dit  Maquet. 

Nous  nous  retournâmes  quelque  peu  effrayés  :  Maquet  ne 
jurait  que  dans  les  grandes  occasions. 

—  Qt,i)i? 

—  Et  la  douane? 

—  Ah  !  c'est  vrai;  la  douane!  dit  Boulanger. 

—  Est-ce  qu*M  y  a  une  douane  à  Gordoue  ?  demandai-jf 
eu  interrogeant  du  regard  Giraud  et  Desbaroiles. 

r-  Hélas  !  oui,  répondit  Giraud. 

—  Et  des  plus  sévères  même,  ajouta  Desbaroiles. 

—  Bon  I  en  voilà  pour  deux  heures  !  fit  Alexandre» 

—  Il  y  a  une  chose  bien  simple,  répondis-je. 
*r  Laquelle? 
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—  Nons  laisserons  les  clefs  à  Paul,  nous  laisserons  Paul 
avec  les  muletiers,  les  muletiers  avec  les  bagages,  et  Paul, 
les  muletiers  et  les  bagages  nous  rejoindront  à  Thôtel  de  la 
Poste. 

On  nous  avait  d*avance,  à  Grenade,  indiqué  Tbôtel  de  la 
Poste  comme  celui  auquel  nous  detions  descendre. 

—  Bravo  1  cria  tout  le  monde. 

Nous  nous  engouffrâmes  sous  la  porte.  Il  y  avait  de  l'au- 
tre côté  de  cette  porte  encombrement  de  populaire. 

Le  populaire  nous  attendait  ;  les  moutards  fugitifs  nous 
avaient  annoncés,  et  les  curieux,  assez  peu  récréés  dans  leur 
ville  de  Cordoue,  s'étaient  amassés  sur  notre  route  pour  se 
donner  la  satisfaction  de  nous  voir. 

Nous  présentâmes  nos  passeports  au  corps  de  garde,  tan- 
dis  que  nos  mules  et  nos  muletiers  s'arrêtaient  à  la  douane. 
Ces  deux  établissemens,  douane  et  corps  de  garde,  sont  si- 
tués chacun  d*un  côté  de  la  rue. 

L*officier  était  au  poste  ;  il  nous  salua  gracieusement  et 
presque  sans  visiter  le  passeport  de  mes  compagnons,  après 
avoir  jeté  les  yeux  sur  le  mien  : 

—  Passez,  messieurs,  nous  dit-il,  passez;  nous  vous  atten- 
dons depuis  longtemps. 

—  Vous  nous  attendez  ? 

—  Oui. 

—  Nous  savions  que  monsieur  Alexandre  Dumas  était  en 
Espagne,  et  nous  comptions  bien  qu'il  ne  quitterait  pas 
TEspagne  sans  visiter  notre  ville. 

Nous  passâmes  en  général  ;  et  moi  en  particulier,  j'adres- 
sai quelques  remerctmens  ^  l'officier,  et  nous  nous  remîmes 
en  marche. 

Muletiers  et  niules  nous  suivirent. 

If.  Y 


m  IMPRBS&OKS  DE  VOYAGE. 

—  Eh  bieni  demniidai^e  1  Paul,  la  éammtêî 

—  Ohl  fit.  Paul,  ie  ch^dea  donBBiers  a  Ta  la- nom  d» 
monsiQur  8ur  les  malle»;  ilmfa  demandé  si/ raonsieae  était 
Fauteur  de  Monte-Cristo,  je  lui  ai  dit  que  oui,  et  il  a  ré- 
pondu.: — -  C'est  bon^  paaaez. 

—  Sans  rien  viaiter?. 

—  Sans  rien  visiter. 

Je  revins  sur  mes  pas,  et  j'allai  remercier  le  ehefdela 
douane,  comme  j'avais  rtemerciéle  ehefdu  poste. 

Je  vous  raconte  un  fait,  madame,  que  voua  aUesieroatmes 
cinq  compagnons,  et  que  je  ne  v>aus  racontesais  point  s'ils 
n'étaient  ^  pouf  l'attester. 

Connaissez-vous  rien  de  plus  littéraire'  et  de  pkii  poli 
que  les  soldats  et  les  éouaniaps  de  Gordouef 

Un  quart  d'heure  aptèa  ce  triomphe*  nous  entrions  dam 
Thôtel  de  la  Poste. 


xxvin. 


Cotdoiie. 

Tous  oomprenezi  madamev  qiu'après  un  pareil  vo^fage, 
■otre  prenier  cri«  en  arrivant  à  Gordoue,  fut  :  —  Baml 
banoê!  ce  qui  pouvait  se  traduire  par  :  —  Des  bains!  des 
bainf!  I 

Mais  il  en  fut  de  notre  cri  comme  si  nous  aviona  parlé 
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liéboea.  Oa  cooiak blM  les liâinaià  Goidooet  mais  oir  ne 
eoDBâU  pu  Ifls-hftiiaoirBs. 

Stoteiii^^,  U  existe  ë'fameDies  Jams,  exactement  r^ 
reiltes  à  ediee  dane  lesqoellee  ftarentmis  ea  bonlettles  et  c»- 
cbeté»  les.  quataite  veleurs  ^àâl^Msu  Qqaatf  on  vent  ab* 
sdiaMiit  psendoe  no  bain^  on  renpHloeB  Jarres^à  moitié, 
ei  Vcm.  deoeend  dedana  à-  Vaide  d*tme  écftelle  douMe. 

Pfda  diaeaa.  a^accrrapit  selon  sa  grandeur,  de  manfëre 
qne  la  tête  seulement  dépasse  le  goolot,  ce  qui  permet  anx 
boigpniin  decontiMer  l^eonienailen  commencée^ 

Malbeomusement  il  n'eiistait  même  paa  de  semblables 
jaa rea  dans  l'bfttel^  et  nons  fiknies  foveés  de  nous  eontenter 
de  gsands  plaie  de  teett,  an  miiiai  desquels  nous  ressem- 
bUoos  assez,  toutraisnelanfl  d?eaa  que  nous  fûmes  au  bout 
de  dnq  minnlei ,  à:  des  tritoos  sur  leuts- conques  marines. 

Noos  n'aivlona  pas  eneosefinl-  no»  ablotiotts,  que  déjà>deax 
personnes  avaient;  fraiipé  àila  porte  et  avaient  été  Introduites 
près  de  nous; 

L'nnedecaapersomea  éML  monsieur  Hartiai  de  la  Terne, 
sur  lequel  j'avais  une  lettre  de  crédit. 

I»*aatm^  monBieai  Ensgène  Psrei,  pnoiiesseur  de  français, 
pour  leqael  >'aval»nne  leUre  de  secommandationi. 

Tons  detts,,  sans^  attendu  qne  je  me  présentasse  cbes 
eoKv  ayant  appris  von  arrivée' à  Gordoue,  venaient  me  faire 
lemn-effires^de  seivioe^et,  |e  dois  ravoner,  avalent  été  qoel- 
qoerpen  étûnné»de  TéUt  dans  lequel  lia  nons  trouvaient. 

La  pndeur  de  monsieur  Martial  de  la  Torre  en  fut  efla» 
rondiée^  et  il  ne  fit  qn'emtaer  et  sortir.  Notre  compatriote» 
nM^Bo  pudibond,  ou  pla^  fomiliev  peul^re  avec  les  ablu- 
tionsy  resta^  ei  lent  m  neas  ttidiilllint  nons  commençâmes  à 
pfSBdae  langue-. 
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Notre  mauvaise  humeur  de  voyageur  porta  tout  d^abord 
sur  Taspect  de  Cordoue.  Chacun  de  nous  s'était  fait  une 
Gordoue  à  sa  manière  :  Fun  gothique,  l'autre  mauresque, 
l'autre  presque  romaine  ;  car  les  souvenirs  de  Lucain  et  de 
Sénèque  étaient  aussi  vivans  chez  nous  que  ceux  d'Àbd-el- 
Rhaman  et  ceux  du  grand  capitaine.  Nous  n'avions  oublié 
qu'une  chose,  c'était  de  nous  représenter  une  Gordoue  est 
pagnole,  et  c'était  justement  la  seule  que  nous  eussions 
trouvée. 

Des  rues  étroites,  sales,  dans  lesquelles  il  est  défendu  de 
jeter  son  eau,  sans  doute  de  peur  que  cette  eau  ne  les  Uve 
quelque  peu  ;  des  maisons  basses  et  souvent  d'un  ton  grisâ- 
tre, ce  qui  est  si  rare  en  Espagne,  et  grillées  du  haut  en  bas 
comme  des  prisons  ;  un  seul  monument  dominant  tout  cela, 
la  cathédrale  :  tel  est  le  premier  aspect  de  Gordoue. 

Le  pavé  surtout  faisait  notre  désespoir  ;  ces  cailloux,  qui 
présentent  sans  cesse  la  pointe,  ont  l'air  d'être  en  réaction 
continuelle  contre  ceux  qui  passent  :  il  faudrait  la  gentille 
Mignon  et  toute  son  adresse  à  danser  sur  les  œufs  pour 
marcher  sur  ce  pavé-là. 

Perex  combattit  en  faveur  de  la  ville  qui  lui  donnait  l'hos- 
pitalité; il  nous  affirma  que  sur  ces  cailloux  pointus,  qui 
faisaient  notre  désespoir,  couraient  des  pieds  aussi  légers 
que  ceux  de  Taglioni  se  reposant  sur  les  fleurs  du  ballet  de 
VOmbre,  et  que  derrière  ces  grilles  nous  verrions  briller  de 
si  beaux  yeux,  que  ces  yeux-là  nous  raccommoderaient  avec 
Cordoue. 

Avec  Cordoue,  c'est  possible,  mais  pas  avec  les  grilles. 

Ah!  j'oubliais  de  vous  dire,  madame,  que  nous  logeons 
dans  un  assez  bon  hôtel  «  Parador  de  las  deligensas,»etque 
comme  nous  y  étions  attendus,  nous  avons  trouvé  tous  les 
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visages  sourians,  y  compris  celui  da  cuisinier,  qui  est  de 
LyoQ. 

Cette  découverte  a  fort  réjoui  mes  amis,  et  moi  aussi, 
madame;  s'ils  ne  se  lassent  pas  de  manger  ma  cuisine,  Je 
commence  à  me  lasser  de  la  faire. 

Nous  sommes  donc  assez  convenablement  installés. 

Nous  avons  deux  cbambres  et  un  salon  ;  ces  trois  pièces, 
qui  se  commandent,  affectent  la  forme  d'un  >-<  couché  :  à 
Tune  des  extrémités.  J'habite  avec  Alexandre;  à  l'autre  extré- 
mité, Maquet  s'est  installé  avec  Giraud;  dans  le  corridor 
qui  nous  sépare,  deux  matelas  jetés  à  terre  ont  pour  but, 
sinon  pour  résultat,  de  reposer  les  membres  fatigués  de 
Boulanger  et  de  Desbarolles* 

Il  est  inutile.  Je  crois,  de  vous  dire,  madame,  que  Giraud 
couche  avec  sa  bourse,  à  laquelle  il  tient  d'autant  plus 
qu'elle  diminue  davantage  de  poids,  et  Desbarolles  avec  sa 
carabine,  que  notre  dernière  alerte  lui  a  rendue  plus  chère 
que  Jamais. 

De  cheminées,  bien  entendu  qu'il  n'en  est  pas  question. 

Au  reste,  un  oranger  colossal,  qui  emplit  à  lui  seul  de 
verdure,  de  parfums  et  de  fruits  toute  notre  cour,  qui  peut 
avoir  trente  pieds  carrés  à  peu  près,  se  charge  de  nous  ré* 
pondre,  au  nom  du  maître  de  l'hôtel,  que  toute  cheminée  se- 
rait du  luxe  avec  l'admirable  soleil  que  nous  avons  aujour- 
d'hui, 2  novembre. 

Nous  commençâmes  par  bien  établir  le  droit  de  propriété 
que  notre  lettre  de  recommandation  nous  donnait  sur  Ferez. 
Il  fut  convenu  qu'à  part  les  deux  ou  trois  heures  que  récla<- 
mait  de  lui  le  collège,  il  était  à  nous  entièrement. 

Quant  aux  leçons  particulières  qu'il  pouvait  avoir  en  ville, 
Il  fut  entendu  que  nous  les  donnerions  coUectivemeut. 
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CTéUrtt  un  moyen  de  passer  de  rautrecôté  de  ces  jalonsies 
et  de  ces  grilles  qui  nous  révoltaient  si  fort,  malgré  leurMle 
confeur  vert  malachite. 

A:a  reste,  comme  au  Heu  d^arrtver  à  dix  tenresdanmiQt 
ainsi  que  nous  l'avaient  promis  nos  deux  arrféros,  itoqs 
étions  arrlrés  â  quatre  heures  de  l'après-midi  ;  comme  11  avait 
fallu,  pour  chasser  tout  vestige  de  l'alTreuse  route  quenoos 
venions  de  faire,  une  bonne  heure  de  station  sur  nos  conques 
marines,  ce  n'était  point  de  trop  d^une  autre  heure  pour  que 
Boulangerouvrlt  les  malles  et  distribuât  à  chacun  ses  vétemeos 
du  jour;  Il  se  trouva  que  six  heures  sonnèrent  comme  nous 
achevions  notre  toilette. 

Le  dtner  était  prêt. 

Le  dtner,  c^était  la  grande  épreuve  oilk  nous  attendions 
toujours  nos  hôtes;  jusque-là,  je  dois  le  dire,  ilsy  avaient 
succombé. 

Cette  fois,  le  cuisinier  lyonnais  s'en  tira  à  son  honnear; 
c'eût  été,  même  à  Paris,  un  gargotier  supportable. 

Toubliais  de  vous  dire,  madame,  que  nos  fusils,  sortis  de 
leur  boite  et  mouillés  depuis  Grenade  par  les  fréquentes 
averses  que  nous  avions  reçues,  avaient  été  déposés  dans  le 
patio  en  attendant  l'armurier  qui  devait  les  venir  prendre. 

Le  bruit  s'était  immédiatement  répandu  de  ce  dépôt,  de 
sorte  que  lorsque  nous  descendîmes,  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
chasseurs  à  Gordoue  était  sous  l'impluvium;  nos  fusils  pas- 
saient dans  toutes  les  mains:  on  les  armait,  on  les  désarmait, 
on  faisait  jouer  les  ressorts,  on  levait  et  l'on  abaissait  les 
bascules;  c'était  une  étude  des  plus  intéressantes  enfin,  qae 
notre  passage  au  milieu  des  curieux  ne  dérangea  aucune- 
ment. 

Ma  carabine  à  balles  pointues,  avec  son  couteau  de  chassi 
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servant  de  bàionfieite,  excitait  ^ptout  ctestmnaportsi'admi- 
ratîon. 
Nous  primes  place  à  table. 

Nous  occupions  le  bout  d'une  grande  tabte  dressée' dans  tla 
salle  commune;  comme  l%eiired«  dioer  général  était  passée 
depuis  longtemps  (on  dtneft  une  beaneà  Gordooe), œtte'terble 
était  complètement  vide. 

Mais  la  curiosité,  assouvie  swr  les  fusils,  existait  encore 
tout  entière  à  l'endroit  des  voyageurs.  Les  armes,  cet  elbjet 
de  si  grande  préoccupation  pour  tous  les  peuples  primitifs, 
chez  lesquels  la  liberté  est  plus  grande  que  rindépendance, 
les  armes  avaient  pris  le  pas  sur  nous,  et  c'était  trop  juste; 
mais,  les  armes  examinées,  on  revifit  à  nous. 

Aussi  vîmes-nous  entrer  avec  cette  simplicité  naïve  qui  n'a 
rien  de  plaisant,  une  douzaine  de  Gordovans,  qui,  après  nous 
avoir  salués  avec  un  bienveillant  sourire,  se  mirent  à  table, 
tout  en  établissant  une  certaine  distance,  terrain  neutre  laissé 
entre  la  France  et  l'Espagne,  mais  sans  croire  même  qu'ils 
eussent  besoin  de  demander  le  moindre  petit  verre  pour 
excuser  leur  présence. 

En  effet,  il  n^  avait  point  besoin  de  cela,  car  tout  était 
gracieux  et  cordial  pour  nous  dans  leur  regard  comme  dans 
les  intonations  de  leur  vol%. 

Pendent  le  dfner,  un  A:rabe  entra  avec  des  écbarpes;  je 
me  défiais  de  l'identilé:  je  le  fis  interroger  par  £au  de  Ben- 
join; c^était  bien  un  véritable  Arabe»  il  n'y  avait  rten  ù 
dire. 

Seulement,  ses  écharpes  étaient  espagnoles,  et  enoofeien 
avais-je  sous  les  yeux  une  plus  belle  qu'aucune  des  siennes, 
laquelle  dessinait  la  tailled'un  des  curieux  qui  nousregar^ 
daient. 
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Je  la  lai  désignai  du  doigt,  et  lui  demandai  s*i1  en  anXt 
une  pareille. 

A  la  manière  dont  il  répondit  oui,  il  était  facile  devoir 
qu*il  eût  dû  répondre  non. 

Ce  fut  aussi  Topinion  du  propriétaire  de  Técharpe,  car,  se 
levant  aussitôt  et  s'approcbant  de  moi  tout  en  déroulant  u 
ceinture  : 

—  A  la  disposition  de  usted,  dit-il  en  me  la  présentant. 
Je  connaissais  cette  facilité  des  Espagnols  à  offrir  ce  que 

l'on  a  l'imprudence  de  paraître  désirer  devant  eux;  mais  je 
savais  aussi  qu'il  était  convenable  en  ce  cas  de  refuser. 

Je  refusai  donc. 

Mais  cette  fois,  il  n'en  était  pas  ainsi  ;  la  ceinture  avait  été 
offerte  avec  une  certaine  façon  qui  n'admettait  pas  le  refus, 
ce  que  Ferez  me  coula  tout  bas  dans  rorellle. 

A  la  seconde  insistance  de  celui  qui  me  l'offrait,  j'acceptai 
donc. 

—  Maintenant,  dis-]e  en  riant  à  Ferez,  me  voilà  dans  Ii 
position  de  ce  monsieur  à  qui  Ton  avait  donné  une  paire  de 
pantoufles,  laquelle  lui  fit  changer  tout  son  ameublement  eo 
commençant  par  sa  robe  de  chambre,  laquelle  n'allant  plas 
avec  l'étoffe  de  ses  meubles,  lui  fit  changer  ses  meubles,  pois 
son  tapis,  puis  ses  rideaux,  et  ainsi  de  suite:  Je  ne  puis  pas 
mettre  cette  écharpe  sur  mon  gilet,  sur  mon  pantalon  et  sur 
ma  redingote. 

—  Non,  sans  doute,  répondit  Ferez:  mais  voici  un  de  ces 
messieurs  qui  a  une  charmante  veste,  demandez-lui  l'adresse 
de  son  tailleur. 

J'eus  l'imprudence  de  suivre  le  co'\seil  de  Ferez. 
Ânssilôt  le  propriétaire  de  la  vest3,  qui  était  de  ma  taille, 
le  leva,  Tôta,  et  venant  à  moi: 
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—  Monsieur,  me  dit-il  en  excellent  français,  je  serais  heu- 
reux que  vous  voulussiez  bien  accepter  celle-ci;  mon  tailleur 
me  Ta  apportée  ce  matin,  et  Je  Tai  mise  aujourd*hui  pour  la 
première  fois. 

Je  me  retournai  vers  Ferez. 

—  Acceptez,  acceptez,  me  dit-il;  celui  qui  vous  Toffre  est 
un  charmant  garçon,  qui  serait  désespéré  d*un  refus 

"^  Mais,  monsieur,  répondis-je,  vous  m'embarrassez  énor- 
mément. 

—Monsieur,  me  dit- il,  nous  He  sommes  pas  tout  à  fait  si 
étrangers  Tun  à  l'autre  que  vous  le  croyez;  j'ai  longtemps 
habité  Paris,  et  je  vous  connais,  si  vous  ne  me  connaissez 
pas;  d'ailleurs,  si  mieux  vous  aimez,  ce  sera  un  troc;  vous 
me  rendrez  en  échange  quelque  chose  qui  vous  ait  appartenu. 

—  Eh  bien  1  soit,  lui  dis-je  ;  ma  foi  I  la  chose  est  trop 
curieuse  pour  que  je  m*y  refuse;  mais  comment  vous  en 
Irez-vous? 

—  J'ai  mon  manteau. 

—  Maintenant,  monsieur,  me  dit  un  troisième  dans  un 
français  un  peu  moins  pur,  mais  non  moins  obligeant,  il  vous 
manque  un  gilet,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  offrir  le 
mien? 

Peus  encore  recours  à  Ferez. 

—  Âh  ça  1  lui  demandai-je,  est-ce  une  gageureP 

—  J^on,  me  dit-il,  c'est  de  tout  cœur;  acceptez,  acceptez. 

—  Mais  ils  vont  m'offrir  leur  culotte  tout  à  l'heure. 

—  Oh  !  pour  ceci,  comme  ça  serait  véritablement  une  indis- 
crétion d'accepter,  vous  refuserez. 

Je  me  retournai  vers  ces  messieursi  qui  tenaient  chacun  à 
sa  main  Tobjet  offert. 

—  Ma  foi  !  messieurs,  leur  dis-je,  j^accepte,  et  de  grand 

t. 
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cœur,  ttt  fût-ce  que  pour  la  rareté  da  Mi;  «eiil«meDt^oi 
noms,  )e  vous  prie,  que  je  sache  à  qui  Je  dois  des  remcr- 
dmens. 

—  Cbristoval  Hernandez  de  Gordoba,  dit  le  Jean€  honrme 
il  la  ceinture. 

—  Paroldo,  dit  le  Jeune  homme  à  la  yesie. 

—  Ravez,  dit  le  propriétaire  du  gîlet. 

—  Messieurs,  répondîs-]e,  vous  allez  -vùlrlecas  que  je 
fais  de  vos  dons. 

Je  sortis;  j*envoyai  chercher  un  dhapeau,  et  comme  à  Ma- 
drid j'avais  acheté  des  guêtres  et  une  culotte,  au  bout  de  dii 
minutes  je  rentrai  complètement  vêtu  en  Àndalous. 

Des  cris  de  joie  accuelilrrent  mon  entrée:  toutes  les  mains 
s'étendirent  vers  moi. 

En  mon  absence,  GIraud  avait  demandé  une  plume  et  do 
papier,  et  avec  cette  sûreté  de  trait  qui  caractérise  son  ex- 
traordinaire talent  d'improvisateur,  il  avait  reproduit  la 
scène. 

Mes  trois  nouveaux  amis  étaient  autour  de  mol;  fun  me 
ceignait  son  écharpe,  l'autre  me  boutonnait  son  gîlet,  le  troi- 
sième me  tendait  sa  veste. 

Dans  le  fond,  un  quatrième  se  dépouillait  à  la  hâte  âa 
vêtement  qui  me  manquait. 

Tout  cela  était  d*une  telle  ressemblance,  moi  compris,  que 
le  chef-d'œuvre  passa  à  llnstant  même  de  main  en  main. 

Gomme  tout  le  monde  ne  pouvait  le  garder,  il  fut  mis  en 
loterie. 

Ce  fut  Paroldo  qui  le  gagna. 

Afln  de  consoler  les  autres,  Giraud  offrît  à  llnstant  mlm 
de  faire  leurs  portraits. 

Boulanger  alors  réclama  une  tête. 


DE  PARIS  A  CADIX.  fll> 

On  cooriit  cbercher  le  carton  an  bristol  6t  la  bofte  au 
pastel. 

Pais  Ton  commanda  un  bol  de  pnncb  gigantesque. 

Il  est  impossible,  madame,  de  passer  une -meilleure  soFlrêe, 
et  surtout  une  soirée  phis  inattendue  que  celle  que  nous  pas* 
sAmes  dans  notre  nouvellccompagnie. 

A.  dix  heures  chacun  se  leva. 

Je  voulus  retenir  mes  convives. 

—  Laissez  aller»  laissez  aller,  dit  Ferez. 

—  Ils  ont  donc  aiiire?  .demandai-je. 
^Ottl. 

—  Et  que  vonMls  faire? 
-*  Us  vont  pelar  la  pava. 

Aht  madame,  c^esit  id  qoei'ai  besoin  de  toult  votre  inéa)-' 
gence  pour  mes  amis  les  SSspagnols,  sd  )e  vous  eiiplique  ea 
qu'ils  entendent  par  pelar  la  pava. 

Il  faut  vous  dire  d*abord,  madame,  ce  qaesigniie  Uttàra« 
lement  pelar  la  pava. 

Gela  signifie:  plumer  la  dinde. 

Vous  rappelez-vous,  madame,  ces  Jalousies  aux  barreauK 
croisés,  ces  balcons  aux  étroites  ouvertures  dont  )e  tous  al 
parlé?  c'est  la  que  le  soir,  tandis  que  la  lune  brillera  ciel, 
mais  ne  peat  pénétrer  jusqu^au  fend  des  rues  «étroites,  c^st 
là  que,  comme  au  temps  eu  comte  Almaviva,  comme  au  temps 
de  Philippe  II,  comme  au  temps  de  Ferdinand  le  Catholique, 
les  jeunes  gens  vont  attendre,  cachés  dans  Tombre  et  enve- 
loppés de  leurs  manteaux,  rapparition  de  ces  tendres  senoras 
qnl  ont  de  tout  temps  fait  le  désespoir  des  mères  et  des  tu-* 
teurs. 

En  effet,  par  une  espèce  de  convention»  toutes  les  unes  ^ 
les  pupilles  apparflennent  le  Jour  à  leurs  mères  et  k  levft 
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tuteors;  mais,  le  soir  venu,  elles  rentrent  en  possession  d'el- 
les-mêmes; il  est  vrai  que  cette  liberté  est  bien  limitée,  puis- 
qu'elle ne  s^étend  que  jusqu*au  balcon  et  jusqu'à  la  Jalousie. 

Mais  enfin,  si  étroits  que  soient  les  barreaux  de  ces  balcons, 
si  drus  que  soient  les  grillages  de  ces  Jalousies,  il  faut  bien 
qu^un  rayon  du  Jour  puisse  passer,  et  partout  où  passe  un 
rayon  du  jour  passe  la  main  dMne  Andalouse. 

L*amant,  comme  nous  Tavons  dit,  est  là  qui  attend;  si  le 
balcon  est  au  rez-de-chaussée,  l'amant  n*a  pointa  se  plaindre; 
sans  effort  aucun  il  peut  atteindre,  serrer,  baiser  cette  petite 
main  qu'on  lui  passe,  il  peut  rapprocher  les  lèvres  des  bar- 
reaux; il  peut  sentir  le  souffle  des  lèvres  qu'il  aime;  il  peut 
même,  pour  peu  que  celle  qu'il  implore  y  mette  un  peu  de 
bonne  volonté,  il  peut  même  baiser  quelque  chose  de  mieux 
que  le  souffle.  Il  y  a  même  certaines  chroniques  qui  racontent 
sur  ce  point-là  des  choses  qui  ne  peuvent  pas  se  raconter, 
et  qui  tendraient  à  prouver  que  ce  sont  choses  bien  gênantes, 
c'est  vrai,  mais  bien  inutiles,  que  toutes  ces  grilles  et  tous 
ces  balcons  ;  mais  Je  vous  dirai  franchement,  madame,  que 
Je  crois  que  c'est  un  bruit  que  les  amans  font  courir  pour 
démontrer  l'inutilité  de  toutes  ces  vilaines  cages  de  fer  der- 
rière lesquelles  gazouillent  de  si  charmans  oiseaux. 

Si  le  balcon  est  au  premier,  le  pauvre  amant,  commevoos 
le  comprenez,  madame,  en  est  réduit  à  jouer  le  rôle  du  re- 
nard au  pied  du  cep  de  vigne;  mais  il  ne  se  console  pas  aussi 
facilement  que  l'animal  philosophe  qui  se  console  de  tout, 
même  de  la  perte  de  sa  queue.  Alors  il  invente  toute  sorte 
de  ressources  pour  arriver  Jusqu'à  sa  belle  :  les  échelles  de 
corde  I  eh  mon  Dieu,  oui,  madame!  les  échelles  de  corde 
existent  toujours;  bien  entendu  qu'elles  sont  défendues 
comme  les  couteaux  poignards,  ce  qui  fait  qu'on  en  trouve 
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ebez  Ions  les  cordiers.  Les  échelles  de  cortie  soi 
moyeDs  les  plus  usité»;  il  y  a  encore  l'ami  qui 
épaules  et  qui  (ame  sa  cigarette  et  Joue  de  la  gu 
dant  ce  temps-lâ,  ce  qui  fait  que  la  belle  Jonit  à 
la  conversation  de  son  amant  et  d'une  sérénade.  ] 
a  des  amans  privilégiés  à  qui  Dieu  a  donné  des  < 
sez  crochus  pour  grimper  le  long  des  murailles  c 
lézards  ;  ceux-là,  la  chronique  le  dit  encore,  l'Esp; 
la  savez,  est  le  pays  des  chroniques,  ceux-là  ont 
privilèges. 

Us  n'ont  ni  échelle  dénonciatrice  ni  confldens  Indiscrets  ; 
seulement,  on  dit  qu'ils  ont  une  lime  avec  laquelle  on  des- 
celle facilement  un  barreau,  puis  deui;  les  balcons  d'un  pre- 
mier étage  sont  naturellement  moins  visités  que  ceux  d'un 
rez-de-chaussée;  celte  hauteur,  qui  faisait  la  sécurité  des 
mères  et  des  tuteurs,  fait  la  perte  des  belles  Rosines.  Alors 
venaient  les  couvens  avec  des  grilles  bien  autrement  épais- 
ses, des  barreaux  bien  autrement  serrés.  Heureusement  la 
révolution  a  aboli  les  couvens,  aussi  les  jeunes  filles  espa- 
gnoles sont-elies  toutes,  ou  du  moins  presque  toutes,  enra- 
gées révolutionnaires. 

D'ailleurs,  ne  trouvez-vous  pas  quelque  chose  de  roma- 
nes que  et  de  charmant,  madame,  dans  ces  paroles  échangées 
ft  travers  les  grilles,  dans  ces  mains  passées  entre  les  bar- 
reaux, dans  ces  baisers  souillés  à  distance,  et  entre  lesquels 
passe  la  brise  des  nuits  toute  chargée  des  parfums  du  Jas- 
min et  de  l'oranger  ;  enfln  dans  ces  amours  aériennes,  daoa 
ces  promenades  funambuliques  qui  mettent  sans  cesse  un 
danger  auprès  d'un  bonheuri 

Eh  hieol  madame,  c'est  cependant  ce  charmant  métier  que 
font  les  amoureux,  que  ceux  qui  ne  le  font  pas  ou  qui  ne  ie 
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lient  ■  pelar  la  pava ,  s  c'efit^à-diEe  pIiHMr 

ei-^oua  madame;  l'ignoble  ferme  sddg  It- 
slgne  a'einp£che  pas  que  l'qpéutiou  jie  ult 

tuouB  pûmes  DOtts  cûnniDcre  le  nëme  joir 

e  chose  >dB  curteux,  madame,  nae  les  nés 
lalonae.  Vues  denuit,  os  poiraît  ftestfi»  af- 
sont  plus  peuplées  que  de  jour;  Il  ja  UDi>e- 
l'air  de  convnsBUoii  à  voit  basse,  de  soivJrs 

IMUSSés  et  rendus,  de  baisers  étouffés,  qui  rëoâe  l'Imt 

Dour  laquelle  ie  bonlieur  du  pracbtia  compte  {tour  quelfoe 

cbose. 
A  coup  sûr,  sous  ce  rapport,  madame^  notre  proobain  de 

Cordone  est  un  des  plus  heureux  prochains  de  la  terre. 


Coidone,  noveaibn. 

l£  lendemalo,  eonme-rom  le  pensez  bien,  madame,  non 
n'eûmes  rien  de  plus  yresBé  que  de  visiter  la  ville,  qui  nous 
avait  apparu  la  veille  sous  l'aspect  désavantagenK  des  choses 
qui  se  montrent  pour  la  première  lois  ides  voyageurs  las- 
sés, altérés  et  maussades. 
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Puis,  mon  avis  à  moi,  et  c^étdit  aussi  CBlui  de  «mes  eom- 
pagnons,  était  qu'une  yiile  gttée  comme  Gordoufi,aiix.pie4» 
des  montagnes  qui  la  protègent  de  leur  ombre,  au  bord  d'una 
ileuTe  qui  la  berce  de  son  murmure,  peuplée  de  monumens 
qui  l'étemisent  de  leurs  souvenirs,  ne  pouvait  pas  être  jugée 
tout  de  suite,  sur  ses  rues  un  peu  étroites  et  ses  pavés  un 
peu  pointus. 

En  conséquence,  nous  nous  adjoignîmes  Perei  par  droit 
de  patrie,  et  Paroldo  par  droit  de  conquête. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  décrire  Ferez,  madame. 

Ferez  est  un  Français  forcé  de  rester  à  Gordoue;  'Or  la 
ville  où  l'on  est  forcé  de  rester,  loin  de  celle  où  l'on  est  né» 
est  toujours  une  ville  horrible.  Il  fallattdonc  à  Ferez  toute 
sa  complaisance  compatriote  pou>  nous  faire  admirer  les 
beautés  de  ta  patrie  de  Sénèque.  Puis,  une  chose  que  vous 
avez  sans  doute  remarquée,  madame,  c'est  le  sentiment  de 
joie  et  de  bien-être  qu'apportent  à  celui  qui  vit  loin  de  sa 
patrie  ceux  qui  arrivent  de  son  pays.  Il  semble  que  Talr  na- 
tal ne  soit  pas  encore  sorti  des  poumons,  et  pendant  quel- 
ques instans  l'exilé  qu'on  visite  le  respire  dans  vos  paroles. 
Alors  il  questionne,  il  se  rappelle  ;  ce  n'est  plus  tous  qui 
voyagez  dans  le  pays  où  il  vous  reçoit,  c'est  lui  qui  retourne 
à  la  patrie  que  vous  venez  de  quitter.  Le  paysage  qui  l'en- 
vironne se  décompose  tout  à  coup,  comme  le  dessin  d'un  ka- 
léidoscope sous  la  main  d'un  enfant;  le  ciel,  si  bleu  qu'il 
soit,  fait  place  au  ciel  parfois  grisâtre  du  pays  lômé,  et 
guidé  par  le  voyageur,  qui  s'étonne  qu'on  trouve  tant  de 
diarmes  au  pays  qu'il  a  eu  tant  de  plaisir  à  quitter,  momen** 
tanément  il  est  vrai,  l'exilé  se  promène  dans  son  passé, 
dont  il  compte  toujours  refaire  son  avenir.  Bien  n'est  égoïste 
comme  le  voyageur  qui  vient  toujours  demander  quelque 
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chose  et  n'apporte  Jamais  rien.  Eh  hien  !  cependant,  ma- 
dame, le  voyageur  est  pris  d^un  sentiment  de  tristesse  infi- 
nie quand  au  milieu  des  incidens  nouveaux  d^un  pays  in- 
connu il  trouve  un  compatriote  qui^  âi  cinq  cents  heues  de  la 
terre-mère,  devient  tout  de  suite  un  ami,  et  qui,  dans  cette 
nature  pleine  de  nouveautés,  de  bizarreries  et  d*étonnemens 
pour  celui  qui  la  quitte  promptement,  s'est  taillé  une  vie 
d'abord  nouvelle,  puis  accoutumée,  puis  uniforme,  puis  mo- 
notone à  devenir  triste,  pour  lequel  toute  chose  a  perdu 
son  éclat  premier,  et  qui  au  milieu  de  cette  oasis  enchantée, 
de  ces  arbres  aux  fruits  d'or,  sous  ce  ciel  rayonnant,  vous 
parle,  les  larmes  dans  les  yeux,  de  son  Paris  boueux,  de  ses 
maisons  régulières,  et  de  ce  ciel  gris  où,  comme  le  disait 
un  de  nos  spirituels  amis,  l'emploi  du  soleil  est  une  si- 
nécure. 

Cependant,  comme  on  se  voit,  comme  on  se  serre  la  main 
k  toute  heure,  comme  on  vit  ensemble  pendant  quelques 
jours,  comme  à  chaque  souvenir  qu'on  rappelle  il  s'en  ex- 
hale une  bouffée  d'air  natal  que  l'exilé  respire  et  qui  lui 
emplit  les  poumons  de  Tâme,  on  oublie  la  tristesse  de  celui 
qui  reste  froid  aux  rayons  de  la  joie  de  ceux  qui  arrivent. 
Ce  n'est  que  lorsque  le  pauvre  exilé  voit,  au  bout  de  trois 
ou  quatre  jours  qu'on  a  passés  avec  lui  et  qu'il  croyait  de- 
voir être  éternels,  tant  il  les  avait  emplis  de  souvenirs  et 
dVspérances,  ce  n'est  que  lorsqu'il  voit  les  voyageurs  faire 
leurs  malles  en  chantant,  n'ayant  plus  rien  à  voir  du  pays 
qu'ils  quittent,  et  causant  déjà  de  celui  où  ils  vont,  c'est 
alors  qu'il  devient  vraiment  triste,  et  que,  le  dos  appuyé  à  la 
muraille,  les  yeux  humides  et  fixés  sur  les  préparatifîs,  il  re- 
grette le  passage  de  ces  égoïstes,  qui  ne  lui  ont  apporté 
qu*une  joie  si  pauvre,  et  vont  le  laisser,  sans  songer  à  regar- 
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der  en  arrière^  dans  un  isolement  d'autant  plus  vaste  qu^il 
aura  été  un  instant  combla. 

Cependant  la  secousse  a  été  forte,  et  Texilé  se  figure  qu'il 
oe  pourra  iamais  reprendre  sa  vie  d'autrefois,  après  cette 
inocuiatiou  momentanée  de  la  vie  des  autres.  Alors  il  éclaire 
ia  séparation  d'un  rêve  d'avenir.  H  vous  assure  qu'il  vien- 
dra vous  retrouver  dans  le  pays  que  vous  allez  revoir,  qu'il 
forcera  les  circonstances  à  vouloir  ce  qu'il  veut;  il  vous  pro- 
met de  vous  écrire,  vous  supplie  de  lui  répondre,  et,  !e 
cœur  soulagé,  il  vous  accompagne  à  la  voiture,  où  il  vous 
embrasse  en  pleurant,  et  en  s'occupant  des  moindres  dé- 
tails qui  peuvent,  il  l'espère,  retarder  encore  un  peu  le  dé- 
part. 

Cependant  l'inexorable  voix  du  postillon  se  fait  entendre, 
la  portière  se  ferme,  les  mains  se  pressent  une  dernière 
fois,  et  la  voiture  s'envole.  On  se  salue  encore  de  la  voix, 
des  yeux,  du  geste  et  du  cœur  ;  puis,  lorsqu'à  l'angle  de  la 
route  ou  dans  le  nuage  de  poussière  qu'elle  soulève,  la  voi- 
ture a  disparu,  l'ami  nouveau  déjà  délaissé  rentre  cbez  lui 
avec  une  partie  de  son  cœur  qui  le  tiraille  sur  la  route  que 
la  voiture  parcourt,  et  qui  est  sa  patrie  par  ceux  qui  la  tra- 
versent. Quelque  temps  encore  les  voyageurs  causent  de  ce- 
lui qui  les  a  si  bien  reçus  ;  on  se  fait  une  fête  de  le  recevoir 
un  jour  ;  puis  les  \ûhs  changent  avec  le  paysage,  la  conver- 
sation reprend  telle  qu'elle  était  en  entrant  dans  la  ville  ; 
on  forme  un  corps  si  compacte  et  si  bien  armé,  que  la  mé- 
lancolie n'y  peut  piméirer  que  par  hasard  et  est  forcée  de  se 
retirer  vite^  on  n'a  que  le  temps  de  voyager  et  non  d'être 
triste,  et  peu  à  peu  l'exilé  disparaît  dans  les  mille  détails  de 
'horizon  qui  s'efface,  et  lui-même  n'ayant  plus  la  présence 
voyageurs  pour  alimenter  ses  projets,  il  reprend  sa  vie 
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accoutumée,  r&ve  de  temps  ejQ  temps  à  ceux  quMl  a  vu&,  et 
sous  rimpression  du  souvenir,  \ùog  écrit  une  lettre  (^ui  leur 
arrive  un  Jour  au  milieu  d'io^pressious  nouvelks,  et  ré- 
veille son  nom,  sinon  mort,  ûu  .moins  endormi  dws  le 
cœur. 

Voilà  ce  qui  nous  eat  arrivé  bien  souvent,  k  nous  qui 
avons  beaucoup  voyagé,  et  voilà  ce  qui  doit  nous  arri- 
ver encore  avec  Pecez,  si  les  choses. suivent  leur  cours  or- 
dinaire et  périodique.  £&t<e  heureux  ou  malheureux?  toit 
ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  c'est  vrai. 

Quant  à  Paroldo,  madame,  dont  je  serais lieur^ux  de  vaos 
peindre  l'exquise  distinction  et  la  merveilleuse  douceur,  si 
je  ne  craignais  que,  de  la  place  où  je  vous  écris,  cette  let- 
tre, après  avoir  passé  par  vos  mains^  n'arrivât  jusqu'à» 
siennes,  et  n'intimidât  sa  sinoère  modestie4  quant  àParoldo, 
c'était  presque  un  exilé  comme  Perez.  Jamais  visage  plus 
bienveillant  ne  fut  empreint  d'une  mélancolie  plus  conUuae. 
Paroldo  n'est  pas  Français  ni  Espaguol,  il  est  Italien  ;  nuds 
Paroldoest  venu  en  France,  et  il  s'est  fait,  pendant  les  trois 
ans  qu'il  y  a  passés,  une  telle  habitude  et  un  tel  besoin  de 
notre  pays,  qu'en  nous  voyant  venir  il  nous  tendit  la  main 
comme  à  des  compatriotes,  et  nous  parla  de  notre  patrie 
comme  de  la  sienne  ;  seulement,  il  nous  en  parlait  avec 
toutes  ses  illusions  de  jeune  homme,  et  comme  d'un  rêve 
qu'il  aurait  fait.  Cette  vie  parisienne,  bruyante,  rapide,  fan- 
tastique, à  laquelle  il  était  venu  se  mêler  pendant  trois  ans, 
et  qui  n'apparaît  que  du  côté  brillant  à  ceux  qui  la  traver- 
sent, s'était  peut  être  même  un  peu  trop  poétisée  dans  son 
ardente  imagination.  Paroldo  a  à  Gordoue  une  famille  qù 
ne  peut  se  passer  de  lui,  et  qui  tremble  à  sa  moindre  ab- 
sence, qu'il  aime,  et  dont  il  est  inquiet  quand  il  en  est  ilôt- 
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gné.  Lis  désir  de  revoir  Paris,  la  crainte  de  quitter  des  jui- 
rens  aimés  se  disputent  doue  éternel lemeat  aotre  nouvel 
ami;  mais  comme  le  cœur  est  cliez  lui  plus  fort  que  le  dé- 
sir, l'amitié  que  Je  caprice,  il  reste;  mais  ilTe&te  quelque 
peu  mélancolique  et  les  yeux  tournés  vers  le  pays  d'où  les 
hirondelles  reviennent  en  septembre. 

Voilà  sur  le  premier  plan  les  compagnons  nouveaux  que 
nous  trouvons  à  Cordoue  ;  les  autres,  moins  en  rapport  avec 
nous  par  la  différence  des  langues,  nous  reçoivent  cepen- 
dant, comme  je  vous  l'ai  déjà  écrit,  madame,  avec  une  cor- 
dialité toute  sympathique. 

Bref,  il  fallait  visiter  la  ville,  car  c'est  là  que  nous  en 
étions,  je  crois,  au  commencemont  de  cette  lettre  ;  et  munis 
de  crayons,  accompagnés  de  Peiez  et.de  Paroldû,  nous  nous 
mimes  en  route. 

Alexandre,  qui  ne  sait  pas  plus  voyager  que  s*il  n'avait 
jamais  franchi  la  barrière  de  l'Étoile,  se  croit  toujours  sur 
le  bitume  du  boulevard  Italien,  de  sorte  qu'il  se  hasarde  sur 
le  pavé  espagnol  avec  une  chaussure  dlune  confiance  folle. 
Il  n'avait  donc  pas  fait  dix  pas  dans  la  rue  de  notre  hôtel, 
qu'il  faisait  des  bonds  comme  un  chai  qui  passerait  6ur  un 
brasier. 

—  Que.djable  avez-vous?  lui  dit  Perez,  qui,  habitué  à  tous 
ces  petits  clochers  qui  forment  le  pavage  de  la  ville,  n'en  re^ 
coit  plus  la  moindre  atteinte. 

—  J'ai  que  votre  ville  m'eatre  dans  les  pieds,  dit  Alexan- 
dre» et  que  Je  me  pave  à  l'envers. 

—  Ce  fut  Abdérame  II,  répondit  Perez,  qui,  dans  le  neu* 
vième  siècle,  eut  le  premier  Tidée  de  faire  paver  la  ville. 

^  Ce  détail  m!intéresse, mais  ne  me  console  pasi,  reprit 
Alexandre. 
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—  Mais  si  vous  en  avez  beaucoup  d'autres  du  même  genr» 
à  nous  donner,  diS'je  en  m'adressant  à  Ferez,  moi,  Je  me 
consolerai  très  vite  en  marchant  sur  le  trottoir. 

—  A  votre  service,  me  dit  Ferez;  voyons  d'abord  ce  que 
nous  avons  ^  visiter,  et  je  vous  dirai  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, quand  vous  serez  en  mesure  de  prendre  des  notes. 

—  Où  allons-nous  maintenant  ? 

—  Â  la  seule  mosquée  que  le  tremblement  de  terre  de  1589 
ait  laissée  à  la  ville,  et  qui  fut  bâtie  Tan  170  de  Thégire  par 
le  roi  Abdérame. 

—  Allons  !  dit  Desbarolles  en  prenant  ces  deux  dates  ea 
note. 

Quelques  minutes  après,  nous  étions  arrêtés»  et  nous  en- 
trions par  une  cour  qui  a  cent  quatre-vingts  pieds  environ, 
et  qui,  prise  sur  la  longueur  de  Tédifice,  précède  rentrée  da 
monument.  Un  bassin  de  marbre,  avec  une  fontaine  inces- 
sante,  occupe  le  milieu  de  cette  cour,  pleine  de  palmiers,  de 
citronniers,  de  cyprès  et  d'orangers,  qui,  à  l'heure  où  je 
vous  écris,  sont  chargés  de  fruits  qu'ils  laissent  retomber 
au  bout  de  leurs  branches  fatiguées. 

Quand  nous  entrâmes,  un  large  rayon  de  soleil  éclairait 
le  mur  qui  fait  face  à  l'entrée  de  la  mosquée,  et  des  Espa- 
gnols, assis  dans  les  plus  nonchalantes  poses,  fumaient  en 
regardant  des  enfans  bruns  et  veloutés  qui  barbottaient  au- 
tour du  bassin  ;  Joignez  à  cela,  madame,  des  oiseaux  sans 
nombre,  répandant  sur  les  oisifs  et  sur  les  promeneurs  leur 
concert  qui  s'endort  le  soir  au  murmure  de  la  fontaine,  qui, 
comme  je  viens  de  vous  le  dire,  ne  s'endort  jamais. 

Il  y  a  hors  de  l'édifice  un  éblouissement  d'harmonie,  et 
soleil  et  de  parfums  ;  et  le  contraste  est  étrange  quand  une 
fois  on  pénètre  dans  l'intérieur  du  monument. 
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Vous  avez  quelquefois  fait  des  rêves  fantastiques,  ma- 
dame ;  vous  vous  trouviez  dass  un  édiûce  immense,  dont  le 
cintre  reposait  sur  des  milliers  de  colonnes  si  léç^res,  quMl 
vous  semblait  qu^on  les  eût  fait  disparaître  avec  un  souffle. 
Entre  le  sol  et  le  cintre  une  pénombre  fraîche  et  parfumée, 
que  traversait  de  temps  en  temps  un  rayon  de  soleil,  qui, 
après  s'être  heurté  sur  cinq  ou  six  colonnes,  quMl  léchait 
de  sa  flamme  blanche,  venait  s'étendre  paresseusement  sur 
les  dalles.  Des  personnages  inconnus  passaient  de  temps 
en  temps,  puis  ils  disparaissaient  comme  des  fantômes,  sans 
que  vous  pussiez  retrouver  la  porte  par  où  ils  étaient  sortis. 
Â  rétrangeté  de  la  première  impression,  succédait  bientôt 
cbez  vous  une  impression  plus  calme;  vous  n'aviez  plus  en- 
vie de  sortir  de  votre  rêve  si  fantastiquement  encadré;  vous 
le  visitiez  dans  ses  détails,  et  vous  trouviez  de  grandes  cha- 
pelles, dans  les  dentelures  de  pierres  desquelles  le  jour 
nuancé  par  des  vitraux  magnifiques  venait  se  jouer  et  rire, 
et  dans  l'ombre,  vous  aperceviez  quelque  grande  figure  de 
Cbrist,  de  Vierge  ou  d'apôtre,  qui  vous  attirait  à  elle  par 
une  fascination  pieuse  ;  vous  vous  agenouilliez,  et  quand 
vous  releviez  le  front,  vous  étiez  éblouie  par  quelque  grande 
mosaïque  d'or  où  serpentait  une  page  du  Coran,  ou  vous 
vous  heurtiez  les  genoux  au  tombeau  de  marbre  de  quelque 
chef  arabe,  à  qui  le  christianisme  avait  bien  voulu  continuer 
rhospitalité  de  la  tombe. 

Une  musique  solennelle,  invisible,  grandiose,  chrétienne 
enfin,  s'élevait  tout  à  coup,  du  milieu  de  l'édifice,  et,  comme 
un  reflux  d'harmonie,  se  répandait  à  travers  les  colonnes, 
les  chapelles,  et  vous  inondait  le  cœur  d'extase  et  de  prière  ; 
le  Jour  s'en  augmentait,  tout  un  monde  de  pensées  en  sur- 
gissait tout  à  coup,  et  vous  entrevoyiez  dans  cette  égliseï 
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sombre  aii{)ara?ânt,  d'un  côté  lâ  Mecque  délaissée,  de  f  ait- 
tre  le  Calvaire  rayonnant. 

Puis,  une  jàorte  s'ouvrait,  uine  large  beuffée  de  sokil  et 

d'air  vous  rafraîchissait  le  front;  vous  vous  réveîllîex  en 

sursaut,  et  vous  voyiez  le  jour  qui^  triomphant  de  vos  rî- 

.  deaux  de  satia,  venait  s-abattM  Joyeusement  sur  votre  eoo- 

Ghe,  et  vous  conseiller  le  réveil. 

Vous  passiez  alors  la  main  mt  votre  front,  et  croyiez  avoir 
fait  un  rêve,  c^étalt  tout  simplement  Dieu  qui  avait  doré 
votre  sommeil  d'une  réalité,  et  qui,  rafiproctaant  Thorizon, 
vous  avait  fait  voir,  sous  un  magnétisme  divin,  la  mosquée 
de  Cordoue. 

Ce  que  vous  avez  vu,  nous  le  toudiions,  et  nos  Impies- 
sions  étaient  deux  fois  les  vôtres. 

Figurez*votts,  en  efet,  pour  passer  de  Tensemble  au  dé- 
tail, figurez-vous  une  salle- immense,  avec  dix-neuf  neCs  ée 
trois  eettt  cinquante  pieds  de  long  et  de  qnacon»  de  large, 
courant  du  sud  au  nord,  et  dhi-neal  autres  nefs  se  prolon- 
géant d&l'toatà  Fouest,  dans  lategeiur  du  temple;  formez 
ces  nefs  avee  des  rangs  de  c(^onne8  de  jaspe,  de  marbie 
i^ougCy  jaune  et  bleu,  qui  se  croisent  de  Afférentes  teçons, 
selon  la  porte  par  laquelle  on-  entre,  et  qui  caclent  te  sk 
entrées  de  Tédifice,  et  sur  Tatte  de  ces  colonneis,  um  peite 
grille  de  fer  amc  uae  kunpe  qal  édalne  touiouiis  lai  Ctarist 
en  croix,  incrusté  dans  la  colonne,  et  qu^un  cbrétiea,  esdave 
chez:  les  Maures,  H  attaché,  dit-on,  4  ce  pilier^  creusa  avec 
son  ongle  seuL 

AiU  milieu,  s'élève  «ne  grande  chapelle,  qu'en  1S28  le  cha- 
pitre obtint  du  loi^  Malgré  les  oppositions  de  la  v^e  db 
h4tir  au  sein  de  la  mosquée,  il  falluitpeiftrlai  former aiattR 
eu  enivdopper  de  maçonneitie  une  grande  quantité  de  Of 
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lonnes.  Autre  part  que  là,  cette  chapelle  serait  une  belle 
cliose  ;  mais  quoique  nous  soyons  trop  ctiréilensf  pour  re^ 
gretter  la  dbmfnatfbn  du  d^ristianisme,  nous  sommes*  trop 
artistes  pour  ne  pas  déplorer  que  cette  domination  se  soit 
manifestée' en  areliitecture  renaissanee  dans  une  mosquée 
dont  rintégrale  conservation  eût  ffkH  un  monument  unique 
eff  Europe. 

Copdoue,  du  reste,  après  a?o^r  rejeté  le  turbffn,  ne  se 
conttsnta  pas  de  l'auréole  chrétienne,  et  prfsed'un  fenailsme 
religieux,  il  lui  fallut  la  couronne  du  martyre*;  ce  fut  sur- 
tout dans  le' neuvième  sièel(?que  ce  zèle  pour  la  foi  se  ré- 
véla, au  point  que  les  chrétiens,  pour  devenir  martyrs,  in- 
sultaient la  religion  des  Maures,  et  qu'en  850*  on  fut  forcé 
d'assembler  un  concile  composé  d^èvéques,  qui  tous  étaient 
habîtans  d^s  Etats  dti  roi  Abdérame,  et  qui  décidèrent  qu'on 
ne  regarderait  pas  comme  martyrs  ceux  qui,  sans  nécessité^ 
se  fîstisaiént  donner  la  mort  en  attaquant  la  religion  maho^- 
métane. 

En  sortant  die  la  mosquée^  nous  aTlfimes  visitier  le  cirque, 
qui,  petit  et  coquettement  repeifit,  est'  un  des  plus  vantés 
de  l'Andalousie,  car  il  ne  suffit  pas  à'  an  cirque  d'être  grand 
pour  être  beau,  c'est  même^un  défaut  que  l'étendue  :  plus  il 
est  petit,  pins  le  danger  est  réel;;  plus  il  y  a  die  danger,  plus 
les  spectateurs  sont  contens  ;  car  si  tous  veniez  en  Espagne, 
madame,  vous  subiriez  l'impression  commune  à  tout  le 
monde.  La  première  course  que  vous  verriez  vous  épouvan  - 
teraity  et  lie  premier  taureau  tué,  vous  jureriez  de  ne  jamais 
revoit  un  spectacle  aussi  barbare.  A  partir  du  quatrième 
taureau,  vous  commenceriez  à  les  compter,  et  au  huitième, 
vous  mêleriez  votre  voix  charmante  au  peuple  qui  deman- 
derait otfo  toro,  c'est-à-dire  un  taureau  de  surplus. 
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Tous  attendriez  impatiemment  les  courses  suiirantes,  et 
vous  en  parleriez  toute  la  semaine;  puis,  tous  ne  feriez 
plus  attention  aux  cbevaux  éventrés,  le  danger  des  hommes 
ne  vous  effrayerait  même  pas ,  et  un  beau  jour  vous  seriez 
tout  étonnée  d*avoir  vu  tuer  un  picador  ou  un  cbulo  saas 
quitter  la  course  pour  cela. 

Eh  bien  f  Je  vous  le  répète,  madame,  plus  le  cirque  est 
petit,  plus  il  y  a  de  chance  de  voir  tuer  un  homme,  plus, 
par  conséquent,  il  y  a  de  chance  pour  s^amuser  quand  on  est 
Espagnol  ou  femme. 

—  Maintenant,  voulez-vous  voir  Zehra  ?  nous  dit  Ferez 
quand  nous  eûmes  visité  le  cirque. 

—  Qu^est-ce  que  Zehra  P  nous  écriàmes-nous. 

—  Zehra,  reprit  Ferez,  est  ou  plutôt  était  une  ville  bâtie 
par  Àbdérame  II,  à  deux  milles  de  Gordoue,  au  pied  des 
montagnes.  Oh  I  Gordoue  n^a  pas  toujours  été  telle  qae 
vous  la  voyez,  et  la  révolution  qui  la  fit  passer  des  mains 
des  califes  de  Damas  au  pouvoir  d'Âbdérame,  fut  une  révo- 
lution plus  heureuse  pour  elle  que  bien  des  révolutions  que 
nous  avons  vues  depuis.  Il  faut  vous  dire  qu'à  cette  époque» 
Gordoue  logeait  deux  cent  mille  maisons,  lesquelles  étaient 
parfaitement  pleines  ;  il  y  avait  neuf  cents  bains  publics; 
vous  ne  vous  en  douteriez  pas,  vous  que  J'ai  trouvés  bier 
forcés  de  vous  laver  dans  des  assiettes. 

Le  prince  avait  un  sérail,  comme  bien  vous  pensez,  et  ce 
sérail  se  composait,  tant  en  esclaves  qu*en  concubines  et  en 
eunuques,  de  six  mille  trois  cents  personnes;  cependant, 
parmi  ces  esclaves ,  il  y  en  avait  une  favorite  que  Ton  nom- 
mait Zehra. 

Or,  si  beau,  si  riche,  si  parfumé  que  fût  le  sérail,  Àbdé- 
rame ne  le  trouvait  pas  digne  de  Zébra  ;  il  rêva  donc  une 
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habitation  plus  commode  pour  elle,  et  voici  ce  qu*U  ima- 
gina. 

Le  sérail  étant  trop  peu  pour  la  favorite,  un  palais  n'eût 
pas  été  assez;  c'était  donc  une  ville  entière  quMl  lai  fallait. 
A  deux  milles  d'ici,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  Tlieure, 
Âbdérame  choisit  un  emplacement  merveilleusement  privi- 
légié, et  la  ville  rêvée  s'éleva  comme  par  enchantement  ;  il  y 
eut  un  palais  principal,  qui  se  contenta  de  douze  mille  co- 
lonnes de  granit  et  de  marbre  d'Egypte  ;  il  est  bien  entendu 
que  les  murs  de  la  salle  principale  étaient  couverts  d'orne- 
mens  en  or,  et  que  des  animaux  de  ce  métal  y  versaient^ 
comme  les  simples  lions  de  l'Institut,  de  Teau  dans  un  bas- 
sin d'albâtre;  il  y  avait  dans  ce  palais  un  pavillon  où  Ab- 
dérame et  Zébra  passaient  les  soirées  ensemble  :  ce  pavil- 
lon, éclairé  de  cent  lampes  de  cristal  pleines  d'huiles  odo- 
riférantes, mêlaient  à  ces  ornemens  d'or  des  ornemens  d'a- 
cier et  de  pierres  précieuses.  Enfin,  la  ville  qui  entourait 
ce  palais  faisait  serpenter  dans  les  rues  des  ruisseaux  d'eau 
transparente  comme  du  cristal,  qui  répandaient  une  fraî- 
cheur éternelle  ;  des  fontaines,  des  terrasses,  des  fleurs,  des 
orangers,  des  chants,  des  danses,  représentaient  une  somme 
de  soixante-quinze  millions,  qu'Abdérame  avait  dépensée  là 
pour  Zébra,  c'est  à-dire  les  deux  tiers  de  ce  que  Louis  XIV 
dépensa  pour  La  Yallière. 

—  Et  que  reste-t-il  de  cette  ville?  demandai-je  à  Ferez. 

—  Il  en  reste  le  souvenir,  me  répondit-il;  rebâtissez-la  si 
vous  voulez  dans  votre  imagination  de  poète ,  et  ce  sera  la 
première  fois  qu'elle  aura  été  bâtie. 

—  La  mosquée  est  splendide,  ditGiraud;  la  tradition  est 
magnifique.  Zébra  était  une  femme  superbe.  J'en  suis  con- 
vaincu ;  mais  à  cette  heure  toutes  nos  imaginations  ne  doi- 
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vent  ser  reporter  que  snirle>(ltiieff,  qui  m  sepa,  je  Ue8|i&B^ 
ni  une  tradition  ni  un  rêve. 

Quand  Giraud  ataft  tu  à  Phovloge  d«  sov  appélU  ^*il 
était  temps  de  dîner,  il  fallait  sesouniettre  à  Giiwid. 

Nous  nous  soumîmes. 

Ferez  et  Paroldo  furent  des  nôtres,  et  comme  la  conver- 
sation retomba  sur  les  armes  qu'on  venait  de  rapporter  de 
chez  l'armurier,  Alexandre  s'écria  que  depuis  qu'il  était  en 
Espagne  il  n'avait  encore  tiré  à  balle  que  dies  dindons,  et 
que  c'était  bien  humiliant  pour  un  Français  et  une  carabine 
de  Devisme. 

Il  demanda  donc  si  le  sanglier  de  la  Sierra -Mbrena  était 
un  mythe  comme  les  sangliers  de  France  ;  et  dans  le  cas  où 
il  existerait,. s'il  y  aurait  un  moyen  facile  de  faire  une  cUasse 
dans  la  montagne. 

Paroldo,  Perez«  et  q)ae1ques-uns  de  leurs  amis,  qui  étafent 
venus  les  rejoindre  et  nous  faire  visite,  se  regardèrent  avec 
des  bé  I  hé  1  douteux. 

*-  En  a^ez-^ous  bien  envie?  dit  Paroldo  après  avoir  re- 
cueilli tous  Les  regards  de  ses  amis. 

—  Gertaânement^  s'écrièrent  six  y<ikL  qui  étaient  les  nô- 
tres, et  awndliea  desquelles  vibrait  la  voîXi  de  DesbaroUes, 
qui  allait  enfin  pouvoir  utiliser  sa  carabine. 

—  Âh  I  pardièu  !  dit  Boulanger,  cela  se  teouve  bita^  je 
n'ai  jamafs  va>  de*  sangliers  que  cliez  les^eltarettUersv  ot  en^ 
eore  ils  avalent  des  défenses,  en.  smve  et  dea  yeia.en  pî&ta- 
che,  de  sorte  que  je  ne  serai  pas  fâché  d'en  voir  un  demies, 
pour  me  faire  une  idée  exacte  de  cet  animal  au.  poîl  hérissé, 
Buds  à  la  diair  savoureuse. 

—  Ah  î  que  tii  parles  bien  1  s'écna  Mexaudre,  que  k'kiée 
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delacbasse  transportait  d'aise  ;  mais  suspends  tes  dis- 
cours, que  nous  en  revenions  aux  projets  de  demahL 

—  Je  tremble  fort  qU^il  n^  ait  quelcfue  empôetaement,  dis- 
Je,  et  que,  comme  toujours,  Alexandre  n'ait  éié  indîsoret. 

—  Je  n'y  vois  pas  d^obstacle,  reprit  Paroldo,  «Inon  que  )a 
sierra  n'est  pas  toujours  sûre. 

—  Quelques  petits  voleurs  ?  demandaî-je;  toujours  les  to- 
leurs  ? 

—  Hum  1  j'y  ai  été  arrêté,  moi,  dans  la  sierra,  dit  Paroldo. 

—  Moi  aussi! 

—  Moi  aussi  f 

Il  y  eut  des  moi  aussi  qui  éclatèrent  tout  Je  long  de  la  ta- 
ble,  et  partout  où  il  y  avait  une  bouclie  espagnole. 

—  Ceci  n'est  plus  une  enseigne  de  charcutier,  dit  Bou-' 
langer  ;  il  paraît  que  nous  allons  voir  Matalabos  fils  ;  îe  di- 
rai cela  à  Hugo,  cela  loi  fera  plaisir. 

->  Enfin,  sont-ce  des  voleursP  reprit  Desbarolles*;  c'est 
qu'alors  }e  mettrais  deux  balles  dams  ma  carabine. 

—  Oui,  avec  cela  qu'elle  ne  repottsfie  pas  sufiftsamment, 
dit  Giraud. 

— Écoutez,  dit  Paroldo  ;'vous  êtes  nos  b6tes,  nous  ré|K)ii- 
dons  de  vous;  j'ai  trouvé  un  moyen. 

—  Lequel  ? 

—  Cest  de  les  prendre  pou?  rabatteurs. 

—  Qui,  les  voleurs? 

—  Je  ne  dis  pas  qu^îlyaft  des  voleurs,  moi,  §t  Paroldo, 
qui  ne  voulait  pas  se  compromettre. 

—  Mais  vous  dites  les  prendre  pour  rabatteurs,  qui  es^ce 
les? 

—  Les».,  ce  sont  euto^  fit  Paroldo  en  riant. 
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La  raison  nous  parut  suffisante,  et  nous  n^en  demandâmes 
pas  davantage. 

—  Ecoutei,  reprît  Juan,  car  Paroldo  s'appelait  Juan, 
tout  comme  Tamant  d'Haydée,  écoutez;  montez  dans  tos 
chambres,  dormez  bien  et  vite  ;  nous  allons  au  Casino,  noas 
tâchons  de  réunir  nos  amis  et  tout  ce  qui!  faut,  et  demain,  à 
quatre  heures  du  matin,  nous  venons  vous  réveiller  si  tout 
est  prêt,  sinon  nous  venons  déjeuner  avec  vous  à  dix. 

Il  y  eut  un  :  «  C'est  consenti ^  w  général. 

En  conséquence  de  cette  résolution,  nous  remontâmes 
dans  nos  chambres;  chacun  prépara  ses  guêtres,  son  fusil, 
et  tous  les  ustensiles  de  chasse. 

Il  n'y  eut  qu'Alexandre  qui  ne  prépara  rien  ;  mais  en  re* 
vanche,  ^  peine  commencions-nous  à  nous  endormir,  qall 
se  leva  sur  la  pointe  du  pied  et  alla  tirer  la  ficelle  d'ooe 
pendule  à  musique  qui  décorait  notre  chambre,  et  qui  se 
mit  incontinent  à  Jouer  la  polka  de  Herz. 

Je  n'ai  naturellement  pas  besoin  de  vous  dire,  madame, 
que  rien  n'est  faux,  monotone  et  agaçant  comme  cette  hor- 
rible pendule  à  musique;  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas, 
c'est  qu'il  ne  se  passait  pas  d'heure  qu'Alexandre  ne  nous 
fît  au  moins  une  fois  cette  atroce  plaisanterie. 

Le  jour,  ce  n'était  encore  rien  ;  mais  la  nuit  ! 

Malheureusement  ce  soir-là  Alexandre  avait  pris  du  café: 
quand  il  a  pris  du  café,  Alexandre  ne  peut  pas  dormir,  et 
quand  il  ne  peut  pas  dormir,  Alexandre  ne  trouve  riei>  de 
plus  amusant  que  d'empêcher  de  dormir  les  autres. 

Dieu  vous  préserve,  madame,  et  d'Alexandre  et  des  pen- 
dules à  musique  I 
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C^tjJLêUJU   7  DOTembre. 

Tolcl  une  grande  interraption ,  madame,  trois  grands 
Jours  sans  vous  écrire  ;  ce  n'est  point  mon  habitude,  et  vous 
avez  dû  penser  qu'il  s'était  passé  par-delà  les  monts  Pyré- 
nées quelque  chose  d'extraordinaire  ;  vous  ne  vous  êtes  pas 
trompée,  nous  descendons  des  plus  hauts,  près  de  la  Sierra 
Morena  :  nous  venons  de  faire  ce  que  bien  certainement  ja- 
mais voyageur  n'a  fait  :  nous  venons  de  passer  trois  jours 
en  fraternité  avec  les  habitans  de  la  montagne. 

Paroldo  avait  un  peu  trop  compté  sur  les  jambes  de  son 
messager  quand  il  nous  avait  donné  rendez-vous  pour  le 
lendemain  à  quatre  heures;  ou  plutôt  Paroldo,  qui  savait 
que  les  journées  de  notre  séjour  en  Espagne  étaient  comp- 
tées, Paroldo  n'avait  pas  voulu  nous  désespérer  en  nous 
avouant  qu'il  fallait  vingt-quatre  heures  au  moins  pour 
nouer  des  relations  suffisantes  avec  nos  futurs  compagnons 
de  chasse. 

Puis,  la  réussite  de  la  chose  reposait  sur  un  problème 
assez  vague  :  étais-je  aussi  connu  des  habitans  de  la  sierra 
que  je  l'étais  des  chefs  de  poste  et  des  douaniers  de  Cor- 
doue? 

Quand  on  prend  le  parti  extrême  d'habiter  la  sierra,  et 

8. 
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surtout  la  Sierra  Morena,  c'est  que  Ton  a  quelqu'une  de  ces 
causes  profondes  de  misanthropie  qui  vous  font,  comme 
Karl  Moor  et  Jean  Sbogar,  rompre  avec  la  société.  Or,  la 
Sierra  Morena  n*a  ni  bureaux  de  journaux  ni  cabinets  de 
lecture.  Il  en  résulte  que  ceux  qui  Tbabitent  d'une  façon 
continue,  que  ceux  qui  ont  des  raisons  de  venir  à  la  ville  le 
moins  souvent  possible,  il  en  résulte  que  ceux-là,  sans  qu'on 
les  taxe  d'ignorance,  peuvent  bien  n'avoir  jamais  lu  ni  les 
Mottsquetatres  ni  Monte-Cristo, 

Mon  amour-propre  n'avait  donc  point  trop  à  souffrir,  on 
me  rassurait  du  moins,  si  ma  renommée,  fNnsilte  k  fainoRr, 
k  qui  Dieu  a  ordonné  de  s'arrêter  sur  son  rivage,  si  imaTe- 
nommée,  dis-je,  s'afrrétait  aupieâ  OelaSieRnlioieiia. 

La  nuit  s'écoula  donc  sans  autre  bruit  qtie^liriâela'peD- 
dule  à  musique. 

La  journée  fut  consacrée  à  faire  des  visites. Terez,  en  sa 
qualité  de  maître  de  langue  française  ;  Parotido,  en  sa  qualité 
de  lion  de  Cordoue,  nous  présentèrent  dans  les  meilleores 
maisons  de  la  ville.  Partout  l'accueil  Tnt  franc  et  cordial, 
et  nulle  part  ujous  ne  pûmes  nous  apercevoir  de  cette  liàlne 
internationale,  qui  n'existe  pas  cbez  nous,  et  qui  n'existe  en 
Espagne,  visiblement  du  moins»  que  dans  les  classes  infë- 
cieures  de  la  société. 

Je  8A«ak  qu'^enine  autres  curiosités,  Cordoue  renfermait  le 
reste  de  la  maison  de  Sénèque.  Sénèque  n'est  pas  un  grand 
tmgique;  mais^nfin,  comme  c'e&t  le^eul  Iragique  de  Rome, 
et^eomme^ns  son  poênbe  de  Médée  il  a  prédit  la  découverte 
de  TAmériqueJe  désirais  voir  la  maison  de  Sénèque. 

A  chaque  fois  que  j'avais  manifesté  ce  désir,  Perei,  J?a- 
roldo  et'Hecnandezde  Cordoba,  notre  troisième  compagnon 
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d*amitié,  s^étaient  mis  à  rire.  Enfin,  comme  j'insistais  avec 
un  entêtement  de  touriste  : 

—  C'est  bien,  me  dit  Ferez,  on  vous  y  conduira  ce  soir,  à 
la  maison  de  Sénèque. 

—  Et  pourquoi  ce  soir  seulement  7 

—  Ah  !  dame  ! 

—  Est-ce  que  la  maison  de  Sénèque  est  fermée  le  jour? 
•—  Non  pas  ;  elle  est  ouverte  à  toute  heure,  au  contraire. 

—  L'hospitalité  n'y  est  point  en  honneur? 

—  L'hospitalité  y  est  antique;  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Mais  nous  tenons  beaucoup  à  ce  qu'on  ne  sache  j[)as  que 
nous  usons  de  cette  hospitalité. 

—  Ahl  ah.1 

—  Oui. 

—  Très  bieni 

—  Tenez-vous  toujours  à  visiter  la  maison  de  Sénèque? 
— Pottrquoij[)as?  nous  voyageons  pourconnattre  les  mœurs 

des  pays  que  nous  parcourons;  or,  les  mœurs  que  nous  pou- 
vons étudier  le  soir  ne  sont  pas  les  mœurs  les  moins  cu- 
rieuses, quoique  les  voyageurs  n'en  parlent  jamais. 

Au  reste,  il  faut  vous  le  dire,  madame^  et  J'éprouve  d'au- 
tant moins  d'hésitation  à  vous  le  dire,  que  nous  sommes 
sortis  de  toutes  les  épreuves,  soit  espagnoles,  soit  africai- 
nes, purs  comme  des  Joseph  et  des  don  César  de  Bazan.Ces 
mœurs  ne  nous  étaient  point  tout  à  fait  inconnues.  A  Gre- 
nade^un  soir  qu'en  visitant  la  ville  au  clair  de  la  lune,  nous 
nous  étions  perdus  dans  ses  rues  tortueuses,  nous  crûmes 
remarquer  une  maison  où  veillai"  nhe  lumière,  et  nous  mon- 
tâmes  pour  demander  notre  chemin. 

Desbarolles  était  resté  en  arrière  pour  redresser  son  gi* 
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bus,  de  sorte  que  la  personne  qui  nous  reçut,  se  trompant 
sans  doute  à  notre  espagnol  assez  inintelligible,  nous  lit  en- 
trer dans  une  espèce  de  chambre  qu'elle  appelait  un  salon, 
et  qu^en  France,  madame,  pays  de  suprême  aristocratie  et 
de  luxe  insensé,  on  appellerait  un  galetas. 

Dans  ce  salon  aux  murs  blanchis  à  la  chaux,  et  meublé 
purement  et  simplement  d'un  canapé  de  paille  recouvert  en 
bazin,  et  de  quatre  chaises  de  paille  pareilles  au  canapé, 
mais  non  recouvertes  comme  lui,  nous  restâmes  seuls,  pen- 
dant un  quart  d'heure  à  peu  près,  à  causer  comme  les  trois 
calenders  borgnes  des  Mille  et  une  iVtitto,  après  lequel  quart 
d'heure  la  porte  s'ouvrit,  et  il  entra  autant  de  princesses 
que  nous  étions  de  princes. 

Ici,  madame,  pour  tout  autre  que  pour  des  gens  qui 
avaient  fait  des  vœux  de  chasteté  dans  la  cour  des  diligences 
Gaillard  et  Laffitte,  le  récit  deviendrait  embarrassant;  mais 
pour  nous,  simples  observateurs,  habitués  aux  séances  d*ate- 
liers,  la  chose  devient  toute  simple. 

Je  vais  donc,  madame,  vous  décrire  de  mon  mieux  les  prin- 
cesses espagnoles. 

En  général,  au  nombre  des  vertus  que  le  ciel  leur  a  lais- 
sées, il  faut  leur  accorder  la  grande  simplicité;  quelques- 
unes,  et  ce  sont  les  plus  élégantes,  portent  la  mantille,  la 
basquine  et  l'éventail  national  ;  sous  la  mantille,  le  peigne 
d'écaillé  qui  la  soulève,  et  près  du  peigne,  la  rose  naturelle 
ou  factice,  dont  le  rouge  de  pourpre  éclate  comme  une  flam- 
me à  travars  les  fines  mailles  de  la  dentelle  noire. 

Les  autres  sont  mises  à  la  française,  c'est-à-dire  qu'elles 
ont  une  simple  robe  de  toile  de  mousseline  ou  de  jaconas, 
un  petit  châle  Jeté  sur  les  épaules,  un  petit  bonnet  ou  ub 
petit  chapeau  posé  sur  la  tête. 
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Peut-être  aussi  me  trompé-je,  madame,  et  sont-ce  celles- 
là  qu'on  appelle  les  élégantes  en  Espagne. 

Maintenant,  madame,  il  faut  vous  dire  une  chose  que  vous 
ne  savez  point;  c'est  qu'en  France,  quand  des  calenders  ou 
des  voyageurs  comme  nous  visitent,  soit  les  caravansérails, 
soit  les  maisons  de  Sénèque,  ils  y  trouvent,  comme  dans  les 
Mille  et  uneNuits^  toujours  les  princesses  les  plus  folles,  les 
plus  babillardes,  et  surtout  les  plus  prévenantes  delà  terre. 
Cette  folie,  ce  babil,  ces  prévenances  sont-ils  naturels?  ou 
n'est-ce  qu'un  jargon  appris,  un  moyen  de  séduction,  un  be- 
soin de  se  faire  illusion  à  soi-même?  c'est  ce  que  je  laisse- 
rai ù  décider  aux  fouriéristes  et  aux  phalanstériens. 

Puis  ajoutez  aux  notes  déjà  prises  cette  observation  remar- 
quable :  En  France,  ou  plutôt  à  Paris,  les  princesses  logent 
dans  les  caravansérails  ou  dans  les  maisons  de  Sénèque 
même,  où  calenders  et  voyageurs  ont  l'habitude  de  venir  de- 
mander Thospitalité;  il  en  résulte  qu'à  Paris  calenders  et 
voyageurs  n'attendent  jamais. 

En  Espagne,  c'est  tout  différent  :  les  princesses  ont  leurs 
maisons  particulières,  elles  logent  au  sein  de  leur  famille  ; 
comme  ces  filles  de  roi  de  l'antiquité,  qui  allaient  chercher 
Teau  à  la  fontaine  et  qui  confectionnaient  leurs  propres  ha- 
bits, elles  exercent  une  profession  :  les  unes  joutent  avec  la 
nature,  en  confectionnant  des  fieurs  rivales  des  fleurs  natu- 
relles; la«  autres  étendent  la  charité  jusqu'à  faire  pour  les 
autres  ce  que  les  filles  de  roi  faisaient  dans  l'antiquité  pour 
elles-mêmes,  jusqu'à  tailler  et  coudre  des  vêlemens;  les  au- 
tres enfin  tresseit  en  or  et  en  argent  ces  mille  galons,  ces 
mille  passequilles,  ces  mille  fanfreluches  qui  brillent,  qui 
sonneni,  qui  crient  aux  vêtemens  de  parade  des  danseuses  et 
des  danseurs  andalous. 
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-Seulemeift,  comme  tons  ces  métiers  fatifuetiftlla  irve  «ans 
doute,  et  que  ce  serait  risquer  ses  yem  que  d^tr^vaîUerle 
seftr,  les  bt^es  princesses  ont  adopté  pour  }e«oir  un  «étier 
oà  elles  risqtiefft  leur  âme,  q»i  leur  est  beaucoiif^ttfoiiis  Hi- 
dispensabïe  que  leurs  yeux. 

Mais  il  faut  le  dire,  madame,  ce  méfier,  en  Cspape,  est 
loin  d'entretner  iniec  lui  les  mêmes  préjugés  «ochiuminVn 
France.  Les  princesses  dont  nous  parlons  visitent  les  <an- 
Taffséraîte  et  les  maisons  de  Sénè<yue,  mais  cela  ne  naît  en 
rien  à  la  «onsidération  dont  elles  joui&saiest  avant  quelles 
eussent  ridée  d*éten4re  jusqu'à  ces  établissemens  publics  oa 
privés  leurs  ooD^ives  nocturnes;  eHes  ne  cessent  point  pour 
ceh  'de  voir  leurs  oonBaissamces,  de  rester  liées  avec  leurs 
amies;  personne  ne  leur  demande  compte  de  leurs  sorties 
quotidiennes,  personne  ne  s^forme  de^oequ^eHes  ouifaitde 
six  heures  du  soir  jusqu'à  minuit.  Et  d'ailleurs  qui  eo  au- 
rait le  droit?  ces  demoiselles  ne  sortent  Jamais  seules,  elles 
ont  toujours  pour  les  accompagner  ou  leur  père,  ou  leir 
mère,  ou  leur  frère  ;  il  est  vrai  que  père,  mère  ou  frère  res- 
tent au  seuil  des  caravansérails,  à  la  porte  des  maisons  de 
Sénèque,  n^nt  aucun  rapport  avec  les  calenders  ni  avee  ks 
voyageurs;  mais  enfin  ils  sont  là;  et  qui  oserait  dire  qu'oie 
fille  fait  du  mal...  à  dix  pas  de  son  père,  de  sa  mère  ou  de-sa 
sœur? 

C'est  qu*dles  ne  font  point  de  mal  non  pins,  madame; 
elles  entrent  silencieuses  et  graves,  elles  «^asseyent  sansdin 
une  parole,  et  elles  attendent  que  calenders  et  vtiyageiBS 
aillent  leur  fifiire  la  cour. 

Oui,  madame,  aillent  leur  faire  la  cour,  -c'est  le  mot.  Bfi 
Espagne,  on  fait  littéralement  la  cour  dans  les  earavanséndls 
ou  dans  les  maisons  de  Sénèque. 
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Voufr  dire  pe  e«tte  coor-lft  dure  aussi  longtemps  «t  est 
aussi  chast»'  que  celle»  quf  se  fait  eii<â<ehors  db»  balcons  et 
ÛB  Tautne  câté  A»&  jiafomies,  ce  serait  e^ragérér  mais^au 
m^âns  les  apfKiremes  sont  sauvées  :  les  priaees^es  qui  sont 
faibles  ont  l'air  de  céder  à  un  caprice,  à  u«  enaaftvBmenf  ; 
elles-se  lèvent,  s'apipuicntau  Bras  du  cavalier^  font^queiques 
tovre  awc  lui  dans  l'appartement  ou  dans  lejanl^,  diip»- 
Tai^senC  sans  bruft',  sans  fracas,  sans  ostentations  et  après 
VU'  temps  plus  o^  moi«s  long^  reparaissent  au  bras  de'Ieur 
cavalier.  Libre  à  vous,  tant  leur  visage  est  calme,  isnt  leur 
ba^lt  est  chastement  intacty  Ubpe  à  voua  de  orme  quMls 
tiennett  paremenl^et'slinplenient  de  faine  un  cours  d'astro- 
nomie OU'  de  llro'  K^  cUayUre  de  Bo»  Qurchoili^  d$  b» 
Manche. 

Au  reste,  bien  pins  sobres  que  tes  princesse»  des  Mille  et 
nne  Nuits^  qut,  comme  on  peut  le- voir  dan&ufie  tcadu^tîon 
de  monsieur  Gflfland,  buvaient  et  mangeaient'  a>v'ec  les  vo3Fa^ 
geurs  à  qui^  eHës  offraient  TbospÉtalité,  le»  princesses  egpah 
gnoles^ne  boivent  râ  neminrygcnt^  et  je  dois  dire  qHt  les  vins 
de  Porto,  de  Xérès  et  de  Malaga,  que  nous  faisions  parfois 
af  porter  pour  now^^dans^  ces  auberges  de- passage,  n'ont  ja- 
mais^ été  qu'^efflfeurés  pttrFes  lèwes' dédaigneuses  de  nospas» 
Ki^res  bôiesses. 

D^ailleurs,  jamais  1»  soirée  n^à  ïe  tbmps  de  dég^n^ner  en 
orgie  :  ai  éix.  heures  an  commentée  à  parler  de  ae  retirer,  et 
âi  omt  on  se  ralire  frpérvocablement,  en'  donnant  pour  excase 
ees  mots  amnfuels  il  n'y  a  rten  à  répondre,  à  moins  qu'on 
n'hait  rompu  avec  tous  les-sentimens  sacrés  : 

—  Mo»  père  ou  ma  avère  sont  Ift ;  ils  m'iftttendent  depuis 
trois  beures,  et  vousoompreives  que  je  ne  puis  le^  ou  latairo 
tttefidre  plus  longtemps. 
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Sur  ce,  la  princesse  se  lève,  vous  donne  m^estueusemeat 
son  front  à  baiser,  fait  une  révérence  et  se  retire. 

Puis,  le  lendemain,  si  vous  voulez  recommencer»  cela  le- 
eommence,  mais  toujours  de  ki  même  façon,  et  avec  les  mê- 
mes ménagemens. 

Il  va  sans  dire  que  si  le  lendemain  vous  vous  présenilei 
dans  la  maison  de  la  princesse  qui  vous  a  fait  les  honneurs 
du  caravansérail  la  veille,  vous  y  seriez  complètement  mé- 
connu, et  qu'on  vous  regarderait  comme  un  bomme  ivre  qui 
se  trompe  de  porte. 

A  propos  d*bomme  Ivre,  consignons  en  passant  ce  fait  ; 
que  nous  n*en  avons  Jamais  rencontré  qu'un  seul  pendant 
notre  voyage  en  Espagne,  encore  toute  la  population  le  sui- 
vait-elle comme  une  curiosité. 

D'après  ce  que  je  viens  d*avoir  Tbonneur  de  vous  raconter, 
madame,  la  maison  de  Sénèque,  que  nous  visitâmes  le  soir, 
ne  vous  offrira  rien  de  nouveau,  si  ce  n^est  comme  archéolo- 
gie. Vous  dire  dans  quel  quartier  elle  est  située,  madame, 
j'en  serais  fort  empêché,  n'y  ayant  été  que  de  nuit  et  par  une 
pluie  battante. 

On  entre  par  une  grande  porte  dans  une  cour  ou  plutôt 
dans  une  espèce  de  jardin,  dont  les  murailles  m'ont  paru  de 
construction  romaine  :  ces  murailles  sont,  avec  la  maîtresse 
de  la  maison,  les  seuls  restes  d'antiquité  que  Je  constatai. 

Une  circonstance  toute  caractéristique  vint  compliquer  la 
tristesse  de  la  séance  :  nous  avions  eu  l'heureuse  Idée  d'en- 
trer en  passant  dans  un  café,  et  de  faire  confectionner  un 
punch,  en  France  je  dirais  à  la  romaine,  mais  à  Cordoue  je 
dirai  à  la  française,  pour  voir  si  cette  différence  de  liqueur 
vaincrait  le  mépris  de  nos  futures  Aminés.  Mallieureusement 
le  garçon  de  café  qui  l'apporta,  et  oui  était  sans  doute  quel- 
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que  fils  de  roi  déguisé,  se  trouva  être  Tamant  de  la  plus  io- 
lie  de  nos  princesses»  laquelle,  soutenue  par  la  présence  de 
son  infant,  que  rien  au  monde  ne  put  décider  à  quitter  l'an* 
tichambre,  ne  voulut  entrer  dans  aucune  espèce  de  conver- 
sation ni  avec  ses  compatriotes  ni  avec  les  étrangers. 

Aussi  n'attendlmes-nous  même  pas  pour  nous  retirer  que 
ces  dames  nous  dissent  que  leur  papa  ou  leur  maman  les  at- 
tendaient. 

A  propos,  madame.  J'oubliais  de  vous  dire  que  dans  la 
soirée  Paroldo  avait  reçu  sa  réponse,  et  que  nous  étions  at- 
tendus le  lendemain  dans  la  Sierra  Morena. 

Nous  voulûmes  nous  mettre  aux  préparatifs;  mais  nos 
amis  nous  déclarèrent  que  cela  ne  nous  regardait  en  rien,  et 
que  nos  montures  seraient  dans  la  cour  de  Tbôtel  de  las  Di- 
ligenzas  le  lendemain  à  quatre  heures  du  matin. 


XXXI. 


Gordoue,  7. 

La  nuit  qui  suivit  notre  visite  à  la  maison  de  Sénèque» 
madame,  nous  dormîmes  admirablement,  Alexandre  n'ayant 
pas  pris  de  café,  et  la  pendule  s'éiant  en  conséquence  con- 
tentée de  Jouer  un  ou  deux  airs  pour  accompagner  notre 
coucher. 

Mais  à  quatre  heures  précises,  nous  fûmes  réveillés  par 
II.  9 
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des  batlemeiis  déporte,  des  piénnemenset  des  TQCîfératimM 
il  faire  crouler  rMte);  c'étaient  nonâneSi  nos  mules  et  nés 
muletiers  qui  arrivaient. 

Bn  un  instant  nous  fftmes  snr  pied':  tout  était  prêt,  fo- 
sils,  fournimens,  vestes  et  pantalons  de  chasse;  novs  boe- 
cHons  notre  dernier  ardillon  de  guêtre'  lorsque  Paroldo 
enitra« 

—  Allons!  allons  1  dit-il,  messieurs,  en  route I 

Paroldo  était  remarquabiemeiit  beau>  se»»  riudril  un  peu 
wigaire  de  majo  andalons  ;  celle  veste  oenrte,  ce^cbapeau 
à  bouffette,  cette  culotte  laiige,  ces  guêtres*  éfégantes,  la  plus 
heureuse  partie  du  costume,  étaient  portés  par-  lui  dline 
certaine  façon  qui  donnait  à  tout  rensembleunedfstfoctfeu 
clrs^rmante.  Giraud  et  Boulanger  eussent  bien  mieux  ai<» 
mé  faire  son  portrait  que  de  partir  pour  la  chasse,  maïs 
la  majorité  fut  contre  eux;  Giraud  se  contenta  de  faire  uo 
croquis  tandis  que  Paroldo  allumait  son  cigare,  et  nous  des- 
cendîmes. 

Le  patio  de  ThôteU  avec  ses  arcades  quadrangulaires 
comme  celles  de  la  rue  de  Rivoli,  son  pavé  de  dalles,  son 
jardin,  dont  un  immense  orani^r  chargé  de  fruits  tenait 
presque  toute  la  capacité,  présentait,  vu  aux  flambeaux, 
Taspect  le  plus  pittoresque. 

En  effet,  toute  une  rangée  de  ces  arcades  était  remplie 
d*ânes,  de  muletiers,  de  guides  ;  ces  ânes  couverts  d^oripeaux 
bariola,  les  muletiers  et  les  guides  oetfiès  de  leurs  mou- 
choirs aux  vives  couleuira,  drapés  dans  leurs  mantes,  la 
plupart  les  jambes  nues  dans  les  espadrilles*  comme  leors 
ancêtres  les  Arabes.  Puis  au  foml,  près  de  la  porte,  â&n 
chasseurs  sur  leur  chevaux  complétaient  Tensemble  deeis 
esquisses  vivantes^  à  moitié  perdus  dans  l'ombre,  oa  re- 
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lolsaieBt  cependast  p^foîs,  éveillés  au  Aamboienest  d'une 
torche,  le  canon  de  leurs  fusils  et  le  maneJie  de  leurs  cou- 
teaux. 

Les  deux  chasseurs  éUuJent  lUTei  et  le  comte  Hernandes 
de  Gordoba. 

Tout  cela  faisait  le  tappge  qui  nous  avait  éveillés. 

Le  tapage  s'augmenta  de  notre  présence^ 

Presque  toutes  les  montures*  qui  nous  étaient  destinées 
étaient  des  ânes,  au  milieu  desquels  un  magnifique  âne  blanc 
levait  sa  tête  avec  une  majesté  qui  le  faisait  reconnaître  à 
rinstajit  même  peur  le  roi  des  bourriquets. 

C'était  râne  de  Parokio. 

Les  autres  étaient  des  ânes  ordinaires. 

Si  vous  aviez  vu  cet  âne^  vous  qui  êtes  élève  de  Daure, 
madame,  vous  qui  montez  à  première  vue  et  du  premier  bond 
tous  les  cbevaux  qu'on  vous  présente,  vous  œ  voudries  plu# 
monter  que  des  ânes. 

Aussitôt  que  je  parus,  les  chasseurs  descendirent  de  leurs 
chevaux  et  m'offrirent  leurs  montures,  deux  solides  bêtes 
andalouses,  au  corps  ramassé,  au  large  poitrail,  aux  jarrets 
de  fer. 

Mais  j'avoue  que  j'avais  Toeil  particulièrement  tiré  par  cet 
âneblaac  à  pompons  j«unes  et  rouges,  qui  levai!  si  orgueil- 
leusement les  oreilles. 

Tous  les  hoaneurs  m'étaient  réservés  en  Espagne  :  cet 
âne,  To^et  de  mon  ambition,  c'est  pour  moi  qu'il  avait  été 
amené. 

On  avait  trouvé  que  sell»  à  éCriers  pour  Boulanger  ;  d'ail* 
leurs  Boulanger,  pendant  son  voyage  de  Grenade  k  Cor* 
doue,  était  devenu  un  écuyer  consommé. 

Les  autres  enfourchèrent  leurs  bourriquesi  dont  tout  le 
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Jiarnacbement  se  composait  d'une  vieille  mante  roulée  sous 
le  ventre  de  l*animal. 

Paroido,  descendu  pour  moi  de  son  àne  modèle,  monta, 
malgré  des  instances  que  J'aurais  pu,  je  dois  le  dire,  rendre 
plus  pressantes,  Paroldo  monta  sur  un  âne  ordinaire. 

Nous  partîmes.  Tai  rarement  vu  caravane  plus  grotesque 
se  mouvoir  dans  Tombre  de  la  nuit. 

Le  commun  des  bourriques  avait  grand  peine  à  suivre  les 
deux  cbevaui  et  Tâne  modèle  ;  mais  comme  le  commun  des 
bourriques  était  suivi  lui-même  par  nos  muletiers,  ceui-ci, 
armés  d'une  boussine  qui  pouvait  revendiquer  le  titre  de 
bâton,  frappaient  si  fort  et  si  dru,  qu'il  fallait  bien  que  l'é- 
trange troupeau  formât  une  masse  compacte. 

Parfois  même,  un  âne  emporté  par  la  douleur  dépassait 
les  chevaux,  emportant  lui-même  son  cavalier,  lequel,  cram- 
ponné des  deux  mains  â  la  mante  qui  lui  servait  tout  â  la 
fois  de  selle,  d'étriers  et  de  bride,  passait  rapide  et  fantas- 
tique comme  le  cheval  de  Faust  se  rendant  au  Broken. 

Car  j'ai  oublié  de  dire  que  nos  ânes  de  Cordoue,  ramenés 
à  la  simplicité  primitive,  présentaient  encore  sur  nos  mules 
de  Grenade  ce  progrès  de  n'avoir  pas  de  longes. 

Mais,  me  direz-vous,  madame,  vous  si  benne  écuyère, 
comment  sans  selle,  sans  étriers,  sans  bride  et  sans  longc^ 
comment  conduisiez-vous  votre  âne? 

Madame,  la  posture  de  l'écuyer  cordovan,  qui  s'adonne 
surtout  à  la  pratique  de  l'âne,  est  d'être  assis  le  plus  pos- 
sible sur  le  train  de  derrière,  lequel  présente  plus  que  tout 
le  reste  du  corps  une  certaine  sécurité  pour  le  maintien  da 
centre  de  gravité  ;  de  cette  espèce  de  poupe  il  dirige  sa  mon- 
ture avec  une  baguette  blanche.  S'agit-il  de  la  faire  aller  à 
gauche?  il  lui  donne  un  grand  coup  de  baguette  sur  l'oreille 
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droite  ;  s'agitil  de  la  faire  aller  à  droite? il  lai  donne  un 
grand  coup  de  baguette  sur  Toreille  gauche;  s'agit-il  enfin 
de  la  faire  aller  en  avant?  il  lui  fourre  sa  baguette  dans  le 
derrière. 

Avec  ces  trois  moyens  coêrcitifs,  il  est  rare  que  Tâne  ne 
fasse  pas  sa  lieue  d^Espagne  à  Tbeure  et  ne  jette  pas  son 
cavalier  une  fois  au  moins  à  terre  par  lieue  ;  mais  Tâne  est 
d^un  naturel  gourmand,  à  peine  s^est-il  débarrassé  de  son 
cavalier,  qu'au  dixième  pas  il  s^arréte  pour  pincer  une  touffe 
d^berbe  ou  savourer  un  chardon  ;  le  cavalier  profite  du  mo* 
ment  où  sa  monture  tombe  en  péché  mortel  :  il  reprend  sa 
position  supérieure,  et  garde  cette  supériorité  ]usqu*à  ce 
qu*une  nouvelle  chute  la  lui  fasse  perdre,  pour  qu'une  nou- 
velle faute  de  l'incontinent  animal  la  lui  laisse  reprendre 
encore. 

Nous  franchîmes  les  portes  et  nous  prîmes  le  chemin  de 
la  montagne,  qui  se  dressait  dans  la  nuit  à  l'horizon  sombre 
et  d'une  seule  couleur. 

De  la  ville  aux  première  rampes  delà  montagne,  il  y  a  une 
lieue  et  demie  à  peu  près. 

À  chaque  pas  nous  rencontrions  des  cavaliers  en  retard 
qui  se  Joignaient  à  nous  et  qui  nous  apparaissaient  arrivant 
par  des  chemins  de  traverse  ou  à  travers  champs  ;  les  uns 
portaient  le  costume  national  de  TAndalousie,  les  autres  le 
costume  particulier  des  chasseurs  de  Cordoue  ;  c'est-à-dire 
que  les  premiers  étaient  vêtus  de  vestes  et  de  culottes  de 
drap  grossièrement  brodé  avec  du  coton  ou  de  la  soie  ;  les 
seconds,  de  vestes  et  de  pantalons  de  cuir  brodés  avec  du 
velours  ;  d'autres  enfin  portaient  le  costume  des  habitans  de 
la  Manche,  c'est-à-dire  la  veste  et  le  pantalon  de  peau  de 
mouton,  avec  le  poil  tourné  en  dehors,  et  la  mitre  de  poil  de 
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renard  se  rabattant  de  trois  côtés,  c'est-à-dire  sur  le  devant 
pour  garantir  du  soleil^  et  sur  les  deux  oreilles  pour  garan- 
tir du  froid. 

Tous  avaient  la  carabine  pendue,  non  pas  à  Tarçon,  mais 
à  Tarrière  de  la  selle,  et  la  ceinture  rouge  ou  bleue,  dans  la- 
quelle était  passé  un  poignard  au  manche  de  corne  taillé 
pour  entrer  dans  le  canon  du  fusil  et  destiné  à  servir  de 
baïonnette. 

Ce  poignard  se  porte  derrière  les  reins,  passé  de  droite  à 
gauche. 

Ces  cavaliers  portaient  sur  leur  costume  un  grand  man- 
teau de  voyage  particulier  aux  Cordovans»  et  qui  doit  re- 
monter à  Tantiquité  la  plus  haute,  étant  de  la  plus  suprême 
simplicité. 

Ces  manteaux  sont  faits  d'une  couverture  d'un  gris  rouille 
bordée  de  dessins  rouges  et  jaunes.  On  fend  cette  couver- 
ture par  le  milieu,  et  on  passe  la  tête  dans  la  fente.  De  cette 
façon,  elle  retombe  sur  les  épaules  en  collant,  puis  en  adapte 
aux  deux  bords  de  Téchancrure  un  collet  destiné  à  s'agrafer 
par  devant,  et,  au-dessous  du  collet,  aux  deux  côtés  de  la 
fente,  des  boutons  d'un  côté  et  des  boutonnières  de  l'autre, 
encore  pour  quelques-uns  le  bouton  et  la  boutonnière  soat- 
fls  du  luxe.  Ceux-là  se  contentent  du  trou  à  passer  la  tête, 
et  ressemblent  tout  à  fait  à  cette  poupée  familière  aux  es- 
camoteurs, et  qu'on  appelle  Jean  de  la  Vigne. 

Au  fur  et  à  mesure  que  ces  cavaliers  arrivaient,  ils  nous 
étaient  présentés.  C'étaient  des  jeunes  gens  de  Cordoue  ou 
des  environs,  le  pied  de  la  sierra  étant  peuplé  de  charman- 
tes habitations. 

Aux  premières  rampes  delà  montagne,  nous  étions  quinte 
à  peu  près,  sans  compter  Eau  de  Benjoin,  qui  avait  trouvé 
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moyen  de  nrettre  la^mâhi  sur  Vl^e  le  frlusTif  et  leplm  pa* 
cîfique  à  la  fois;  il  commandait  toute  une  arrière-^de de 
bourriques  chargées  de  vivres. 

Ce  bruit  d'étriers,  de  chevaux,  d'armes  ;  Jes  cris,  modu- 
lés sur  tous  les  tons,  de  Tios  amis  qui  avaient  peine  à  ten^. 
l'équilibre  sur  leurs'ânes  sans  selle,  faisaient  vn  prélude  on 
ne  peut  plus  pittoresque  au  lever  du  soleil,  qui  commençait 
k  lutter  vers  Torient  avec  les  dernières  ombres  de  la  nuit. 

Nous  franchîmes  la  plarlne  et  atteignîmes  enfin  les  pre- 
miers contreforts  de  la  sierra.  11  est  inutile  de  dire  qu*il  n'y 
a  pas  de  route,  mais  seu^enrent  un  sentier.  Ce  sentier  se 
présente,  dès  l'abord,  difficile,  étroit,  rocailleux  ;  à  droite 
s'ouvre  presque  constamment  une  espèce  de  précipice,  qui, 
dans  certains  ondroits,  a  jusqu'à  deux  miile  pieds  de  pro- 
fondeur. 

À  gauche  s'élèvent  de  place  en  place  des  eroix  avec  des 
inscriptions.  Je  vis  la  première  sans  la  remarquer  ;  enfin 
leur  fréquence  me  préoccupa  :  je  demandai  à  Paroldo  ce  que 
signifiaient  ces  croix. 

«-*  Approchez'vous  de  la  première,  meréponéit-il,  et  lisez. 

le  m'approchai  et  je  lus  : 

»  En  esto  sHio  fu  asat^naido  el  «onte  Roder igo  de  Torre- 
{as.  I» 

Ce  qui  voulait  dire  : 

»  En  cet  endroit  fut  as9a8siné  )e  comte  Eodericde  Terre 
jas  ;  passant,  priez  pour  sm  âme. 

»  Année  4845.  » 

Â  dix  pas  de  là  se-troavait  cette  antre  iftsorfption  :  elle 
était  clouée  sur  une  planchette  le  long  d'un  arère  et  surmon- 
tée d'une  croix  de  boîs  • 

»  En  cet  endroit  fat  assassiné,  le  même  jour  et  la  même 


152  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

année,  son  fils,  Hernandez  de  Torrejas;  priez  également  pour 
son  âme.  s 

L'inscription  était  d^autant  moins  rassurante  qu'elle  était 
plus  claire,  d*autant  moins  rassurante  qu'en  regardant  en 
arrière  et  en  avant  on  apercevait,  aussi  loin  que  la  vue  pou- 
vait s'étendre,  une  suite  non  interrompue  de  croix. 

J'appelai  ces  messieurs,  et  priai  Desbarolles  de  lire  à  haute 
voix  les  inscriptions. 

—  Messieurs,  disje,  voilà  qui  me  paraît  beaucoup  plus 
positif  que  le  malo  sitio  de  Castro  del  Rio.  Si  nous  metlioDs 
nos  carabines  en  état  f  Ce  serait  assez  triste  de  laisser  dans 
la  Sierra  Moréna  cette  trace  de  notre  passage. 

—  Ob  !  inutile,  dit  Paroldo,  les  voleurs  ne  sont  point  de 
ce  côté-ci  aujourd'hui  ;  puis,  ajouta-t-il  en  riant,  y  fussect* 
ils,  nous  sommes  assurés. 

Tai  l'habitude  de  croire  aveuglément  les  gens  qui  me  di- 
sent une  chose  qu'ils  doivent  savoir. 

—  C'est  bien,  répondis-]e  en  rejetant  ma  carabine  surines 
épaules  ;  en  route,  messieurs. 

Nos  compagnons  indigènes  étaient  déjà  loin,  ils  avaient 
passé  aussi  insoucieusement  devant  toutes  les  croix  que  si 
elles  eussent  surmonté  des  tumulus  antiques  ;  nous  fûmes 
obligés  de  faire  un  temps  de  trot  pour  les  rejoindre. 

La  vue  de  ces  croix,  la  lecture  de  ces  épitaphes,  les  expli- 
cations de  Paroldo  avaient  jeté  sinon  de  la  crainte,  du  moins 
de  la  tristesse  dans  la  partie  française  de  la  caravane  ;  elle 
en  profita  pour  s'occuper  du  paysage,  qui  eût  bien  fini  par 
nous  occuper  sans  cela,  tant  il  devenait  spiendide,  tant  il  se 
faisait  majestueux. 

En  effet,  au  fur  et  à  mesure  que  nous  nous  élevions  aux 
flancs  de  la^montagne,  nous  dominions  un  horizon  immense. 
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A  nos  pieds  était  le  précipice  béant,  et  sombre  dans  ses 
dernières  profondeurs,  que  les  premiers  rayons  du  soleil 
A'avaient  point  sondé  encore;  au  delà  du  précipice  les  der- 
niers rampans  de  la  montagne  qui  s'avançaient  dans  la  plaine 
comme  des  côtes  de  granit;  la  plaine  rousse  et  fauve  comme 
la  crinière  d'un  lion,  et  toute  tachetée  d'oliviers  au  feuillage 
gris  d*argeBt;  au  delà  de  la  plaine,  Gordoue,  teintée  de  lu- 
mières et  d'ombres  vigoureusement  accusées  ;  puis  le  Guadal- 
quivir,  qui,  reflétant  les  lueurs  matinales,  semblait  rouler 
un  Ut  de  flammes;  puis  au  delà  du  Guadalquivir,  ces  autres 
plaines  arides  que  nous  avions  traversées  avec  la  soif  du  dé- 
sert;  enfln,  à  Thorizon,  ces  autres,  montagnes  qui  bossèlent 
éternellement  le  terrain  qui  s'étend  entre  Gordoue  et  Grena- 
de, et  qui,  d'où  nous  étions,  nous  paraissaient  à  peine  des 
collinps. 

Tout  ce  dernier  horizon  apparaissait  du  violet  le  plus  trans- 
parent et  le  plus  velouté. 

Nous  montions  toujours,  et,  ce  qu'il  y  avait  de  merveilleux, 
c'est  que,  tandis  que  la  marche  ascendante  changeait  les  as- 
pects, le  soleil,  de  plus  en  plus  brillant,  changeait  les  teintes. 

Dix  fois,  nous  nous  retournâmes  vers  Gordoue  avec  des 
cris  d'admiration. 

Enfin,  Gordoue,  la  plaine,  l'horizon,  tout  resta  derrière 
nous  ;  nous  nous  enfonçâmes  dans  la  montagne. 

La  montagne  elle-même  avait  son  aspect  particulier;  il  y 
pousse  peu  de  grands  arbres,  soit  qu'on  ne  laisse  pas  les 
arbres  atteindre  leur  développement,  soit  que  la  nature  du 
terrain  ne  se  prête  pas  à  ces  luxuriantes  végétations  de  nos 
climats  d'Occident.  Les  plus  hautes  forêts  de  ces  sierras  sont 
nne  espèce  de  taillis  de  huit  ou  dix  pieds  de  haut;  le  plus 
commun  aspect  est  une  espèce  de  buissonnement  continu, 

9. 
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pareil  à  des  vaptes  de  verdure  pressées  les  unes  contre  les 
autres,  et  qui  font  sur  le  sol  à  peu  près  le  même  effet  que 
des  cheveux  cr^us  font  en  floeonnant  sur  la  tète  d'un 
Bègre. 

Sur  ces  buissons  pousse  un  fruit  d'une  foirme  et  d'aae 
couleur  cbarmantes,  ressemblant  à  une  grosse  fraise  qui 
serait  parfaiteifient  ronde;  Il  est  assez  agréable  au  goût, 
quoiqu'il  soit  un  peu  cotonneux;  les  Espagnols  Tappell^t 
madrono.  Ce  n*est  autre  cbose,  je  crois,  i|ae  le  fruit  de  rar> 
bousier,  qui  chez  nous  n'arrive  pas  à  ^a  matarttéàcausede 
.a  rigueur  du  climat. 

Nous  avions  atteint  la  chue  des  premiers  pics,  et,  comme 
]e  rai  dit,  nous  avions  piqué  k  gauche,  puis  nous  avions 
traversé  un  plateau,  et  nous  nous  étions  enfoncés  dans  la 
montagne.  L'ascension  avait  duré  deux  heures  à  peu  près, 
des  premières  rampes  à  ce  premier  plateau. 

Dès  lors,  nous  ne  fîmes  plus  que  monter  et  descendre, 
quoique  nous  gagnassions  toujours  quelque  chose  en  montée. 
Enfin,  une  descente  assez  longue  s'ofifrit  à  nous:  c*était  une 
vallée  entre  les  cimes  des  montagnes  mêmes;  il  y  avait  quel- 
que fraîcheur  dans  cette  vallée,  et  de  grands  arbres  s'y  étaient 
acclimatés.  Nous  nous  trouvâmes  donc,  Grenade  est  toujours 
exceptée  du  reproche  d'aridité,  nous  nous  trouvâmes  donc, 
pour  la  première  fois  depuis  que  nous  étions  en  Espagne, 
sous  un  berceau  de  verdure. 

Paroldo  força  son  âne,  qui  rejoignit  le  mien,  et  me  mon- 
trant un  endroit  un  peu  plus  défoncé  que  les  autres  : 

—  Tenez,  me  dit-il,  ici  j'ai  été  arrêté  ii  y  a  quatre  ans. 

Tout  près  de  l'endroit  s'élevait  une  croix. 

*-  Cette  croix  y  était-elle  déjà,  à  l'époque  oà  l'événemeDl 
vous  arriva? 
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—  Oui,  me  dit-il,  et  elle  ne  contribua  pas  peu  à  donner 
une  certaine  solennité  à  la  chose. 

—  Et  vous  en  fûtes  quittes? 

—  Pour  ce  que  nous  avions  sur  nous.  Heureusement,  nous 
étions  mis  fort  simplement,  on  n'exigea  point  de  rançon. 

Nous  saluâmes  la  croix  et  aous  continuâmes  notre  rouie. 

Cette  route  aboutissait  à  une  petite  plaine  enlMirée  |>af- 
tout  de  maquis,  qu'on  me  permette  d'adopter  l'expression 
consacrée  en  Corse;  cette  petite  plaine  était  dominée  par  une 
colline,  dominée  elle-même  par  une  maison  ayant  toutes  les 
apparences  d'une  forteresse. 

Au  milieu  de  cette  plaine,  s'élevait,  coulant  dans  une  auge 
d'abord,  et  de  cette  auge  à  terre,  une  fontaine  au  flux  atssez 
abondant. 

Aiutour  de  cette  fontaine,  trente  bommes  armés  de  fusils, 
et  cinquante  chiens  accouplés  nous  attendaient. 

L'aspect  était  imposant,  venant  ^  la  suite  de  tous  les  éclair- 
dssemens  donnés  sur  les  croix  qui  bordent  la  route.  Je  me 
retournai  de  côté  de  Paroldo,  qui  comprit  l'interrogation 
renfermée  dans  mon  regard. 

—  Eh  bien!  me  dit-il  en  riant,  ce  sont  nos  chasseurs; 
après? 

■ 

Du  moment  où  c'étaient  nos  chasseurs,  il  n'y  avait  point 
diaprés;  nous  nous  avançâmes  donc  au-devant  d'eux  en  pres- 
sait le  pas  de  nos  mules.  ^ 

Eux  se  levèrent  et  nous  attendirent  debout  et  le  chapeau 
k  la  main. 

Ravez  poussa  son  cheval  en  avant  et  marcha  droit  k  une 
espèce  de  vieux  braconnier,  placé  lui-même  comme  une  sen- 
tinelle entre  ces  messieurs  et  nous. 
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Après  quelques  paroles  échangées,  on  nous  fit  signe  d*a« 
Tancer. 

L'accueil  fut  cordial,  quoiqu^un  peu  froid. 

J'essayai  de  réchauffer  ce  premier  contact  en  parlant  do 
déjeuner.  La  parole  me  parut  sonner  agréablement  aoi 
oreilles  de  tout  le  monde,  seulement  Paroldo  se  peucha  ï 
mon  oreille  en  me  disant: 

—  Ne  bavons  pas  trop,  et  ne  faisons  pas  trop  boire  dm 
chasseurs. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  nous  chassons  à  balles. 
»  Vous  avez  raison. 

Pendant  ce  temps,  le  mot  d^euner  avait  fondu  la  première 
glace.  Chacun  avait  étendu  sa  mante  à  terre  ;  on  faisait  avan- 
cer les  bourriques  aux  provisions  sous  la  direction  de  Paul, 
et  on  déchargeait  les  provisions  à  terre. 

De  leur  côté,  nos  chasseurs  de  la  montagne  n'avaient  point 
voulu  demeurer  en  reste,  eux  aussi  avaient  leurs  provisioDs 
solides  et  liquides. 

Leurs  provisions  solides  étaient  des  cuisseaux  de  cerf  et 
des  jambons  de  sanglier  fumés;  c'était  le  produit  de  la  mon- 
tagne même. 

Leurs  provisions  liquides  étaient  des  vins  deMalagaetde 
Xérès  :  c*était  le  résultat  de  leurs  relations  avec  les  contre- 
bandiers. 

Nous  apportions  de  notre  côté  des  dindes,  des  poulets,  des 
pAtés,  des  olives  et  des  outres  aux  ventres  rebondis,  pleines 
de  ce  petit  vin  de  Montilla  dont  je  crois  déjà  vous  avoir  parlé. 

On  vida  le  tout  sur  les  mantes. 

Paul  arriva  portant  sa  boite  d*argenterie. 
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•—  Âb  I  ah  !  me  dit  Paroldo,  vous  ayez  apporté  votre  argen- 
terie avec  vousP 
—Parfaitement  ;  ne  sommes-nous  pas  en  bonne  compagnie? 

—  Si  fait,  si  fait;  cependant  il  y  a  tant  de  monde  ici... 

—  Juan,  mon  ami,  je  parie  qu*à  notre  retour  il  ne  man- 
quera pas  une  petite  cuillère. 

—  0ht  je  ne  veux  point  parier,  répondit  Paroldo;  il  arrive 
des  choses  si  extraordinaires  par  le  temps  qui  court  I 

Et  il  regarda  en  riant  Hernandez  et  Ravez. 

—  Paul,  dis-je,  Jetez  couverts  et  fourchettes  sur  une  mante. 
Ceux  qui  seront  trop  délicats  pour  manger  avec  leurs  doigts 
viendront  prendre  au  tas. 

—  Monsieur  me  donne-t-il  toujours  son  argenterie*  en 
compte? 

—  Non,  Paul,  vous  ne  répondez  de  rien  tant  que  vous 
serez  dans  la  montagne. 

—  Bien,  monsieur. 

Et  Paul  vida  intégralement  le  compartiment  aux  couteaux, 
aux  fourchettes  et  aux  cuillères  sur  une  mante. 

Cette  confiance  parut  faire  un  excellent  effet  sur  nos  nou- 
veaux amis. 

Chacun  se  mit  à  l^œuvre  avec  cet  appétit  féroce  que  donne 
la  course  du  matin  à  Tair  apéritif  de  la  montagne. 

Les  chiens,  attachés  à  des  arbres,  tendaient  vers  nous  leurs 
chaînes  de  toute  la  force  dont  ils  étaient  capables,  nous  regar- 
daient avec  des  yeux  ardens,  et  semblaient  prêts  k  dévorer 
non-seulement  notre  déjeuner,  mais  encore  nous-mêmes; 
ces  chiens  à  demi  sauvages  avalent  un  aspect  terrible. 

Quelques  pains  furent  sobrement  distribués  parmi  toute 
cette  meule.  Il  fallait  lui  conserver  la  force  sans  lui  6ter 
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Tavidité.  Le  chien  couctnl  surtout  cbasse  pour  loi  et  aod 
pour  son  maître. 

Nous  étions  fort  disposés,  en  notre  qualité  d'animaux  rai- 
sonnables, à  ne  pas  imiter  cette  sobriété;  mais  notre  vieux 
Bas-de-cuir,  nous  avions  ainsi  et  à  fort  Juste  titre  baptisé  le 
braconnier  qui  nous  avait  servi  d'intermédiaire  avec  nos 
nouvelles  connaissances;  mais  notre  vieux  Bas-de-cuir  noos 
fit  observer  que  le  soleil  montait  à  Tborizon,  et  que  nous 
avions  encore  une  heure  de  marche  au  moins  avant  d'arriver 
ii  la  première  battue. 

On  releva  les  comestibles,  on  rebouchonna  les  outres,  on 
rembarriqua  les  olives,  et  nous  nous  levâmes. 

Je  vis  Paul  reficeler  tranquillement  sa  botte  d'argenterie 
à  son  4ne. 

—  Eh  bien,  Paul?  lui  demandai-je? 

—  Quoi  P  monsieur. 

—  L'argenterie? 

—  Le  compte  y  est. 

—  En  route,  en  route,  messieurs,  dis -Je  en  enfourchant 
mon  âne  modèle. 

Et  nous  nous  enfonçâmes  de  nouveau  dans  la  montagne, 
accompagnés  cette  fois  de  nos  trente  chasseurs  à  pied  qui 
marchaient  sur  deux  lignes,  l'une  â  notre  droite,  l'autre  i 
notre  gauche,  et  suivis  de  toute  cette  meute  de  chiens  bvr- 
lans. 
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Gordoae. 

Au  bout  d*une  heure,  comme  nous  avait  iit  notre  guider 
nous  étions  arrivés. 

La  halte  se  fit  au  pied  d'un  piton  ayant  la  forme  d'un 
pain  de  sucre  élargi  k  sa  base. 

Ce  piton  était  complètement  couvert  d'arbustes  verts,  ar- 
bousiersy  lentisques,  myrtes,  s'élevant  à  la  hauteur  de  qua- 
tre pieds  à  peu  près,  et  laissant  de  place  en  place  quelques 
rares  clairières. 

Il  pouvait  dominer  la  plaine  de  quinze  cents  pieds  à  peu 
près. 

Il  s^agissait  pour  nous  d'enceindre  la  base  de  la  monta- 
gne, tandis  que  nos  compagnons,  qui  nous  faisaient  tous  les 
honneurs  de  la  chasse,  monteraient  sur  le  piton,  et  de  là 
descendraient  se  répandant  sur  toutes  les  faoes  de  la  monta- 
gne et  rabattant  le  gibier  vers  nous. 

Nous  vîmes  nos  rabatteurs  monter  sur  une  seule  iile,  de 
ce  pas  lent,  mais  ferme  et  sans  relâche,  qui  n'appartient 
qulaux  montagnards,  puis  ils  couronnèrent  la  efme  du  cône, 
agitèrent  tous  ensemble  leurs  carabines  avec  un  grand  cri» 
lâchèrent  leurs  chiens  et  descendirent. 

L'aspect  du  pays  itait  àdmiraMe,  noas  étions  en  pleine 
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Sierra  Morena,  des  vagues  de  verdure  moutonnaient  de  tovs 
côtés.  La  vue  s^étendait  assez  loin  avec  de  légères  ondnla- 
tions  de  terjrain,  et  des  découpures  ft  i'borizon  sur  le  ciel. 

On  nous  avait  placés  de  distance  en  distance,  avec  une 
recommandation  expresse  de  ne  faire  aucun  bruit,  de  ne  pas 
tirer  les  perdreaux,  ni  les  lapins,  gibier  inutile,  et  de  ne 
tirer  surtout  que  devant  nous,  les  chasseurs  que  nons  avions 
ft  nos  côtés  et  perdus  dans  les  taillis  étant  un  gibier  de  trop 
haute  vénerie,  même  pour  de  nobles  étrangers. 

Chacun  s'accroupit  donc  à  la  place  désignée,  et  il  fat  con- 
venu enfin  que  personne  ne  quitterait  ladite  place  avant  le 
ralliement  universel. 

Plus  les  apprêts  sont  prévoyans,  plus  le  danger  paraît 
possible.  Je  ne  laissai  donc  pas  partir  Alexandre  sans  lui 
avoir  renouvelé  particulièrement  les  recommandations  gé- 
nérales, convainca  que  j'étais  qu'il  n'en  avait  pas  entendu 
un  mot,  ou  que  s'il  les  avait  entendues  il  ne  s'en  rappelait 
pas  une  syllabe. 

Je  le  laissai  enfin  s'éloigner  avec  Eau  de  Benjoin,  qui! 
avait  tenu  à  garder  sans  vouloir  m'expliquer  les  causes  de 
ce  caprice  insolite. 

Alexandre  cache  sous  son  indifi'érence  une  diplomatie  dis- 
crète dont  j'eus  la  preuve  avant  la  fin  de  la  journée. 

Quant  à  Boulanger,  qui,  n'emportant  que  son  album  et  ses 
crayons,  s'était  écrié  : 

—  Gela  suffit  pour  esquisser  l'animal  féroce  qui  habite 
l'épaisseur  des  bois  et  que  nous  allons  troubler  dans  ses  re- 
traites profondes. 

Quant  à  Boulanger,  que,  malgré  cette  merveilleuse  insou- 
ciance dû  danger,  que  J'ai  si  souvent  remarquée  en  lui,  son 
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Inexpérienee  de  ces  sortes  de  chasses  pottyait  exposer,  ]e  le 
fis  mettre  le  plus  près  possible  de  moi. 

Je  dois  même  dire  que  je  vis  rarement  des  fig^ures  aussi 
étonnées  que  celles  de  nos  placeurs  quand,  après  avoir  dé- 
signé à  Boulanger  l'endroit  où  il  devait  rester,  ils  le  virent 
regarder  le  paysage,  chercher  un  point  de  vue,  mettre  ses 
lunettes  et  tailler  ses  crayons. 

Desbarolles  avait  été  confié  à  Giraud. 

Vous  dire,  madame.  Il  combien  de  portées  de  fusil  du  cen- 
tre de  la  chasse  nous  avions  exigé  qu'on  le  plaçât,  serait 
chose  impossible.  Tout  ce  que  Je  puis  certifier,  c'est  que  je 
vis  longtemps  son  chapeau  andalous  et  sa  carabine  sillonner 
les  taillis,  puis  je  les  voyais  disparaître,  je  croyais  notre 
ami  arrêté,  et  dix  minutes  après  je  revoyais  dans  les  pro- 
fondeurs de  rhorizon  un  petit  point  noir  et  un  rayon  lumi- 
neux surgir  tout  à  coup  et  se  frayer  une  route  vers  un  but 
ignoré.  C'était  ledit  Desbarolles  qui  marchait  toujours,  et 
que  l'on  ne  trouvait  jamais  assez  loin. 

Rien  n'était  beau  comme  ce  commencement  de  chasse  si 
nouvelle.  Pour  nous,  nous  avions,  avec  nos  couteaux,  ton- 
suré la  place  que  nous  voulions  occuper,  et  des  bran- 
chages coupés  nous  nous  étions  fait  un  lit  sur  lequel  nous 
attendions,  étendus  dans  les  plus  indolentes  poses,  qu'un 
signal  quelconque  nous  arrivât.  Des  arômes  inconnus  nous 
inondaient.  Le  large  horizon,  que  j'ai  essayé  de  vous  décrire 
tout  à  l'heure,  dépeuplé  d'hommes,  s'endormait  dans  un 
rayon  de  soleil  de  dix  lieues.  Ce  repos  immense  était  splen- 
dide  à  contempler.  Ces  maquis  millénaires  où  nous  passions 
par  hasard,  sans  que  rien  dût  y  garder  la  trace  de  nos  pas; 
cette  solitude  étemelle  que  nous  troublions  un  peu  plus  que 
le  lièvre  qui  la  traverse,  un  peu  moins  que  le  sanglier  qui 
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fbabite,  qui  noas  laissait  bobs  ereuser  un  «aile  de  qodipns 
heures  et  de  quelques  pieds  dans  son  épaisseur,  et  qoi, 
Dous  partis,  allait  se  refermer,  et  ne  se  'sotmendrail'paB  de 
nous;  cette  fDonta^e  qui,  troublée  tant  de  feîs  de  cris  de 
mort,  portait  au  milieu  de  ses  arbres  et  abritait  sous  son 
ombre  les  preuves  des  meurtres  dont  elle  était  4a  conrpliee, 
et  qui,  après  avoir  éteint  tous  les  cris,  anit  recou^rt  les 
souvenirs  de  son  étemel  silence,  et  'son  impitoyable  séré- 
nité,  tout  cela  avait  pour  moi  un  oaraetère  imposant. 

i^lors  des  réflexions  qu'on  sVst  faites  bien  souvent,  et 
qi^*on  se  fera  toujours,  car  étant  vraies  elles  sont  étemefies, 
me  venaient  à  Tesprlt.  C'étaient  d^bord  le  dédain  superbe 
du  bruit  que  font  les  bomaMs  et  qui  est  si  peu  de  cbose  à 
côté  de  ce  silence  de  Dieu  ;  puis  le  désir  ardent  et  réel  d'une 
vie  retirée  dans  cette  innaensilé,  et  4e  besoin  de  la  oofften* 
plation  quotidienne  de  ce  spectacle  tonsotant.  Cet  air  qui 
me  venait  d'un  horizon  sans  fin,  chargé  de  senteurs  intac- 
tes et  que  je  respirais  librement;  ee^éeor  qoe  je  voyais  peer 
la  première  fois,  et  qui  était  tellement  l»eau  qae  Dien  n'a 
besoin  si  de  personnages  ni  de  passions  humaines  pour  ra- 
nimer ;  ces  étendues  sur  lesquelles  notre  soleil,  4|ai  éclaire 
tous  les  tristes  coins  de  notre  civilisation,  se  lève  tous  les 
Jours  si  souriant  et  si  pur  depuis  six  mille  ans,  tontp»- 
qu'au  travail  mystérieux  et  inconnu  des  piaules  et  des  in- 
sectes dorés,  qui  vivent  et  meurent,  et  se  reproduisent  soas 
le  regard  de  oe  del  rayonnant,  tout  vefmit,  avec  un  langage 
nouveau,  m'apporter  une  extase  inaccoutumée,  et  il  me  sent- 
biait  voir  passer  au  fond  de  cetle  scène  immense  tous  ces 
élus  du  Seigneur  qui  se  prirent  tout  ^  eoup  d*un  grand 
amour  pour  la  solitude,  et  qui  se  nomment  tu  saint  Augas- 
in«  Ott  Madeleine,  ou  saint  Jérôme. 
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Qaant  à  moi,  j'étais  tellement  plongé  dans  ces  pensées» 
que  Je  n'entrevoyais  pas  le  retour  au  milieu  de  l'humanité 
dont  je  m'isolais  pour  un  instant.  Non-seulement  les  yeux  de 
mon  corps,  mais  les  yeux  mêmes  de  ma  pensée  et  da  ma 
mémoire,  ne  recomposaient  plus,  derrière  ces  montagnes  qui 
encadraient  les  ¥ftllées  et  bornaient  Thorixon,  }a  sitliottette 
du  Paris  bruyaat  q«e  nous  avons  déserté  depuis  un  mois  à 
peiae;  il  ne  me  semblait  pas  possible,  séparé  que  j'étais  par 
rimaginatkHi  du  monde  civilisé,  que  je  pusse,  après  avoir 
franchi  Tborizon,  même  en  mardtant  toujours,  retrouver  au- 
tre chose  que  ce  que  je  voyais. 

L'homme  m'apparaissait  donc  bien  petit,  si  grand  qu'il 
fût,  dans  cet  espace,  et  cependant  de  temps  à  autre  toute 
cette  nature  se  résumait  pour  moi  dans  une  pensée,  ct^mme 
toutes  les  couleurs  du  soleil  dans  une  goutte  d'eau,  et  un 
vers  de  Virgile,  d'Ovide,  «de  Lamartine  ou  d'Hugo,  ces  grands 
paysagistes,  me  traversait  l'esprit,  reftétant  tout  ce  paysage, 
de  même  qu'un  miroir  bien  poli  peut,  dans  un  pied  de  lar- 
geur, refléter  une  étendue  de  vingt  lieues. 

Tout  à  coup  une  détonation  se  fit  entendre,  qui  me  tira 
brusquement  de  mon  rêve.  En  un  instant  le  tableau  sembla 
se  décomposer,  car  le  poète  s'était  envolé,  et  il  ne  restait 
plus  que  le  chasseur. 

le  sautai  sur  ma  carabine,  que  j'avais  laissée  à  mes  pieds, 
et  toutes  mes  pensées  se  fixèrent  avec  mes  yeux  sur  le  petit 
nuage  de  fumée  bleue  qui  avait  succédé  à  la  détonation  et 
qui  s'élevait  à  ma  gauche,  c'est-à-dire  du  côté  d'Alexandre. 
Je  me  cachai  le  plus  possible  et  j'attendis. 

—  Est-ce  le  sanglier  terrible  ou  le  cerf  timide?  me  dit 
tout  bas  Boulanger,  à  qui  par  malheur  un  volume  de  De- 
mie était  tombé  entre  les  mains,  et  qui,  comme  vous  l'avez 
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Yu  depuis  deux  ou  trois  jours,  dorait  sou  style  de  ces  épi- 
(bètes  traditionnelles. 

—  Silence,  lui  dis-Je. 

Il  se  tut  et  continua  son  dessin. 

Je  n'entendis  plus  rien  et  ne  vis  personne,  je  crus  que  la 
bête  était  tuée  et  je  me  rassis  ;  mais  il  me  sembla  entendre 
tout  à  coup  un  léger  bruit,  doux  et  presque  imperceptible, 
comme  le  frôlement  d'une  robe  de  soie  dans  les  branches,  je 
poktai  instinctivement  les  yeux  devant  moi,  et  je  vis  uoe  bi- 
che qui,  arrêtée  et  Toreille  tendue,  semblait  attendre  du  si- 
lence ou  du  bruit  le  conseil  qui  devait  la  guider  k  droite  on 
à  gauche  ;  elle  était  hors  de  portée,  et  d'ailleurs  j'ai  horreur 
de  tirer  ces  sortes  de  bêles  au  posé.  La  chasse  doit  avoir 
l'air  d'une  lutte  pour  être  amusante  et  excusable,  et,  à  mon 
avis,  il  n'est  ni  amusant  ni  excusable  de  tirer  une  biche  ar- 
rêtée, et  qui  sans  défiance  vous  regarde, 

II  ne  doit  plus  y  avoir  d'autre  lutte  qu'une  lutte  de  géné- 
rosité entre  l'animal  et  l'homme,  et  quel  que  soit  mon 
amour-propre  de  chasseur,  peut-être  le  plus  fort  de  tous  les 
amours-propres,  il  m'est  arrivé  bien  souvent  de  faire  de  (a 
générosité  à  huis  clos,  quand  personne  n'était  là  poarm'eD 
railler,  et  de  prendre  plus  de  plaisir  à  voir  se  sauver  uoe 
chevrette  effrayée  qu'à  me  faire  le  roi  de  la  cbasse  eo  la 
tuant. 

A  mon  avis,  on  ne  doit  tirer  un  gibier  que  quand  il  y  a 
des  chances  pour  qu'on  le  manque. 

—  C'est  la  biche  timide,  dis-je  à  Boulanger,  et  je  la  loi 
montrai. 

Boulanger  joignit  son  lorgnon  à  ses  lunettes,  et  après 
avoir  contemplé  la  bête,  me  dit  : 
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-^  Puissions-nous  nons  réjouir  ce  soir  autour  de  sa  cbair 
délicate  ! 

La  bicbe,  accoutumée  aux  bruits  de  sa  montagne,  enten- 
dit, à  ce  qu*il  paraît,  un  bruit  inaccoutumé,  car  elle  bondit, 
gravit  la  colline  à  ma  droite,  et  ]e  la  vis  comme  une  ombre 
passer  dans  un  rayon  de  soleil  et  disparaître  de  l'autre  côté 
de  la  colline. 

Je  me  rassis. 

Une  minute  après  ^entendis  un  coup  de  fusil  dans  la  di- 
rection qu'elle  avait  prise. 

—  Ab  !  ab  !  Je  crois  que  la  Parque  a  trancbé  ses  Jours,  dit 
Boulanger  avec  un  claquement  de  langue,  qui  montrait  le 
respect  qu'il  avait  pour  les  pressentimens  de  son  estomac. 

Je  ne  pus  m'empécber  de  sourire,  et  cependant  cela  me  fit 
de  la  peine  de  penser  qu'on  avait  peut-être  tué  cette  pauvre 
bicbe  que  J'avais  vue  fuir  avec  tant  de  confiance. 

En  effet,  elle  était  morte,  car  j'entendis  aussitôt  s'élever 
de  grands  cris  qui  prouvaient  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire 
du  côté  où  nous  étions,  et  qu'il  fallait  se  rallier  pour  former 
un  autre  plan  de  cbasse. 

Je  me  levai  alors,  ainsi  qae  Boulanger. 

Je  vis  tous  nos  camarades  en  faire  autant,  et  les  têtes  ca- 
cbées  Jusque-là  éclore  au  milieu  des  taillis  qui  les  déro- 
baient; un  point  presque  impossible  à  distinguer,  si  un 
canon  de  fusil  reflétant  le  soleil  ne  l'eût  éclairé  de  son  reflet, 
tacba  lliorizon  vert;  ce  point,  c'était  Desbarolles. 

Cependant,  je  cbercbais  un  point  plus  noir.  Eau  de  Ben- 
join, que  Je  tremblais  toujours  qu'on  ne  prit  pour  un  san- 
glier, à  cause  de  l'uniforme  de  leur  couleur  ;  mais  d'Eau  de 
Benjoin,  point. 
Alors,  comme  Je  reconnaissais  distinctement  tous  nos 
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—  Bois  et  mange,  me  dit-il. 

—  Paul  est  tellement  inhérent  à  sa  gourde,  qu'il  se  ré- 
Teilla  comme  si  on  lui  avait  retiré  une  partie  de  son  corps; 
mais  avant  qu'il  fût  réveillé  tout  à  fait,  Alexandre  avait  re- 
mis la  gourde  vide  dans  la  poche  où  il  Tavait  prise. 

—  Je  comprends  pourquoi  tu  ne  veux  pas  quitter  Paul, 
lui  dis-Je. 

—  Oui,  me  répondit-il,  c'est  un  secret  que  j'ai  surpris,  et 
que  nous  gardons  pour  nous  deux.  Ne  quittons  plus  Paul 
de  la  journée. 

—  Mais  sa  gourde  est  vide  et  son  pain  est  mangé,  Paal 
nous  devient  par  conséquent  inutile. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  le  pain  et  le  vin  reparaîtront,  comme 
dans  Philémon  et  Baucis. 

—  Où  les  prendra  t-il  ? 

—  Je  l'ignore,  mais  dans  une  heure  ses  deux  poches  se- 
ront dans  l^état  où  tu  viens  de  les  trouver. 

Pendant  ce  temps,  Paul  s'était  réveillé  tout  à  fait,  et  nous 
l'avions  vu  porter  machinalement  sa  main,  avec  sa  première 
pensée,  à  la  poche  de  son  habit. 

Le  pain  n'était  pour  Paul,  à  ce  qu'il  parait,  qu'une  pré- 
caution de  se^'ond  ordre,  car  il  se  contenta  de  s'assurer  de 
la  présence  de  sa  gourde,  et  ne  s'occupa  en  aucune  façon  de 
l'autre  poche. 

—  Tai  dormi,  dit-il,  en  se  frottant  les  yeux  et  en  montrant 
ses  dents  blanches,  et  il  laissa  retomber  ses  mains  avec  un 
regard  qui  semblait  dire  : 

—  Maintenant  que  vous  m'avez  réveillé,  nous  n'avons  plus 
besoin  de  rester  ici;  pourquoi  ne  nous  en  allons-nous 
pas? 

Je  compris  ce  regard,  et  nous  nous  remîmes  en  routepoor 
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rejoindre  nos  compagnons,  qui,  ne  sacbant  pas  ce  que  nous 
faisions  autour  de  Paul,  venaient  au-devant  de  nous. 

Un  instant  après,  nous  défilions  un  à  un  dans  la  monta- 
gne, et  Eau  de  Benjoin  venait,  comme  toujours,  le  dernier, 
à  une  demi-portée  de  fusil  de  Desbarolles,  qui  fermait  la 
marche. 

Une  demi-heure  après,  nous  avions  tourné  la  montagne, 
et  dirigé  la  chasse  sur  un  autre  point.  Paul  avait  trouvé 
moyen  de  s'absenter  pendant  cette  demi-beure»  mais  nous  le 
retrouvâmes  derrière  nous  quand  on  nous  plaça. 

Cettefois,  nous  occupions  le  sommet  d'une  colline,et  nous 
dominions  une  vallée  qui  s'étendait  indéfiniment  à  droite. 

Une  colline  jumelle,  qui,  sur  la  gauche,  se  réunissait  à 
celle  où  nous  étions  placés,  allait  toujours  en  décroissant 
yers  la  droite,  et  finissait  par  se  fondre  dans  une  immense 
plaine.  Les  rabatteurs  devaient  nous  rejeter  le  gibier  en  ve- 
nant de  face  sur  nous.  Nous  étions  postés  sur  une  même  li- 
gne, Maquet  à  peu  près  à  l'endroit  où  les  deux  collines  se 
joignaient,  Alexandre  et  moi  \k  sa  droite,  et  nos  compagnons 
de  distance  en  distance,  et  perdus  dans  les  taillis. 

Je  dois  vous  dire,  madame,  que  Maquet  nous  rendit  bien 
malheureux  pendant  cette  seconde  partie  de  la  chasse.  Il 
portait  une  vareuse  d'un  rouge  éclatant,  et  une  casquette 
noire,  ce  qui  lui  donnait  de  loin  l'aspect  d'un  coquelicot  co- 
lossal éclos  tout  ft  coup  au  milieu  des  lentisques  de  la  mon- 
tagne. Il  nous  était  interdit  de  crier  et  de  nous  montrer  ; 
mais  Maquet,  à  qui  l'on  avait  sans  doute  oublié  de  faire  la 
même  recommandation  qu'à  nous,  ou  que  sa  science  insuf- 
fisante de  la  langue  espagnole  et  de  la  chasse  au  sanglier 
avaient  empêché  de  la  comprendre,  Maquet  se  tenait  opiniâ- 
trement debout,  et  nous  faisait  trembler  que  le  cerl  timide, 
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mmme  dit  Boulanger,  ne  s'enfaît  à  toutes  jambes  en  î*aper- 
cevatU,  car  H  IhI  était  facile  de  l'apercevoir,  de  quelque  point 
qu'il  vint. 

Nous  fîmes  tous  les  signes  télégrapbiques  connus  peur 
faire  comprendre  qu'il  fallait  se  baisser,  mais  Maquet  se 
méprit  sur  ces  signes  quand  il  les  vit,  car  il  ne  les  distingua 
pas  d'abord.  Nous  avions  beau,  Alexandre  et  moi,  agiter  ra- 
pidement notre  main  de  baut  en  bas  ;  la  vareuse  rouge  ta- 
cbait  toujours  la  montagne  d*un  énorise  mouvement  rouge. 
Cependant  le  moiieni décisif  était  venu,  et  notre  pantofBfme 
devint  si  expressive,  que  Maquet,  nous  voyant  disparaître 
nous-mêmes,  disparut  à  son  tour.  Nous  venions  de  voir, 
descendant  la  colline  qui  nous  faisait  face,  cinq  bicbes  qiu\ 
à  la  suite  les  unes  des  autres^  semblaient  vouloir  traverser 
la  vallée,  but  dont  nous  étions  loin  de  les  détourner.  Elles 
passaient  silencieusement  dans  les  taillis,  et  de  temps  en 
temps  un  point  fauve  nous  apparaissait,  puis  disparaissait 
tout  à  coup,  et  nous  ne  le  revoyions  plus  qu'à  une  dizaine 
de  pas  plus  loin  ;  mais  les  dix  pas  que  la  troupe  avait  Mis 
avaient  toujours  été  faits  dans  notre  direction. 

Alexandre,  impatient  comme  tous  les  jeunes  chasseurs, 
épaula,  et  mit  en  joue  la  première  biche  de  la  troupe. 

~  Que  diable  fais-tu  ?  lui  dis-je  tout  bas  en  abaissant  le 
canon  de  sa  carabine. 

—  Je  tire. 

—  Mais,  malheureux,  elles  sont  à  six  cents  pas. 

—  Eh  bien  !  Devisme  prétend  que  sa  carabine  porteàbof- 
cents,  c'est  deux  cents  pas  d'à- compte  sur  le  premier  gibier 
que  je  tirerai. 

—  Laisse-les  approcher,  puisqu'elles  viennent  par  Icî,  ti 
Maquet,  toi  et  moi,  nous  en  aurons  chacun  une,  tandis  que 
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si  tu  tires  à  cette  distance,  tu  vas  manquer  d*àbord,  et  tu 
les  fais  sauver  Dieu  sait  ot. 

Alexandre  remit  sa  carabine  sur  ses  genoux,  non  sans 
quelque  hésitation,  et  nous  eûmes  la  satisfaction  de  voir  no- 
tre compagnie  de  biches  remonter  la  colline  qu'elles  descen- 
daient, et  fuir  comme  si  elles  avaient  pu  comprendre  mas 
paroles  ou  deviner  nos  intentions. 

Je  cherchais  ce  qui  avait  pu  leur  donner  cette  crainte  ou 
ce  pressentiment,  quand,  en  portant  les  yeux  à  gauche,  je 
revis  Maquet  éclos  de  nouveau  dans  les  broussailles. 

Puis,  je  me  tournai  à  droite,  et  j'entendis  une  détonation, 
et  à  mille  pas  de  nous  je  vis  fuir  une  des  cinq  bétes,  qui, 
blessée,  traînait  visiblement  une  des  jambes  de  derrière. 

A  compter  de  ce  moment,  la  chasse  était  finie. 

Nous  nous  remîmes  en  route  pour  nous  rallier. 

Vous  dire  les  regrets  d'Alexandre,  ce  serait  chose  im- 
possible. 

Après  quelques  détours  dans  la  montagne,  et  une  marche 
de  vingt  minutes  environ,  nous  nous  trouvâmes  réunis  à 
nos  rabatteurs,  qui  avaient  allumé  un  grand  feu  en  nous  at- 
tendant. 

Alors  arriva  ce  qui  arrive  toujours  à  des  chasseurs  qui 
n'ont  rien  tué  pendant  une  chasse,  et  qui  veulent  au  moins 
décharger  leurs  fusils  sur  quelque  chose,  et  prouver  que  s'ils 
avaient  eu  l'occasion  de  tirer,  ils  auraient  tué. 

Des  paris  s'établirent  entre  les  carabines  espagnoles  et  les 
carabines  françaises;  on  alla  placer  une  feuille  de  papier 
grande  comme  le  rond  d'un  chapeau  à  cent  pas  de  nous,  en 
la  fixant  au  bout  d'une  baguette  plantée  en  terre,  et  chacun 
se  mit  en  devoir  de  montrer  son  adresse. 

Hernandez  tira  et  ébrécha  la  feuille. 
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Ce  farent  des  acclamations  dans  le  camp  espagnol. 
Alexandre  s'avança  alors  avec  sa  carabine,  et  se  tournant 
vers  moi,  me  dit  : 

—  Voilà  la  balle  que  tu  m'as  empêché  de  tirer,  toîs  s! 
J'eusse  manqué. 

Il  épaula,  visa  avec  soin,  lâcha  la  détente,  et  le  coap  ne 
partit  pas.  H  arma  de  nouveau  sa  carabine,  et  trois  fois  la 
même  plaisanterie  se  revouvela. 

Ce  n'étaient  plus  des  rires,  c'étaient  des  convulsions  dans 
les  deux  camps. 

—  Elle  vient  pourtant  de  chez  Devisme,  nous  dit-il  en  se 
retirant  et  en  nous  montrant  sa  carabine. 

-*  Elle  est  charmante,  dit  Paroldo  en  examinant  Tarme 
et  en  riant;  bien  en  main,  bien  gravée,  bien  propre;  c^est 
dommage  qu'on  ne  puisse  pas  s'en  servir. 

Alexandre  se  retira  honteux  et  confus. 

-*  A  ton  tour,  dit  Giraud  à  DesbaroUes,  qui  nous  avsdt 
enfin  rejoints,  et  qui  essayait  comme  toujours  de  décharger 
sa  carabine,  ce  à  quoi  il  n'arrivait  pas. 

~  Non,  je  ne  tire  pas. 

—  Tu  vas  tirer,  cela  t'apprendra  \  armer  ta  carabine  quand 
tu  vas  en  chasse  ;  et  d'ailleurs  il  faut  que  tu  soutiennes 
l'honneur  français  avec  ta  carabine  espagnole;  c'est  honteux 
pour  Devisme,  mais  c'est  ainsi. 

—  Tu  le  veux  absolument?  C'est  que  j'ai  mis  double 
charge  aujourd'hui  à  cause  des  sangliers. 

—  Tant  pis. 

—  Allons  I  dit  DesbaroUes  avec  sa  résignation  accoutumée; 
et  il  ajusta  pendant  que  nous  nous  écartions  le  plus  possi- 
ble de  lui. 

Une  eifroyable  détonation  courut  danb  tous  les  trous  de  la 
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montagne  ;  nous  ne  sûmes  jamais  où  était  allée  la  balle  ; 
quant  âi  Desbarolles,  il  avait  tourné  sur  lui-même  en  lâchant 
son  arme  et  en  portant  la  main  à  sa  Joue  ornée  d'une  subite 
fluxion»  puis  il  se  mit  à  cracher  le  sang.  Maquet,  l'homme 
de  précaution,  tirant  un  flacon  de  sa  poche,  le  lui  fit  respirer, 
pendant  que  Giraud  lui  tenait  la  tête,  et  que  Hemandez  loi 
offrait  son  cheval  pour  s'en  aller. 

Il  est  inutile  de  dire  que  la  troupe  s'ébranla  d'un  rire  im- 
mense. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  rire  que  je  me  mis  en  position. 

Je  dois  dire,  madame,  qu'il  cessa  tout  â  coup,  peut-être 
avec  l'intention  de  recommencer  ;  mais  comme  l'honneur  des 
Français  reposait  sur  moi  seul,  après  la  défaite  de  Desba- 
rolles  et  d'Alesiandre»  ma  vanité  me  fit  croire  qu'on  me  re« 
doutait,  et  qu'on  faisait  silence  pour  le  grand  événement  qui 
se  préparait. 

Je  ne  sais  comment  vous  avouer  modestement,  madame, 
les  félicitations  que  je  reçus,  quand,  le  coup  parti,  un  des 
rabatteurs  eut  rapporté  le  papier  traversé  au  milieu  par  la 
balle  que  je  venais  de  tirer. 

On  me  remit  plutôt  que  Je  ne  remontai  sur  l'âne  modèle, 
et  nous  nous  remîmes  en  route,  les  uns  à  pied,  les  autres 
sur  leurs  ânes,  au  milieu  des  rires,  du  bruit  et  des  chants 
qui  accompagnent  toujours  un  retour  de  chasse. 

Enfin,  après  avoir  traversé  des  sentiers  d'une  exiguïté  fa 
buleuse,  nous  arrivâmes,  non  sans  peine,  à  un  plateau  qu'en- 
tourait une  vallée  circulaire. 

Une  grande  quantité  de  nos  compagnons,  qui,  naturelle- 
ment plus  familiers  que  nous  avec  la  montagne,  avaient  pris 
des  sentiers  détournés,  étaient  arrivés  avant  nous  au  rendez- 

10. 
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VOUS  de  chasse,  et  nous  déisarrassèrent  de  nos  armes  quand 
BOUS  arrivâmes  à  notre  tour. 

La  Tue  de  la  montagne  était  splendide  du  point  où  nous 
é!f  ons  ;  nous  aitons  autour  de  nous  trois  liuttes  en  paille  et  de 
formes  pointues.  Presque  au  milieu  du  plateau,  un  arbre 
entre  les  branches  duquel  on  avait  suspendu  un  sanglier  taé 
à  qui  Ton  avait  ouvert  le  ventre  pour  lui  prendre  le  foie,  et 
qui  bâillait  devant  nous  son  Intérieur  appiétissant.IYos  amis, 
mettant  la  main  à  la  besogne,  jetaient  sur  un  feu  commencé 
des  brins  de  bols  «ise  etdte  branehes^u^ls  ramassaient  ou 
coupaient  dans  la  vjdlèe. 

Les  provisions  commençaient  ^  rouler  siir  une  Immense 
nappe  étendue  à  terre.  Des  casseroles  immenses  attendaiest 
près  du  feu  qu^on  les  oceupât,  et  des  rabatteurs  plus  pares- 
seux ou  plus  fatigués  faisaient  déjà  une  ceinture  humaioe 
au  bûcher  réel  de  ce  bivouac. 

Ainsi  sur  un  plateau  de  cent  cinquante  pieds  de  toar 
environ,  la  lune,  la  lumière,  la  joie,  Thomme,  puis  à  l'hori- 
zon où  le  soleil  se  couchait  comme  un  pacha  sur  des  nuages 
qu'on  eût  pris  pour  des  coussins  d'or,  Timmensitè»  le  caltte, 
le  repos,  Dieu.  Rien  ne  vivait  dans  la  montagne  que  nous. 
Un  de  nos  compagnons  perdu  dans  la  montagne  avait  man- 
qué au  ralliement,  et  de  temps  en  temps  on  entendait  s'é- 
lever dans  les  épaisseurs  déjà  ombreuses  de  rhorizon,  la 
voix  plaintive  de  la  corne  dans  laquelle  il  souillait,  et  à  la- 
quelle répondaient  les  voix  vibrantes  de  ceux  qui  l'appelaient 
auprès  de  nous.  Puis  le  son  éloigné  se  rapprocha  dans  la 
direction  de  ceux  qui  l'appelaient,  comme  si  les  voix  eussent 
jeté  un  fil  conducteur  dans  l'air  et  qu  il  eût  pu  saisir  ce  fil; 
enfin  la  corne  se  tut,  et  la  voix  humaine  et  distincte  rem- 
plaça le  hurlement  rauaue  de  Tinslrument  monlagnard.  Nous 
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étions  tons  réanis  du  côté  par  où  défait  arriver  le  retarda- 
taire ;  car  pour  nous  Parisiens  habitués  ain  soirées  unifor- 
mes de  Paris,  tous  ces  détails  avaient  une  poésie  réelle  et  un 
véritable  caractère.  En^fio,  dans  les  profondeurs  de  la  vallée, 
chargée  d'une  ombre  bleuâtre  que  les  rayons  du  soleil  n'é- 
talent déjà  plus  assez  forts  pour  percer,  nous  vîmes  une 
ombre  blanche  se  mouvoir,  un  dernier  cri  de  ralliement  et 
de  reconnaissance  se  fit  entendre,  et  une  minute  après  notre 
compagnon  était  au  milieu  de  nous  et  se  mêlait  aux  prépa- 
ratifs. 

Le  soleil,  comme  un  père  qui  attendrait  le  retour  de  tous 
ses  enfans  pour  se  coucher,  nous  envoya  son  dernier  sourire 
et  descendit  visiblement  derrière  Thorizon.  La  civilisation 
]i*a  plus  de  coucher  de  soleil.  De  temps  en  temps  encore, 
quelque  habitant  du  faubourg  Saint-Germain  voit,  en  sor- 
tant après  son  dîner,  le  soleil  se  coucher  vis-à-vis  Tïotre- 
Dame  et  incendier  ses  deux  tours  semblables  à  deux  bras 
levés  vers  Dieu  pour  une  prière  étemelle  ;  mais  c'est  vrai- 
ment dans  les  solitudes  que  ces  spectacles  sont  imposans»  et 
les  hommes,  qui  l'ont  admiré  depuis  six  mille  ans,  doivent 
admirer  éternellement  ce  merveilleux  sourire  du  Seigneur, 
qui  dure  tout  un  jour  et  embrase  tout  un  monde.  Notre  jour- 
née était  complète.  Les  horizons  immenses  et  lumineux,  ces 
détails  étincelans  de  la  lumière,  avaient  disparu.  L'ombre 
comme  un  manteau  de  plomb  couvrait  le  tableau  du  matin, 
et  la  montagne,  d'autant  plus  grandiose,  d'autant  plus  terri- 
ble qu'elle  était  mystérieuse,  infranchissable  et  sans  horizon, 
nous  ensevelissait  magnifiquement.  D'immenses  découpures 
nous  entouraient,  et  au  couchant  un  rayon  rouge  se  traînait 
comme  un  serpent  sur  le  sommet  de  ces  découpures.  On  eût 
dit  la  dernière  lueur  d'une  fête  prête  à  s'éteindre,  car  c* 
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rayon  diminuant  de  plus  en  plus  finit  par  disparaître  tout  à 
lait,  et  le  chaos  se  fit. 

Ce  fut  alors  quand  l'ombre  nous  eut  enveloppés,  si  épadssie 
que  le  soleil  qui  devait  la  fondre  nous  semblait  impossible, 
ce  fut  alors  qu'à  la  lueur  de  notre  feu,  les  détails  de  notre 
isolement  prirent  un  caractère  étrange.  Ces  hommes  coa- 
verts  de  costumes  sombres,  de  peaui  de  bêtes,  dont  le  visage 
bruni,  violemment  accentué  par  la  barbe,  s'éclairait  à  la 
flamme  rouge  du  foyer,  nous  expliquèrent  Goya.  J'avais  fait 
la  cuisine,  comme  de  coutume  ;  les  foies  d'un  cerf  et  da 
sanglier  tués  avaient  été  préparés  par  moi,  et  étaient  venus 
se  Joindre  aux  mets  de  toutes  sortes  répandus  sur  l'immense 
drap  blanc  jeté  à  terre.  Des  outres  avaient  été  percées,  et  le 
vin  avait  abondamment  coulé  dans  les  Jarres  et  dans  les 
casseroles  ;  des  barriques  pleines  d'olives  avaient  été  dé- 
foncées et  égrenaient  leurs  fruits  verts  ;  des  volailles  que 
l'on  ne  découpait  pas,  que  l'on  s'arrachait,  des  jambons  énor- 
mes couraient  continuellement  autour  de  la  table. 

Nons  étions  couchés  les  uns  sur  les  autres,  mangeant 
comme  nous  pouvions  et  mangeant  tous  bien  ;  les  verres 
étaient  pour  la  moitié  de  nous  des  paradoxes,  les  fourchettes 
des  traditions  perdues,  les  assiettes  des  contes  de  fées.  De 
temps  en  temps  une  timballe  apparaissait,  une  gourde  rou- 
lait sur  la  nappe,  et  les  petits  maîtres  étaient  libres  de  boire 
dans  cette  gourde  ou  cette  timbale  ;  le  repas  était  à  la  fois 
impossible  et  splendide.  Ces  immenses  jarres  de  vin  qui  cir- 
culaient et  qui,  retirées  vides,  reparaissaient  pleines  un 
instant  après,  ces  tonnes  éventrées,  cette  profusion  de  mets, 
cette  nappe  rougie,  ces  cris,  ces  rires  se  croisant  en  tous 
sens,  cette  fraternité  de  la  montagne,  de  la  joie,  de  la  faim, 
commencée  aux  derniers  rayons  du  soleil  couchant  et  oenti* 
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nuée  k  la  lumière  ardente  du  foyer  autour  duquel  nos  rabat- 
teurs dansaient  et  hurlaient  comme  des  démous,  ce  bruit  à 
rompre  la  tète  qui  se  perdait  tout  à  coup  dans  le  silence 
voislir  de  la  vallée,  où  le  bruit  d'une  fontaine  s'émieitant 
goutte  à  goutte  était  plus  fort  que  lui,  était  pour  moi  et 
pour  nous  tous,  qui  nous  trouvions  pour  la  première  fois  à 
pareille  fête,  une  nouveauté  d'une  impression  indescrlp^ 
tible. 

Un  détail  qui  ne  contribuait  pas  peu  à  compléter  étran- 
gement le  tableau  que  nous  avions  sous  les  yeux,  c'étaient 
nos  Anes  et  nos  chevaux,  auxquels  on  avait  ôté  leurs  selles, 
et  qui  paissaient  librement  autour  de  nous.  De  temps  à  autre 
notre  table  était  visitée  par  un  des  quadrupèdes  familiers, 
qui,  trouvant  son  repas  insuftisant;  venait  réclamer  sa  part 
du  nôtre,  puis,  chassé  par  nous,  il  s'éloignait  d'un  trot  fa- 
tigué et  restait  dans  les  broussailles,  à  demi  éclairé  et  im- 
mobile comme  un  être  fantastique. 

Cependant  le  besoin  de  l'eau  s'était  fait  sentir,  d'abord 
parce  que  le  vin  diminuait  sensiblement  et  que  la  gaieté  aug- 
mentait trop.  Les  domestiques  s'en  allaient  donc  de  temps 
en  temps  à  la  source  voisine,  dont  ils  rapportaient  sur  leurs 
têtes  des  casseroles  pleines  d'une  eau  fraîche  et  pure,  dans 
laquelle  Boulanger  s'obstinait  à  dire  qu'il  y  avait  des  sang- 
sues, et  dont  par  conséquent  il  ne  voulait  pas  boire. 

Je  vous  laisse,  madame,  à  deviner  la  cause  réelle  de  cette 
imputation,  qui  était  une  véritable  calomnie. 

Enfin  quand  tout  fut  sinon  épuisé,  du  moins  violemment 
entamé  ;  quand  on  eut  tant  ri,  tant  bu,  qu'on  éprouva  le  be- 
soin de  rire  et  de  boire  debout,  on  se  leva. 

On  se  leva,  est  peut  être  une  expression  défectueuse,  ma- 
dame, car  je  dois  avouer  qu'il  y  en  eut  parmi  nous  pour  qui 
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les  tentatives  restèrent  longtemps  inutiles.  Je  dois  parmi 
ces  Silènes  nouveaux  signaler  notre  ami  Boulanger,  qui  eut 
recours  à  la  main  de  Giraud  et  d'Alexandre  pour  substituer 
ii  la  position  couchée  la  position  verticale,  la  seule  vraimeoi 
digne  de  Tbomme  civilisé.  Alors,  quand  il  fut  debout,  qaané 
Tair  frais  du  soir  lui  caressa  le  visage,  mille  joyeuses  pen- 
sées chantèrent  en  lui  :  il  fit  des  odes  à  Bacchus  dont  Horace 
eût  été  jaloux,  des  vers  à  des  Délies  ignorées,  mais  dont 
Catulle  ^^t  été  fier  ;  il  nous  embrassa  avec  toute  Texpansion 
d*un  cœur  ami  vrosé  d'un  vin  généreux;  il  dansa  même; 
mais  je  suis  forcé  d'avouer  qu'i/  ^connut  bientôt  Timpos- 
sibilité  de  cet  exercice,  et  qu'appa^fé  d'un  côté  sur  Desba- 
rolles,  de  l'autre  sur  Maquet,  il  descendit  le  coteau  au  milieu 
des  propos  hilares,  et  revint,  après  avoir  bu  de  cette  eau  tant 
méprisée,  le  front  couronné  des  bruyères  qu'il  avait  cueillies 
au  bord  de  la  source. 

Cependant,  madame,  n'allez  pas  croire  ce  que  je  suis  loin 
de  vouloir  faire  supposer.  Boulanger  est,  en  voyage,  d'ane 
gaieté  qu'il  ne  révèle  à  Paris  qu^à  ses  intimes,  et  ce  soir-là, 
il  était  tout  naturel  que  cette  gaieté  s'augmentât  de  l'intimité 
générale  ;  certes,  son  esprit  rendait  en  verve,  en  Jres  et  en 
chansons,  les  arômes  variés  des  vins  différens  que  Festomac 
avait  reçus,  mais  c'était  comme  les  parfums  exhalés  d'an 
vase  dans  le  fond  duquel  on  aurait  jeté  des  fleurs.  Une 
femme  eût  pu  Tentendre,  un  enfant  eût  pu  le  conduire,  et 
bénissant  le  ciel  qui  lui  faisait  une  soirée  si  belle,  il  impro- 
visait des  couplets  comme  celui-ci  : 

Dût  ma  chanson  être  blâmée. 
Je  soutiens,  c'est  un  fait  connu» 
Que  la  femme  doit  être  aimée, 
fit  que  le  vin  doit  être  bu. 
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Et  je  ne  puis  vons  dire,  madame^  dd  quelle  /ffaocbise  U 
chanson  était  accompa^te  |Mn  )a  chanteur,  et  avec  quel  en^- 
thousia3me  elle  était  accueillie  par  ceux  qui  Técout^ieDli.  Nos 
hôtes  paraissaient  surtout  flattés  au.  dernier  poîf  t  de  ce  ré» 
sullat,  à  peii  prô»  le  mène  pour  toua^ 

Pendant  ce  ten^,  la  nappe  avait  été  enlevée;  leb  meta 
étakat  rentrés  dans  leurs  caisses,  Qt  à  la  pl^e  où  un  quart 
d^heure  auparavant  noua  soupions^  des  groupes  joyeux  s'é- 
taient formés,  éclairés  de  la  flamme  rouge  du  bûcher,  les 
cidres  brillaient  comine  des  lucioles,  nous  continuions  nos 
folies,  et  la  nuit,  sans  lune  mais  toute  sablée  d'étoiles,  enfer* 
mait  toujours  rhorizon  dans  son  silence  imposant  et  sa 
sereine  majesté. 

Cependant,  au  milieu  de  la  joie  de  chacun  qui  faisait  ua 
ensemble  si.  complet,  des  notes  de  mandoline  perç4Hent  de 
temps  en  temps,  et  un  ch«ur  de  voix  vibrantes  et  de  paroles 
sonores  les  accompagnait  si  bien,  qu'au  bout  d'un  certain 
temps  le  concert  improvisé  domina  tous  les  autres  bruits,  et 
que  toutes  les  bouches  se  turent,  et  qu'on  écouta. 

On  chantait  los  Toros,  et  je  ne  pourrai  jamais  vous  pein- 
dre l'effet  que  cette  harmonie  sauvage  et  accentuée  produisait 
au  milieu  de  cette  montagne  sombre,  sous  ce  ciel  étoile,  et 
autour  de  ce  feu  dans  les  rayons  lumineux  duquel  dansaient 
et  chantsdent  nos  rabatteurs,  avec  des  rires  et  des  gambades 
fantastiques. 

Nous  savions  tous  sinon  les  paroles,  du<  moins  l'air  de  cette 
chanson  si  répandue  en  Espagne,  et  chacun  mêla  sa  voix  a 
la  reprise  du  chœur,  à  la  An  duquel  de  grands  cris  s'élevè- 
rent^ qui  furent  comme  le  signal  de  la  folie  universelle. 

La  danse  fut  alors  substituée  au  chant,  l'accompagnateur 
se  fit  orchestre,  et  nos  hôtes  de  la  montagne  commencèrent 
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un  fandango  fabuleux  qu'ils  compliquaient  décris  et  de  cas- 
tagnettes ;  on  eût  dit  une  ronde  de  démons. 

Mais  quand  leur  danse  fut  finie,  il  leur  passa  une  bien 
autre  idée  par  ra  tête  :  ce  fut  de  nous  faire  danser  à  notre 
tour.  Ils  nous  demandèrent  la  danse  de  notre  pays,  eomme 
si  notre  pays  cravaté  avait  une  danse.  Desbarolles  essaya  de 
leur  faire  comprendre  que  nos  danses  étaient  insignifiantes, 
sans  caractère,  et  que  nous  aurions  l'air  fort  ridicules  de 
venir  danser  un  quadrille  au  milieu  d'une  montagne,  et  sur* 
tout  après  le  ballet  caractéristique  qu'ils  venaient  de  nous 
donner. 

Us  nous  répondirent  alors  que  notre  pays  passe  pour  le 
plus  intelligent  du  monde,  et  qu'il  est  impossible  qu'un  pays 
intelligent,  qui  trouve  une  expression  de  tous  ses  sentimens, 
n'ait  jamais  trouvé  cette  expression  facile  de  sa  joie;  pais  ils 
en  vinrent  à  croire  que  nous  les  acceptions  bien  comme  ac- 
teurs et  que  nous  rougissions  de  leur  donner  le  spectacle 
qu'ils  nous  donnaient. 

Il  fallut  se  décider. 

Desbarolles  prit  la  guitare,  car  vous  savez,  madame,  que 
Desbarolles  a  charmé  sa  jeunesse  avec  cet  instrument,  et  qu'il 
en  a  gardé  certains  airs,  qui  dans  une  montagne,  à  minuit, 
et  avec  des  étrangers,  peuvent  à  peu  près  cadencer  un  qua- 
drille comme  celui  qui  allait  avoir  lieu.  Boulanger,  Maquet, 
Giraud  et  Alexandre  se  dévouèrent,  et  je  n'ai  pas  asseï  des 
ombres  de  la  nuit  pour  voiler  à  vos  yeux  le  résultat  choré- 
graphique de  cette  quadruple  alliance. 

Je  dois  cependant  mentionner  qu'il  y  avait  chez  Maquet 
plus  de  bonne  volonté  que  d'expérience,  et  chez  Boulanger 
plus  de  gaieté  que  de  pratique;  quant  aux  deux  autres,  ils 
avaient  fait  leurs  classes,  comme  dit  Arnal. 
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Le  succès  excuse  tout,  dit-on,  c*est  une  maxime  qu*on  m*a 
/louvent  répondue  dans  des  discussions  littéraires,  et  que  Je 
me  vois  forcé  d'appliquer  à  une  étude  que  j'ignorais  chez 
Ginuid,  mais  que,  je  dois  le  dire»  je  soupçonnais  chez  mon 
fils. 

On  faillit  porter  le  quadrille  en  triomphe,  et  les  deux  fem- 
mes surtout,  représentées  par  Boulanger  et  Giraud,  eurent 
grand'peine  à  se  soustraire  à  Tovation  proposée.  Puis  à  peine 
la  danse  éteinte  nos  hôtes,  qui  semblaient  avoir  renoncé  au 
sommeil  et  disposés  à  passer  la  nuit  dans  ces  bacchanales 
improvisées,  offrirent  une  course  de  taureaux  qui  fut  accep- 
tée avec  acclamation.  Un  d^eux,  qui  était  torero  de  sa  profes- 
sion, voulut  faire  l'animal,  pour  se  venger  sans  doute  une 
fois  sur  les  autres  des  coups  de  corne  réels  qui  lui  avaient 
été  destinés  tant  de  fois. 

Il  entra  dans  une  des  huttes  qui  lui  servit  de  torit,  nous 
nous  couchâmes  au  pied  des  nôtres,  ceux-là  même  qui  étaient 
le  plusiparesseusement  étendus  autour  de  feu  se  redressèrent 
et  la  course  commença. 

Rien  n'y  manquait;  des  picadors  au  nombre  de  trois,  mon- 
tés sur  les  épaules  de  solides  camarades,  gardaient  la  gauche 
du  toril,  et  les  autres,  leurs  mouchoirs  à  la  main,  se  tenaient 
à  droite. 

Un  des  toreros  sonna  rentrée  avec  un  tel  talent  d'imitation, 
çu'on  se  fût  cru  au  cirque,  et  le  taureau  humain  se  précipita 
sur  les  picadores;  en  un  instant  il  les  eut  culbutés;  il  y  en 
eut  qui  roulèrent  dans  le  ravin  avec  leurs  chevaux  improvi  ses, 
et  pendant  cinq  minutes  il  y  eut  un  fouillis  d'hommes,  un 
concert  de  cris  impossible  à  décrire;  quand  le  taureau  fut 
resté  seul,  quand  il  eut  terrassé  tous  les  combattans,  Giraud 
ne  put  y  tenir,  et  prenant  la  mante  de  Desbarolies,  ii  ait* 
II.  il 
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caper  le  taureau,  ce  qui  eut  le  p1u&  grainl  -stieeès  patufims 
compagnons,  et  ce  qui  clôtura  les  réjouissances  de  la  adMi- 
'l^e  en  laissant  la  éernière  trctoire  aux  FIrançais. 
>  n  était  une  heure  du  matin;  ce  dernier  exercice  araitépnsé 
ce  qui  restait  de  force  après  une  journée  de  cliasse;  l'entboit- 
siasme  se  ralentit;  Maquet,  Alexandre  et  Giraud  étaîeBtdéjà 
rentrés  dans  la  liuttetfa^on  leur  avait  dévolue,  les  Nts  se  fu- 
saient, les  derniers  cigares  avaient  succédé  aux  dernières  fo- 
Iles,  le  feu  pâlissait,  et  nos  rabatteurs,  enveloppés  danslenn 
mantes,  dormaient  déjSi  pour  la  plapart;  ânes  et  clievan 
étaient  étendus  çà  et  là  dans  les  foruyèresy  et  le  silence  de 
rhoriton  envahissait  peu  à  peu  notre  plateau. 

tin  presque  vrai  fit  nfara^^té  préparé  par  Hennmdes  et 
Paroido,  qui  ne  vouluretit  pas  se  conclher  dans  rintérieor 
des  cabanes,  prétendant  qu'ils  aimaient  mienx  fumer  à  Pair. 
Je  nMnsistai  pas  longtemps,  autant  à  cause  de  leur  résolution 
fermement  arrérée  qu'à  cause  de  h  superbe  envie  de  donair 
que  je  commençais  à  éprouver. 

Hernandez  et  Paroido  se  mirent  à  tdité  du  foyer,  et  une 
demi -heure  après  je  n'entendais  plus,  dans  la  somnolence 
où  j'étais  tombé,  que  le  murmure  de  leur  causerte  Doctnroe, 
seul  bruit  qui  se  mêlait  aux  respirations  généralement  bra- 
yantes  des  chasseurs  fatigués. 

Jfe  m^endormîs  à  mon  tt)flrr. 

lie  ne'sais  combien  de  temps  je  dormis*;  tout  ce  que  je  puh 
£re,  c^t  qu'il  se  1K  dans  les  branches  de  ma  cabane,  etaa- 
dessus  même  dte  ma  têfte,  un  brntt  continu  qui  me  révema; 
on  eCtt  dit  que  tiuellqu*un  faisait  un  trou  dans  raoït  iMi  de 

shaiime. 

le  sortis  de  ma  farrifte,  et  je  ^s  nû  cheval  qui,  i^é^reillé  par 
ta  faim,  «i«Bge«l!i  tnmfulIlleDient  «la  maiion. 
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JiB  leclHisHiK  ^  jetai  xlort  m»  mgsrdaMloar  Ae  moL 
HenuodcE  et  BireUto  ataieirt  fini  par  s'en Aarmiroaraine 
^Hs  tes  aefcres;  le  leu  s'était  f  1  as  (pr*»  noBceau  de  oendras^ 
et  la  hroe^  qui  s^én^l  ei^  Mwée  ilain  leeiel  «ai»s  miaf», 
frasgesU  d'un  rayon  d'an^Dt  ]es>cinie&  lointdîiias  de  U  6ierf% 
et  ce  Béme  rayoït^  devenu  plas  m%w  et  plus  nyvIéHeux*^ 
éolairaU  fai  fvoloBdeurée  I»  montagne. 
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Cordone,  B. 

À  six  heures  nous  étbns  sur  pied;  notre  tollelle  n'était 
pas  longue  à  faire;  les  actifs  descendirent  jusqu*à  la  petite 
fontaine,  les  paresseux  se  firent  apporter  de  I*eau  dans  des 
plats  et  dans  des  casseroles.  On  mangea  un  morceau  sur  le 
pouce,  et  Ton  partit. 

La  même  profasion  de  vivres  avait  présidé  au  déjeuner 
qu'Ida  dTner  de  la  veille;  on  eût  dit  que  les  sacs,  les  outres, 
les  barils  étaient  Inépuisables. 

La  cbasse  commença  dans  les  mêmes  condîtionit  que  la 
veille;  mais  notre  malheur  de  la  veille  nous  poursuivît;  pour 
mon  compte,  durant  toute  la  Journée  je  ne  vis  rien  qu*iin  san- 
glier, qui  me  passa  hors  de  portée  ;  en  récompense,  Je  dois 
lui  rendre  cette  justice  qu'il  était  au  moins  de  la  taille  du 
sanglier  de  Galydon. 
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Mais,  comme  pour  nous  dédommager  de  cette  pénurie  de 
▼enaison,  la  nature  étalait  devant  nous  des  splendeurs  înfi-< 
nies;  tantôt  c'était  une  vallée  avec  tous  ses  accidens  d'om- 
bres et  de  lumières,  et  ses  étroites  échappées  au  fond  des- 
quelles on  voyait  à  travers  un  horizon  bleuâtre  un  morceau 
de  plaine  avec  quelque  village  pittoresque  ou  quelque  mai- 
son de  campagne  isolée  et  perdue  sous  des  orangers;  tantôt 
c'était  une  succession  de  prés  qui  faisaient  une  mer  de  ver- 
dure, aux  vagues  gigantesques,  se  perdant  dans  des  hori- 
zons infinis,  et  tout  cela  par  momens,  silencieux,  magnifique 
et  solitaire  en  apparence,  comme  si  Jamais  le  pied  deTbom- 
me  n'eût  osé  atteindre  ces  hauteurs. 

Toute  la  journée  se  passa  pour  moi  à  suivre  et  à  admirer 
cette  succession  de  tableaux,  plus  merveilleux  les  uns  que 
les  autres,  et,  pour  nos  amis  de  la  montagne,  à  s'entêter 
à  la  chasse.  Les  battues  succédaient  aux  battues,  la  colère 
avait  succédé  à  Fenthousiasme  ;  ils  tenaient  à  réhabiliter 
leurs  montagnes  dans  notre  esprit;  pareil  malheur,  disaient- 
ilSy  n'avait  jamais  poursuivi  une  chasse  dans  la  sierra. 

Vers  les  quatre  heures  nous  revînmes  aux  baraques;  on 
avait  tué  dans  cette  seconde  journée  un  loup^  deux  chats 
sauvages  et  un  second  sanglier. 

Nous  nous  mîmes  à  Tœuvre  culinaire,  dont  chacun  sen- 
tait rimportance;  en  un  instant  les  feux  furent  allumés,  des 
tranches  de  venaison  rôtirent,  les  œufs  brouillés  se  coagu- 
lèrent dans  les  casseroles,  les  foies  de  cerf  et  de  sanglier 
sautèrent  dans  la  poêle.  L'intention  de  chacun  était  bien  de 
partir  aussitôt  après  le  souper,  afin  d'être  à  Tordoue  vers 
minuit  ou  une  heure  du  matin;  mais  au  fur  et  à  mesure  que 
les  estomacs  se  remplissaient,  cette  douce  langueur  qui  s'em- 
pare des  organes  pendant  la  digestion  nous  visitait  peu  à 
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pea  ;  puis  le  dtner  dura  plus  longtemps  qu*on  ne  s'y  étaft 
attendu;  puis  enfin  la  lune,  sur  laquelle  rous  avions  compté 
pour  nous  tirer  de  tous  les  mauvais  pas  dont  la  route  était 
semée»  la  lune  se  leva  entourée  d'un  cercle  de  vapeur  qui 
nous  menaçait  de  nous  enlever  toute  lumière  avant  une  heu- 
re ou  deux.  Il  fut  donc  décidé  que  cette  nuit  encore  on  cou- 
cherait dans  les  baraques,  et  que  le  lendemain,  deux  beures 
avant  le  jour,  on  se  mettrait  en  route  pour  Cordoue. 

Cette  détermination  interdisait  toute  fête  pareille  à  celle 
de  la  veille  ;  d'ailleurs,  deux  soirées  semblables  ne  se  re- 
présentent  pas  ;  d'ailleurs,  la  fatigue  était  là,  criant  comme 
les  esclaves  des  triomphes  antiques  :  «  Souviens-toi  que  tu  es 
mortel.  •  Chacun  s'arrangea  de  son  mieux  dans  son  manteau, 
son  bournotts  et  sa  mante,  on  veilla  à  ce  que  Giraud  et  Des- 
barolles,  que  je  m'étais  engagé  par  lettre  à  rendre  à  leurs 
familles  avec  l'usage  de  tous  leurs  membres,  ne  couchassent 
point  dehors  comme  ils  avaient  fait  la  veille  On  alluma 
d'immenses  feux,  autour  desquels  s^  couchèrent  nos  rabat- 
teurs; on  fit  l'appel  des  ânes  et  des  mulets;  Paul  compta 
son  argenterie,  et  l'on  s'endormit.  A  trois  heures,  on  nous 
réveilla  :  c'était  l'heure  que  nous  avions  indiquée  la  veille. 

Pendant  la  nuit  une  résolution  avait  été  prise. 

Ravez  et  les  plus  acharnés  chasseurs,  honteux  du  peu  de 
résultats  de  la  chasse,  avaient  résolu  de  rester  encore  une 
journée  ;  malheureusement  ils  nous  avaient  dit  cela  au  mo- 
ment où  ;)Ous  achevions  de  presser  les  dernières  outres  et  de 
ronger  la  dernière  carcasse  de  dinde,  de  sorte  que  nous  les 
laissions  avec  quelques  croûtes  de  pain  et  l'eau  de  la  fon- 
taine, voilà  tout;  heureusement  les  vrais  chasseurs  n'y  re- 
gardèrent pas  de  si  près. 

Nous  primes  congé  de  nos  notes,  lesquels  avaient  été  pour 
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nous,  cette  seconde  nnit,  d^une  tomplaisanœ  et  «iftas  aflia- 
tlon  égale  à  la  première.  Je  ne  détovrnaFS  pour  cfaenher 
dans  ma  bourse  demi  on  trois  onces  que  je  ▼outofe  dlslri- 
"buer  aux  rabatteurs,  lorsque  ParoWa,  qm  s^aperçiitdeiRin 
Intention,  me  mit  Ta  mafn  sur  le  bras. 

—  Que  faites-vous^ me  dit-îî. 

—  Vous  he  voyez  bien,  rèpondis-je. 

—  C'est  parce  qne  je  !e  vois.  Justement,  que  je  von  ie 
demande. 

—  rresl-ce  pas  l'habitude  en  Espagne  de  payer  les  ra- 
batteurs? 

—  Pas  ceux-ci,  du  moins;  vous  vous  attireriez  un  refiis, 
et  vous  gâteriez  tout  le  bonbeur  que  ces  braves  gens  ont 
éprouvé  à  vous  recevoir  ;  donnez-leur  la  maîn,  si  vous  ne 
croyez  pas  trop  déroger,  mais  la  main  seule 

Je  réintégrai  mes  onces  dans  ma  pocbe,  et  je  priaîParoWo 
d'être  mon  interprète  auprès  de  nos  hôtes. 

Ils  insistèrent  avec  une  mesure  parfaite  pour  irons  faire 
rester  avec  Ravez  et  les  autres  chasseurs;  mai  s,  sur  l'objec- 
tion que  je  leur  fis  de  la  nécessité  où  j'étais  de  partir  le 
lendemain  pour  Séville,  ils  s'inclinèrent  en  signe  de  regret. 

D'ailleurs  Alexandre^  de  son  côté,  tenait  fort  à  revenir  à 
Cordoue,  et  il  avait  trouvé  une  foule  de  raisons  pour  me 
prouver  qu'il  était  urgent  que  nous  fussions  de  retour  ayant 
huit  heures  du  matin. 

Tai   toujours  beaucoup  de  déférence  pour  les  rafsons 

d'Alexandre,  non  pas  précisément  pour  celles  qu'il  me  domie, 

maïs  p@ur  celles  qu'il  ne  me  donne  pas.  Je  demeurai  donc 

convaincu  qu'un  intérêt  inconnu  le  rappelait  à  Gordx)ue,  et 

je  donnai  le  signal  du  départ. 

Je  ne  vous  dirai  point  pour  vous  attendrir,  madame,  que 
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«ws  BOOWHix  amis  et  moi  nom  no8s  quKtdmeten  pleumit, 
nos,  las  ebosas  ii*a)ièreiit  (i^nit  jns^oe^là,  nab  nèuiSMias 
nos  adieux  eiiref»t  i|itel|ue  ctaoaa  de  tHala,  Il  était  évident 
que  nouft'  ne  reverriona  famai»  ces  hommes  d»  la  mefila9»e 
qui  nous  avaieat  si  bospiMiêremeiit  reçus  depuis  de» 
}oars,  et  qn^ts  ne  nous  reverraitnt  Jamais. 

Or,  fe  ne  sais  rien  ie  pnrfomlément  triste  conne  de  ae 
dire  :  «  Yoilà  des  hommes avecifui  Je  fiséeiMiès  dettx>oafs 
comme  si  }e  detais  Titre  «vec  eux  des  avoées  encore  ;  nous 
avons  ebassé,  mangr^,  dormi  ensemble  ;  nous  aHons  «eus 
quitter  dans  cinq  minutes,  el  quand  le  premier  tournant  de 
la  route  se  sera  placé  entre  eux  et  nous,  quand  nous  les  au- 
rons perdus  de  vue,  à  partir  de  oe  moment,  oe  sera  chose 
faîte  pour  réternité,  et  nous  ne  nous  reverrons  plus.  » 

Quelque  chose  de  pareil,  quoiqne  moins  bien  défini  peut- 
être,  se  passait  dans  le  cœur  de  ces  hommes  ;  car  tandis 
qu*accom pagnes  de  deux  d^entre  eux,  nous  commencions  à 
descendre  le  monticule  assez  élevé  sur  lequel  était  assis  no- 
tre camp,  ils  ramassaient  au  foyer  des  tisons  ardens  qu^ls 
élevaient  en  les  faisant  flamboyer  au-dessus  de  lenr  tête 
pour  nous  demeurer  plus  longtemps  visibles  dans  la  nuit. 

Au  bout  de  dix  minutes,  nous  avions  perdu  les  torches 
de  vue,  et  cette  éternité  dont  je  vdus  parlais  tout  à  l'heure, 
madame,  nous  séparait  de  ces  amfs  d*an  instant. 

—  Eh  bien  î  pendant  celte  éternité  ou  plutdt  pendaftt  la 
minute  où  cet  atome  pensant  que  je  désigne  or^eilleuse- 
ment  avec  le  mot  mot  marquera  sa  place  dans  Péiernité, 
cette  excursion  dans  la  Sierra  Morena  restera  dans  ma  mé- 
moire. Allez  à  Gordoue^  messieurs  les  académieiensr,  mev- 
sieurâ  les  députes,  messieurs  les  pairs  de  France,  atiez  à 
Gordoue,  messieurs  tes  conseillers  d'Etat,  messieurs  1ers  se- 
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crétaires  généraux,  messieurs  les  ministres  ;  ailei,  et  es- 
sayez de  mettre  vos  cartes  dans  ces  baraques  de  feuillage 
où  rhospitalité  nous  fut  donnée  à  naus,  et  vous  verrez  de 
quelles  façons  Vos  Majestés  politiques  y  seront  reçues. 

Nous  marchâmes  deux  heures  à  peu  près  avant  que  le 
premier  rayon  du  jour  se  levât,  et  je  ne  me  rappelle  rien  de 
plus  grave  et  de  plus  majestueux  que  ce  passage  nocturne  ï 
travers  la  montagne  ;  nous  semblions  une  de  ces  caravanes 
si  bien  dépeintes  par  Cooper ,  qui  cheminent  silencieuse- 
ment dans  la  nuit,  et  qui  semblent  craindre  que  le  moindre 
bruit  n*éveille  quelque  Peau  Rouge. 

Enfln,  quelques  lueurs  rougeâtres  pénétrèrent  entre  les 
arbres  ;  nous  regagnâmes  les  premières  cimes  que  nous 
avions  franchies  pour  venir;  du  haut  des  pitons  les  plus 
élevés,  nous  commençâmes  à  revoir  les  montagnes  de  Tho- 
rizon,  puis  la  plaine,  puis  le  Guadalquivir,  puis  Cordoae. 
Enfin,  nous  retrouvâmes  à  notre  gauche  ces  précipices  que 
nous  avions  trois  jours  auparavant  laissés  à  notre  droite; 
nous  revîmes  nos  croix,  nous  relûmes  nos  inscriptions;  ï 
huit  heures  du  matin  nous  quittions  les  dernières  rampes  de 
la  sierra;  â  neuf  heures  nous  rentrions  à  Cordoue. 

Une  course  au  clocher  que  nous  fîmes  à  ânes,  et  qui  fut 
gagnée  par  Boulanger,  signala  notre  arrivée  aux  portes  de 
la  ville.  Giraud,  dans  cette  course,  donna  aux  Cordouans  le 
spectacle  dune  chute  qui  parut  les  réjouir  fort. 

La  journée  se  passa  en  dernières  courses  à  travers  la 
vîlie,  et  en  préparatifs  de  départ  ;  quant  â  Alexandre,  aus- 
sitôt arrivé  il  s^habiUa  et  disparut,  laissant  à  Eau  de  Ben- 
oin,  tout  fier  et  encore  étourdi  d*avoir  rapporté  son  argen- 
terie intacte,  le  soin  de  faire  ses  malles. 

Cette  confiance  obstinée  d^VIexandre  en  Eau  de  Benjoin 
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lui  coûtait  généralement  un  pantalon ,  an  gilet  et  deux  ou 
trois  chemises  par  ville. 

Je  suis  convaincu  qu'on  peut  retrouver  notre  chemin  de 
Bayonne  à  Tunis,  à  la  trace  de  nos  hardes,  comme  le  petit 
Poucet  retrouvait  le  sien  à  Taide  de  ses  petits  cailloux. 

Une  difficulté  s*offrait  à  notre  départ  :  les  voitures  de 
Gordoue  à  Séville  ne  sont  que  des  voitures  de  passage,  et 
Von  ne  peut  y  assurer  de  places. 

Or,  nous  étions  sept,  y  compris  Eau  de  Benjoin,  et  si  peu 
que  soient  peuplées  les  voitures  espagnoles,  c'était  nous 
bercer  d'une  trop  douce  illusion  que  d'espérer  que  nous 
trouverions  sept  places  ensemble. 

Nous  allâmes  en  tous  cas  à  la  diligence  et  à  la  malle-poste 
retenir  pour  le  lendemain  tout  ce  qu'il  y  avait  de  places  dis- 
ponibles. 

Notre  entrée  dans  Cordoue  n'avait  produit  d'autre  effet 
que  celui  de  notre  course  et  celui  de  la  chute  de  Giraud  ;  on 
ne  nous  attendait  pas,  et  quoique  notre  départ  pour  la  sierra 
eût  fort  ému  la  population ,  notre  retour  était  resté  assez 
inaperçu  ;  mais  tout  en  rentrant,  nous  avions  annoncé  pour 
le  soir  le  retour  de  nos  compagnons  restés  derrière  nous, 
de  sorte  que  vers  les  cinq  heures,  heure  indiquée,  lorsque 
nous-mêmes  nous  présentâmes,  nous  trouvâmes  les  portes 
littéralement  encombrées. 

Au  bout  d'une  demi-heure  d'attente,  et  comme  le  crépus- 
cule commençait  à  tomber,  nous  entendîmes,  à  un  quart  de 
lieue  à  peu  près  de  la  ville,  la  détonation  de  deux  ou  trois 
coups  de  fusil. 

C'étaient  nos  chasseurs  qui  annonçaient  ainsi  leur  arrivée. 

De  grands  cris  répondirent  À  cette  détonation;  la  ville 
était  à  son  poste. 

il. 
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Les  eornets  Misèrent. 

Ces  chasses  dans  la  sierra  se  représentent  qiiB\qaé!o%H 
sont  toujours  pour  la  vHle  une  çranée  oceasion  d'émoi. 
«  Qtt*af  ez-vous  vu  ?qtt*»vez-T0U6  fait  ?  qu'avez-voas  tiié?a€es 
questions  volent  sur  tontes  les  bonelies  :  la  Sierra  HorcBa 
•st  presque  aussi  inconnue  âe  la  plupart  des  habitansde 
Gordoue  que  Tétait  TAmériqtte  des  babltans  de  Burgos,  de 
Séville  ou  de  Valladolid  en  1491. 

Enfin,  les  coups  de  fusil  se  rapprochèrent,  les  preaiiers 
chasseurs  parurent  formant  Tavant-garde  et  tirant  descottjffi 
de  fusil,  sans  autre  intervalle  que  celui  qu'il  leur  fallait 
pour  charger  et  décharger  leur  arme;  entre  eux  et  Tarrière- 
garde  marchaient  quatre  ânes  chargés  de  gibier  et  aecompa- 
gnés  de  chasseurs  ^  pied  et  sonnant  de  la  trempe. 

Le  gibier  se  composait  de  deux  cerfs,  d'une  biche,  de  deux 
sangliers,  et  de  deux  ctiats  sauvages  gras  comme  des  petits 
tigres.  On  avait  recouvert  de  feuiVages  les  portions  que noas 
avions  déjà  mordues  dans  les  sangliers  et  dans  les  che- 
Treuils. 

Les  chasseurs  de  Tarrière-garde  faisaient  avec  leurs  es- 
copettfs  uno  fusillade  non  moins  bien  nourrie  que  celle  exé- 
cutée par  les  diasseurs  de  Tavant-garde.  Les  enfans  de  ia 
ville  accompagnaierrt  le  tout  d*acclamations  presque  aussi 
bruyantes  que  les  décharges  réitérées  des  chasseurs. 

Toute  cette  caravane  et  la  foule  dont  elle  était  aoconpa- 
gnée,  s'allongea  pour  franchir  la  porte  comme  dans  un  ta- 
minoir,  puis,  la  tête  du  serpent  sembla  trouver  Touverture, 
et  s'engouffra  sous  la  voûte  pour  reparaître  de  l'autre  côié 
dans  la  rue  presque  aasi  étroite  que  cette  voûte. 

Dans  la  rue,  lea  coups  de  fa»il  cessèrent,  luais  la  popula- 
tion augmenta. 


I 


I 
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Le  rendez-vous  était  à  Thôtel  de  las  Di»Kji;ensa8.  Pout  nous» 
faire  honneur,  on  nous  api>ôrtait  le  gibier,  dont  «a  mmb  of* 
frait  la  meilleure  part. 

Malheureusement  noir»  étions  déddés  ft  partit  le  leDde* 
main,  et  nous  n'en  pûmes  profiter  pour  nous-mêmes.  Noua 
nous  contentâmes  de  faire  dépecer  un  saiiglter,  et  d'eo  en- 
voyer les  quatre  épaules  et  le  fîlet  d;»ns  les  quaw  ou  cin^ 
maisons  où  nous  avions  été  présentés. 

Nous  avions  fait  préparer  un  souper  qui  ne  fut  pas  inu- 
tile, nos  malheureux  chasseurs  mouraient  de  faim;  dans 
rignorance  où  nous  étions  de  leur  séjour  prolongé,  nous 
avions  tout  bu  et  tout  mangé  la  veille  ;  depuis  la  veille  ils 
avaient  vécu  de  croûtes  de  pain  trempées  dans  1  eau. 

Contre  toutes  ses  habitudes,  à  la  fin  du  dîner,  Alexandre 
s'éclipsa. 

Nous  nous  séparâmes  en  remettant  nos  adieux  au  len- 
demain, et  nous  nous  couchâmes.  Alexandre  manquait  tou- 
jours. 

Vers  une  heure  du  matin  nous  fûmes  réveillés  par  la  pen- 
dule qui  jouait  un  air. 

Gela  me  rassura  ;  au  milieu  de  mon  sommeil  Alexandre 
était  rentré. 

Adieu,  madame.  Je  vous  écris  les  dernières  lignes  de  cette 
lettre  au  milieu  des  adieux  de  nos  campagHons.  H  est  midi, 
et  nous  venons  d'apprendre  qu'il  existe  une  place  dispenibte 
dans  la  malle-poste,  mais  qu'en  insisiaiit  bien  on  dounera  à 
Tun  de  nous  le  cabriolet  du  conducteur  et  quatre  places  dans 
la  diligence. 

Cest  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Tous  connaissez  la  malléa- 
bilité de  Paul;  on  iefi<;e  lera  comme  uup^iquet, ou  le  mettra 
BOUS  la  bâche,  et  une  fois  là,  ce  sera  a  lui  de  se  déûceier 
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avec  un  couteau  comme  fit  votre  pauvre  ami  Edmond  Dan- 
tès,  quand  on  le  jeta  du  haut  du  château  dlf  à  la  mer. 

rappelle  Alexandre  pour  qu'il  vienne  se  mettre  avec  moi 
k  genoux  au  bas  de  cette  lettre,  mais  Alexandre  est  redii- 

paru. 

Ces  absences  m*ont  bien  Tair  de  cacher  quelque  mystère 
erotique  qui  se  révélera  en  temps  et  lieu. 

Ma  prochaine  lettre  sera  datée  de  Séville. 


XXXIV. 


Séville,  8  novembre  1846, 

Ab!  madame,  priez  pour  ceux  qui  voyagent  sur  la  route 
de  Gordoue  à  Séville,  et  réciproquement,  comme  on  dit  en 
termes  de  poste. 

De  tout  mon  corps,  je  ne  puis  plus  remuer  que  la  main 
droite,  et  encore  est-ce  à  force  de  précautions,  parce  que 
j'avais  promis  de  vous  écrire,  et  parce  que  je  tenais  à  gar- 
der ma  promesse. 

Hélas  !  oui,  madame,  on  consentit  à  déloger  le  conduc- 
teur au  bénéfice  de  l'un  de  nous;  il  y  eut  même  à  ce  sujet, 
entre  Boulanger  et  ûioi,  un  combat  de  générosité  à  qui  pren- 
drait cette  malheureuse  boite  collée  comme  une  loupe  au 
front  de  la  malle-poste;  un  combat  près  duquel  celui  dePj- 
thias  et  Damon  était  certainement  bien  peu  de  chose. 
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Boulanger  remporta  en  alléguant  qu'il  était  de  dix-sept 
Jours  plus  jeune  que  moi,  et  que  par  conséquent  la  meilleure 
place  m'é(ait  due  comme  à  son  aîné.  Je  cédai  :  en  le  démen- 
tant j'eusse  eu  Tair  de  vouloir  cacher  mon  âge,  et  c'est  une 
faiblesse  que  je  n'ai  pas  encore,  quoique,  pour  me  distin- 
'  guer  d'Alexandre,  j'aie  le  désagrément  de  m'eniendre  géné- 
ralement appeler  Dumas  d'Utique  par  nos  compagnons  de 
voyage. 

Espérons,  madame,  que  je  ferai  meilleure  fin  que  le  nou- 
veau patron  que  Ton  m'a  donné  depuis  mon  entrée  en  Es- 
pagne. 

De  mes  autres  compagnons,  c*est-à-dire  de  Maquet,  de  Gi- 
raud  et  de  Desbarolles,  je  ne  puis  rien  vous  dire,  attendu 
que  je  suis  parti  une  heure  avant  eux,  et  qu'ils  ne  doivent 
arriver  que  douze  heures  après  moi. 

Revenons  donc  à  nous. 

A  midi.  Boulanger  s'installa  dans  sa  boîte  et  moi  dans  la 
mienne^  toute  la  différence  qu'il  y  avait  entre  nos  deux  boî- 
tes, c'est  que  celle  de  Boulanger  était  petite  et  la  mienne 
grande,  celle  de  Boulanger  solitaire  et  la  mienne  habitée. 

Le  conducteur  avait  pris  place  à  côté  du  postillon,  sur 
une  petite  planche  collée  en  avant  du  coupé. 

Les  habitans  de  la  grande  boite,  c'est-à-dire  mes  compa- 
gnons de  voyage  étaient,  l'un  un  négociant  français,  nommé 
Poutre],  qui  avait  assisté  au  fameux  dîner  de  Madrid  ;  vous 
savez,  madame,  celui  où  l'on  fuma  au  dessert  pour  cinq 
cents  francs  de  cigares. 

L'autre  était  un  gentilhomme  de  Séville,  arrivant  d'un 
voyage  d'Italie  et  regagnant  ses  pénates. 

C'était  une  bonne  fortune  que  ces  deux  compagnons  de 
voyage,  l'un  parlant  avec  moi  de  la  France  que  nous  quit- 
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tions  tous  deux,  Tavlre  me  parlant  de  Sévilleoù  rous  allioiis 
toa9  trois. 

Dès  qu'on  m'aperçut.  Il  y  eut  entre  le  gentilkomneesii»- 
gnol  et  Poutre)  un  autre  combat  faisant  pendant  k  celui  ({oi 
a^ait  dé^t  eu  Heu  entre  Boulanger  et  moi. 

Comme  j'étais  arrité  le  dernier»  je  n'avais  droit  qu'iila 
place  du  milieu.  Chaeun  ée  mes deui. compagnons  TOttlotne 
donner  son  coin. 

le  les  ai  soupçonnés  depais,  pardo»  de  cette  mauvaise 
pensée,  madame,  je  les  ai  soopçomés  depuis  de  savoir  oe 
qu'ils  faisaient. 

Je  me  débattis  longtpiips  ;  enflii,  comme  j'avais  fait 
avec  Boulanger,  il  me  faltat  céder.  J'optai  pour  le  c(^o  et 
Poutrel 

Je  pris  ce  malheureux  coin,  et  je  m^y  installai. 

Après. force  adieux  à  nos  compagnons  ^i,  une  benre 
après  moi,  devaient  prendre  la  même  route,  nous  partîmes 

Notez,  madame,  qu'Alexandre  n'a  point  repaf  u.  Je  le  de- 
mandai, je  le  clamai,  il  ne  parut  point. 

La  voiture  partit. 

Aux  premiers  tours  de  roue,  je  commençai  à  soupçonner 
dans  quel  abîme  de  douleurs  j'étais  tombé. 

La  malle-poste,  qui  allait  comn»e  le  vent,  bondissait  sur 
le  pavé  de  Séville  comme  si  les  roues  eusseal  été  en  goaie 
élastique;  par  malheur  llntérieur  était  assez  parclmoniefl- 
sement  rembourré  pour  que  tous  ces  bondlssemens-1)  eos- 
sent  un  grave  inconvénient. 

Comme  je  connaissais  de  longue  main  le  pavé  des  villes 
espagnoles,  cela  ne  m'inquiéta  pofnt  trop  d'abord.  Maisane 
îots  sur  /a  grand'route,  quand  Je  vis  que  cette  danse  oanti- 
fluaU,  je  pris  de  graves  inquiétudes. 
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Mes  deux  compagnons  paraissaient  parfettement  babil«éA 
à  cet  exercice,  et  ne  se  plafgnaïent  même  plus. 

J'entendais  au-dessus  ée  moi  Boulanger  qui,  de  son 
côté,  dansait  dans  sa  boite  comme  une  noisette  dans  sa 
coque. 

De  temps  en  temps  un  cri  dimpatience  ou  un  gémisse- 
ment de  douleur  me  prouvait  qu'il  faisait  son  apprentissage; 
l'apprentissage  lui  paraissait  rude. 

J'interrogeai  mes  compagnons.  Poutrel  en  était  à  aon 
dixième  voyage  en  Espagne. 

Quant  au  gentilhomme,  il  était  Espagnol. 

Je  les  trouvai  donc  assez  peu  sensibles  à  mes  plaintes. 

Cet  état  de  choses  devenait  grave,  A  moins  que  je  ne  voya- 
ge avec  quelqu'un  dont  la  conversation  m'intéresse  énor- 
mément, j'ai  cette  bonne  ou  mauvaise  habitude,  la  ehase 
peut  s'envisager  sous  l'un  ou  l'autre  point  de  vue,  de  dormir 
avec  acharnement  du  moment  que  j'ai  mis  le  pied  dans  une 
voiture. 

Il  semble  que  je  profite  de  ces  momens  perdus  qu'il  faut 
consacrer  à  la  locomotion  pour  me  rattraper  de  ce  sommeil» 
après  lequel,  dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  vie, 
c'est-à-dire  quand  je  travaille  quinxe  lieures  sur  vingt-quatre, 
je  cours  toujours,  sans  l'atteindre  jamais. 

Je  m'empaquetai  la  tête  de  tous  les  foulards  que  je  pas 
trouver,  puis,  par -dessus  mes  foulards,  je  tirai  mon  eapu^ 
chon,  j*espérais  ainsi  amortir  les  coups. 

Tout  fut  inutile  ;  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  déception, 
je  fus  forcé  de  reconnaître  l'impossibilité  oâ  je  me  trouva» 
d'appuyer  ma  tête  contre  les  paroîs  de  la  voiture. 

Force  me  fut  d'imiter  l'exemple  de  mes  compagnons.  Pour 
trel  se  suspendait  des  deux  mains  aux  réseaux  du  plafoni*» 
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ceqai  le  maintenait  dans  une  position  Terticale;  le  gentil- 
homme espagnol  avait  passé  son  bras  dans  une  embrasse, 
et  à  l*aide  de  ce  contrefort  il  éloignait  les  os  de  sa  tête  de 
tout  contact. 

n  me  restait  à  causer  et  à  regarder  le  paysage* 

Je  causai  le  plus  longtemps  que  Je  pus,  de  la  France  ayec 
Poutrel,  de  Iltalie  avec  le  gentilliomme  espagnol,  mais  tonte 
conversation  a  sa  fi*,  et  force  me  fut  de  revenir  au  paysage. 
}  Malheureusement,  de  Cordoue  à  Séville  le  paysage  n*a 
rien  de  pittoresque. 

Puis  un  inconvénient,  plus  qu'un  inconvénieut,  un  mal- 
heur vint  se  Joindre  à  ceux  qui  nous  poursuivaient  déjà. 

Une  pluie,  une  de  ces  pluies  comme  on  n^en  voit  que  dans 
les  pays  méridionaux,  commença  de  tomber  du  ciel. 

Il  n'est  pas,  madame,  que  vous  n*ayez  lu  dans  la  Genèse 
la  description  du  déluge  universel  qui  arriva  Tan...  Eh  bien! 
le  déluge  universel  était  une  bourrasque  en  comparaison  de 
ce  qui  se  passait  entre  le  ciel  et  la  terre,  sur  la  route  de 
Cordoue  à  Séville,  hier  mercredi  7  novembre  4846. 

Cétaient  des  torrens  d'eau,  avec  accompagnement  de  ton- 
nerre et  d'éclairs  comme  Je  n'en  ai  jamais  vu  ni  entendu. 

J'eus  un  instant  l'idée  que  Boulanger  allait  être  noyé  dans 
sa  boîte,  sans  que  ses  cris  pussent  être  entendus  au  milieu 
de  cet  affreux  tapage,  et  Je  fis  arrêter  la  voiture  pour  l'inter- 
roger. Heureusement  son  réceptacle  était  à  claires-voies,  et 
rendait  par  en  bas  ce  qu'il  recevait  par  en  haut. 

Je  lui  passai  mon  bournous  et  ma  mante,  pour  le  fortifier 
encore  contre  la  pluie,  et  la  malle-poste  reprit  son  chemin. 

La  nuit  vint.  La  pluie,  qui  semblait  ne  pouvoir  augmen- 
ter, redoubla  de  violence. 

Gomment  Je  passai  cette  nuit,  tantOt  Jeté  sur  Poutrel,  taa- 
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tôt  renvoyé  contre  les  parois  osseuses  de  la  voiture,  c^est  oe 
qu^li  me  serait  impossible  de  dire.  Cest  une  de  ees  nuits 
qui,  après  avoir  laissé  des  marques  par  tout  le  corps,  lais- 
sent un  souvenir  dans  toute  la  vie.  Certainement,  si  Dante 
eût  connu  ce  mode  de  locomotion,  nous  eussions  vu  dans 
son  Enfer  quelque  damné,  et  des  meilleurs,  comme  ditHugo, 
grinçant  des  dents  aux  portières  delà  malle-poste  deSéville. 

Cependant  il  y  a  une  chose  remarquable,  c'est  que  le  temps 
passe  dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune.  Le 
jour  vint,  les  torrens  de  pluie  continuaient  ;  on  ne  voyait  le 
paysage  qu*à  travers  un  voile,  nous  avions  traversé  Icija  et 
Carmona  sans  que  je  fusse  en  mesure  de  donner  la  moindre 
attention  à  ces  deux  petites  villes,  enfin  au  point  du  jour 
nous  aperçûmes  Alcala. 

Tout  le  souvenir  qui  m'en  reste,  madame,  au  milieu  de 
rétourdissement  que  j'éprouvais,  c'est  l'aspect  d'uu  vieux 
ch&teau  sur  une  moHtagne  qui  m'a  paru  encore  plus  vieille 
que  lui.  Au  pied  de  cette  forteresse,  dont  les  remparts  ont 
l'aspect  le  plus  pittoresque,  coule  au  fond  d'un  ravin  une 
rivière  qui,  sous  prétexte  qu'elle  a  un  peu  plus  d'eau  que  les 
autres,  fait  grand  bruit. 

Mais  je  dois  l'avouer,  ce  qui  me  frappa  le  plus  agréable- 
ment, dans  tous  les  renseignemens  que  j'obtins  sur  Alcala 
c'est  qu' Alcala  n'est  qu'à  trois  lieues  de  Séville. 

A  la  dernière  porte,  on  nous  arrêta  pour  demander  si  mon- 
sieur Alexandre  Dumas  était  parmi  les  voyageurs  :  monsieur 
Alexandre  Damas  se  montra  en  cachant  de  son  mieux  les 
bosses  dont  son  front  était  orné. 

Là,  il  apprit  que  pendant  deux  jours  la  voiture  du  marquis 
de  Aquila  l'avait  attendu  ;  on  avait  su  sa  prochaine  arrivée 
à  Séville,  arrivée  retardée  par  l'excursion  de  la  sierra,  et 
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l'un  des  premiers  gentilaliommea  de  SévilLe  avait  eafo^Àu 
Toitare  pour  quUl  fît  dans  la  capitale  de  rA»adaloaûe  luid 
entrée  digne  de  lui. 

Vous  Yoyez,  madaniA^  (|u.^oa  n^ej^  pas  moins  galaiU  pwr 
votre  ami  à  Séville  q^u'à  Gordoue.  Quant  à  moi,  je  ne  con- 
prendarien  à  tous  ces  honneucs,  cette  bonne  et  chôre  France, 
notre  tendre  mère,  ne  nous  ayant  jamais  gâté  à  ce  point. 

L'idée  que  nous  approchions  de  Séville  s'était  éteudae 
comme  un  ba^ime  sur  toutes  mes  douleurs.  Poutreletmoi 
avions  le  cou  tendu  hors  des  ouvertures  de  notre  coupé  poor 
voir  du  plus  loin  possible  cette  bonne  ville,  où  il  y  a  des 
philanthropes  qui  envoient  leurs  voitures  au-devant  des 
étrangers,  en  vertu  de  la  connaissance  parfaite  qu'ils  ont 
sans  doute  de  la  façon  dont  sont  confectionnées  les  voitures 
de  TEtat. 

Quant  à  Boulanger,  je  n^osais  pas  demander  de  ses  nou- 
velles :  il  devait  être  en  morceaux. 

Notre  conducteur  et  notre  postillon  avaient  passé  la  jour- 
née  de  la  veille  et  la  nuit  qui  venait  de  s^écoaler,  le  derrière 
sur  leur  planche,  les  mains  cramponnées,  poarne  pas  tom- 
ber, aux  barres  de  fer  servant  de  support  à  la  botte  de  Bou- 
langer ;  je  n'ai  jamais  vu  gargouilles  de  cathédrales  fanant 
mieux  leur  office,  Teati  lovr  entrait  par  les  deux  mandieset 
par  le  col  et  sortait  par  les  jambes  du  pantalon. 

A  Tun  des  détours  du  chemin,  nous  nons  ponseAmes  sl- 
multsnément  Poutrel  et  me»  ;  non»  v eniona  d'apercevoir  la 
Oiralda. 

La  Giralda,  madame,  c'est  la  prenière  et  la  dêraièr»dioae 
qu'on  voit  à  Séville,  et  elle  a  certes  sa  gifmd»  pavt  do  pfo« 
-verbe: 


DE  PABIS  A  CADIX.  199 

Qate»  no  ha  visto  a  Sefriflat 
No  h»  iHsta  a  maf  aiiUa. 

Cest^'dire,  «  Quia'a  pa&  vu  Séville  a*a  pas  vu  une  mw- 
fellle.  B 

£a  effet,  le  voyageur  s'approche  de  chaque  ville  attiré  par 
son  aimant  particulier  :  Flerence  a  son  vieux  palais,  Pise 
son  Gampo-Santo,  Naples  Herculanum  et  Pompél,  Grenade 
TAlhambra,  Gordoue  sa  mosquée. 

SévUle.  a  la  Giralda. 

Certes,  il  y  a  peu  de  maitres&e  de  roi,  et  même  de  mat- 
tresse  de  poète,  pour  laquelle  il  ait  été  fait  autant  de  vers 
que  pour  cette  sultane  do  granit,  que  pour  cette  sœur  de 
l*algèbre,  que  pour  cette  fille  de  Geher  qu'on  appelle  la  Gi- 
ralda (1). 

C'est  qu'aussi  c'est  un  charmant  nom  que  la  Giralda; 
comment  les  Maures  l'appelaient- ils  quand  ils  la  bàiirent  en 
l'an  mil  ?  c'est-à-dire  celte  année  même  où  les  chrétiens  à  ge- 
noux attendaient  la  fin  du  monde-,  nul  ne  le  sait  ;  c'était  une 
tour  comme  ils  avaient  Thahitude  d'en  faire,  ces  merveillaux 
architectes  qui  senthlent  avoir  reçu  du  ciel  tous  leurs  arts  et 
toutes  leurs  sciences  comme  le  Coran;  seulement  elle  élai 
plus  large  et  plusbautequelestoursordinaires,elleavaitcin 
quante  pieds  sur  chaque  face,  et  quelque  chose  comme  deux 
cent  cinquante  pleds.de  haut.  Autrefois  la  tour  se  terminait  en 
plate-forme,  cette  plate-forme  avait  un  toit  de  carreaui  vernis 
de  différentes  couleurs,  surmonté  par  une  barre  de  fer  sup- 
portant quatre  boules  de  bronze  doré. 

La  Giralda  garda  sa  couronne  byzantine  jusqu'à  Tan  ISOO, 
c'est-à-dire  pendant  cinq  cents  ans.  C'est  un  assez  beau  rè- 

(1)  Geber  est  l'inventeur  de  l'algèbre. 
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gne,  comme  Yous  Yoyez,  pour  une  conquérante  et  une  osur- 
patrice  ;  mais  en  1500,  Tarchitecte  Francesco  Ruiz  ré?a  et 
accomplît  une  restauration  chrétienne. 

En  conséquence,  Francesco  Ruiz  abattit  le  toit  de  la  toar 
mauresque  et  la  fit  monter  de  cent  pieds,  c'est-à-dire  de 
trois  étages,  dont  le  premier  renferme  ou  plutôt  contiennes 
cloches,  que  Ton  Yoit  à  chaque  battement  présenter  leur 
gueule,  et  tirer  leur  langue  de  fer  aux  quatre  points  cardi- 
naux auxquels  elles  font  face. 

Le  second  est  une  terrasse  entourée  d'une  balustrade  à  jour 
et  porte  écrit  quatre  fois  sur  sa  quadruple  corniche  :  furrit 
fartissima  nomen  Domini. 

Le  troisième  est  une  coupole  sur  laquelle  tourne  une  gî* 
gantesque  figure  de  la  Foi  ;  faire  de  la  Foi  une  girouette,  car 
Giralda  ne  veut  pas  dire  autre  chose  que  girouette,  est  une 
idée  assez  singulière;  mais  les  habitans  de  Sévilleontétési 
enchantés  de  leur  Giralda,  quand  ils  Tout  vue  regarder  par- 
dessus les  montagnes  et  causer  avec  les  anges,  qu'ils  n'ont 
point  chicané  son  parrain  sur  les  analogies. 

Us  ont  eu  raison  ;  c^est  merveilleux  de  voir  tourner  dans 
un  rayon  de  soleil  cette  figure  d'or  aux  ailes  déployées,  qui 
semble»  comme  un  oiseau  céleste  fatigué  d'une  longue  cour- 
se»  avoir  choisi  pour  se  reposer  un  instant  le  point  le  plus 
proche  du  ciel. 

Ajoutez  à  tout  cela,  madame,  que  la  Giralda  se  présente 
avec  un  ton  rosé  que  je  n'ai  vu  à  aucun  monument,  comme 
si  elle  voulait,  mauvaise  chrétienne  qu'elle  sera  toujours, 
faire  pâlir  sa  sœur,  la  tour  Vermeille  de  Grenade. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  Séville,  les  cactus  et 
les  aloès,  un  instant  oubliés,  semblaient  renaître  ;  ces  énor- 
mes végétations,  abritées  de  temps  en  temps  par  l'ombre  d'un 
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palmier,  donnent  aux  plaines  un  aspect  de  splendeur  inouïe; 
enfin,  comme  pour  ajouter  un  suprême  caractère  au  paysage, 
à  gauche  de  la  route  s'élève  un  de  ces  aqueducs  comme  on. 
en  voit  courir  par  fragmens isolés  dans  ce  magnifique  désert 
qu'on  appelle  la  plaine  de  Rome. 

Au  reste,  une  lieue  avant  Séville,  Séville  est  déjà  Séville, 
c'est-à-dire  la  ville  du  bruit,  de  Tanimation,  de  la  lumière  ; 
tout  au  contraire  des  environs  de  Gordoue,  où  les  routes 
semblent  conduire  à  quelque  Nécropolis  moderne,  les  che- 
mins de  Séville  sont  diaprés  de  paysans,  de  paysannes,  de 
mulets,  d*arriéros,  de  bohémiens,  de  contrebandiers  ;  tout 
cela  rit,  tout  cela  chante,  tout  cela  gratte  des  guitares  et  des 
mandolines,  s'interrompant  pour  se  parler  sans  se  connaî- 
tre, pour  se  dire  :  «  Bonjour,  allez  avec  Dieu.  »  On  dirait  que 
tous  ces  gens  sont  si  heureui,  si  contens,  si  Joyeux  de  vivre, 
qu'ils  ont  sans  cesse,  par  le  son  même  de  leurs  voix»  besoin 
de  s'assurer  qu'ils  vivent  bien  réellement. 

Nous  suivions  ces  troupes,  ou  plutôt  nous  passions  au 
milieu  de  toutes  ces  troupes,  car  notre  malle-poste  n'avait 
pas  diminué  de  vitesse,  en  bondissant  comme  une  boule 
qu'on  fait  rouler  sur  les  pavés;  et,  chose  incroyable,  tous  ces 
gens  que  nous  manquions  d'écraser,  qui  se  jetaient  de  côté 
emportant  leurs  enfans,  tirant  leurs  ânes,  laissant  tomber 
leurs  fardeaux,  tous  ces  gens  riaient,  jetaient  des  fleurs  à 
notre  postillon,  à  qui,  en  France,  on  eût  jeté  des  pierres, 
puis,  c'étaient  des  andalousades,  des  rires,  des  plaisanteries 
qui  nous  poursuivaient  aussi  loin  que  nous  pouvions  les 
entendre. 

Enfin,  nous  entrâmes  dans  la  ville,  qui  me  parut  au  pre- 
mier aspect  avoir  le  défaut  d'être  vouée  au  jaune  ;  il  esc  vrai 
que  le  Jaune  est  la  couleur  nationale  de  l'Espagne,  mais  ceCtc 


2Q2  IMPRESSIONS  DJB  VOYAGE. 

couleur,  qui  ?a  si  bleu  aux  citroR»  et  aux  oranses,  me  pa- 
raît ou  ne  peut  plus  (Us|;racieu6e  pour  les  milUairea  et  pour 
les  maisons. 

Nous  arrivâmes,  toujours  dansaiit,  sautaat^bOAdiflBiDtyà 
rhôtel  où  nous  devions  nous  arrêter  ;  bous  sautâioes  ealMs 
de  notre  coupé,  et  reçûmes  daas  nos  bras  fioulaiif  er,  qui 
s'élançait  la  tête  la  première  de  sa  boite. 

Boulanger  nous  a  aiftraéi  madame,  4|u'uiie  poste  de  ploii 
et  il  devenait  fou. 

Adieu,  madame.  Vous  voîU  tranqjuille  sur  dem  de  mas, 
je  puis  donc  sans  remords  prendre  un  bain  et  me  meltie  aa 
lit  en  atiendant  nos  compagnons. 

Demain,  je  vous  parlerai  de  la  perle  de  T Andalousie;  toat 
ce  que  j'en  sais  à  celte  heure,  c'est  que  nous  sommes  logés 
calle  de  la  Surpe,  que  nous  habitons  1  hôtel  de  r£urope,  et 
que  notre  hôte  se  nomme  Rica. 

Ce  nom,  d'origine  italienne,  me  donne  quelques  espéras- 
ces  à  Tendroit  de  la  nourriture. 


Sèville,  !•  DevDmftiit 


Si  ^r  basafd,  undame,  1!  vous  est  arrivé  parmi  tous  les 
•aahatis  que  ienedonle  euamemeiit  que  vous  ayesia  bonté 
^  laipe  povrsei  k  la  PrevMenoe,  s'il  veus  est  «nivé,  dli- 
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Je,  de  ne  foubaiter  m  bon  sommeil,  votre  soolnrK  a  été 
exaecé.  Tci  dormi  douze  heures,  et  Je  me  svfs  réveitfé  yers 
onze  leores  ifu  soir,  plue  «Ilègre  et  moh»  marbré  que  ]e  ve 
croyais. 

Nos  eom^Mignefis  étaient  arrivés  (tepuis  cinq  beures» 
moins  Alexandre  et  Desbarolles  ;  ils  se  sont  endormis,  et  se 
révèllièreni  à  leur  tour  vers  cinq  beures  du  matifi. 

Alors  i*ai  fu  avefr  des  nmnFéHes,  nen-seafementdespré- 
sears,  mais  encore  des  aflroens. 

Les  présens  sont  moulus,  comme  deraison,'quoique  ta  di- 
li|;ettee  soit  moin6#»re  qie  ia  malle-poste,  non  point  qu'elle 
soit  mieux  svspendne,  mais  «lie  est  pies  lourde. 

Quant  aux  absens,  les  nouvelles  sont  qu'on  n^i  aucune 
nouveHe  d*eux«  An  nHHnent  du  départ,  Alexandre  a  manqué 
purement  et  simplement  ft  l*appel,  et  Desbarolles  a  déclaré, 
en  compagnon  dévoué,  quH  attendraK  qn^Alexandre  se  re- 
trouvât, et  qn^l  ne  ref arafiraît  devant  moi  qu'accompagné 
d*Atexandre. 

Je  crois  décMément,  madame,  que  Desbarolles  est  lenrell- 
leur  de  noue  tous. 

Jte  vous  disais  donc  que  }e  m'*étafs  éveillé  vers  onze  beures 
Ab  It  nuit,  le  ne  swals  pas  trop,  Je  Pavoue,  en  m'éveiflant, 
où  féfals.  le  regardai  autour  de  mol,  et  Je  vis  un  charmant 
nqfon  de  lune  qui  illuminait  les  ténèbres  de  ma  cbambre  en 
traversant  le  salon. 

le  passai  un  pantalon  à  pieds.  Je  chaussai  des  pantoufles» 
et  ]e  suivis  le  rayon  de  hine,  qui  me  conduisit  droit  9i  la 
porte. 

Cette  porte  était  ouverte  1  Yeus  figurez-Yous,  madame,  une 
peirle  de  salon,  donnant  «ur  votre  diaml>re,  ouverte,  le  49 
Be>f  ealbief  Vx>u8  frissonnez,  tf  est«ce  pas,  rien  qu^k  cetee  idéef 
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Je  franchis  le  seuil  de  cette  porte,  et  je  me.  troaval  sur 
une  galerie  intérieure  qui  fait  tout  le  tour  du  patio.  Elle  est 
éclairée  par  des  arcades  de  marbre,  et  donne  sur  un  jardin 
de  trente  pieds  carrés. 

Ce  jardin*  est  complètement  rempli  par  deux  ou  trois 
(Trangers  chargés  de  fruits. 

En  face  de  moi,  appartenant  à  la  maison  voisine,  s'élère 
une  espèce  de  mirador,  dont  les  faïences  reluisent  aux  rayons 
de  la  lune  comme  les  écailles  argentées  â*un  gigantesque 
poisson. 

Je  n'ai  rien  vu  de  calme  et  de  charmant  comme  cette  nuit. 
La  lune,  qui  avait  à  se  venger  de  trente-six  heures  de  plaie, 
régnait  en  dominatrice  au  ciel ,  et  répandait  une  lumière 
égale  à  celle  d'un  jour  d'Occident.  Seulement,  cette  lumière 
était  plus  douce,  plus  sereine,  plus  harmonieuse.  Tous  les 
bruits  de  la  journée,  cris  de  marchands,  roulement  de  vol* 
tures,  froissemens  de  pavés,  mouraient  pour  faire  place  aux 
bruits  mystérieux  de  la  nuit.  De  temps  en  temps,  le  frémis- 
sement d'une  guitare  passait  dans  Fair,  secouant  quelques 
notes  rieuses,  égrainées  au  bas  d'un  balcon  et  emportées 
par  la  brise,  au  milieu  des  arômes  flottans  des  citronniers 
et  des  jasmins.  On  sentait  que  toute  cette  ville,  si  joyeuse  le 
jour,  gardait  une  partie  de  sa  gatté  pour  son  sommeil; 
qu'une  partie  de  ses  babitans  veillait  pour  aimer,  et  que 
l'autre  dormait  pour  rêver  d'amour. 

Il  y  avait  justement,  sans  doute  dans  la  prévoyance  de  ces 
belles  nuits,  tout  autour  de  la  galerie,  de  longs  canapés  dis- 
posés pour  la  sieste.  Je  me  couchai  sur  l'un  d'eux,  et  les 
yeux  noyés  dans  cet  azur,  au  fond  duquel  à  chaque  instant 
non  reç:ard  obstiné  voyait  éclore  une  nouvelle  étoile  Je  me 
laissai  bercer  à  ces  mélodies  lointaines  et  interrompues,  que 
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tenait  de  temps  en  temps  interrompre  le  brait  des  horloges 
noctonies,  dont  le  son  clair  retentissait  à  chaque  quart 
d'heure,  comme  si  quelque  oiseau  de  bronze  touchait,  en 
passant,  leur  timbre  du  bout  de  son  aile. 

La  ressemblance  était  d'autant  plus  grande,  qu'à  Séville 
comme  partout  Jamais  deux  horloges  n'ont  sonné  ensemble. 
Vous  savez,  madame,  le  mal  qu'eut  Charles-Quînt  à  régler 
ses  douze  pendules;  il  pensa  devenir  fou,  lui  qui  avait  réglé 
les  quatorze  ou  quinze  Espagnes,  sans  compter  les  Flandres 
et  les  deux  Indes. 

Le  jour  me  trouva  couché  sur  ma  galerie.  Toutes  mes  belles 
pensées  philosophiques  avaient  fini  par  tournoyer  dans  ma 
tète,  comme  un  vol  d'oiseaux  à  la  fin  du  jour,  et  par  se  fon- 
dre dans  un  supplément  de  sommeil,  qui,  en  vérité,  n'était 
pas  de  luxe  après  nos  deux  nuits  de  la  sierra  et  notre  nuit 
de  malle-poste. 

A  huit  heures,  on  me  dit  que  monsieur  Henry  Buisson  me 
demandait. 

Je  me  rappelai  alors  qu'en  quittant  Madrid,  notre  bon 
papa  Monnier  m'avait  donné  des  lettres  de  recommandation 
pour  toutes  les  villes  d'Espagne  par  lesquelles  je  devais 
passer. 

Une  de  ces  lettres  était  adressée  à  monsieur  Henry  Buisson. 

De  son  côté,  monsieur  Henry  Buisson  avait  été  avisé  direc- 
tement, comme  on  dit  en  termes  de  commerce,  et  il  accourait. 

Deux  fois  ii  éiait  déjà  venu  la  veille,  et  deux  fois  on  lui 
avait  dit  que  je  dormais. 

Tous  est-il  arrivé  jamais,  madame,  de  voir  entrer  chez 
vous  une  personne  absolument  inconnue,  et  d'aller  droit  à 
cette  personne  comme  à  un  ancien  ami?  Le  cœur,  en  vérité, 
a  des  pressentimens  étranges. 


Btt!89on  est  encore  tm  de  œs  pauvres  Franfiils  exilêi  is 
nom  du  comnerce  et  de  nnduslrie;  et  si  séduisante  et  si 
hoepitalière  hôtesse  que  soit  Sévii'le,  il  regrette  cette  ^OMe 
France,  que  nous  maodissionB  tom  ifnaod  aoiisy  somms, 
mais  dont  nous  ne  savo*s  pas  dois  passer; 

Notre  coB)patri<^e  venait  se  mettre  à  B#tre  dis|MsillaD; 
nous  le  primes  au  met,  ou  pkit^t  moi  je  le  pris  au  met.  Dfti 
meutes  après,  Il  avait  fait  oonnaissance  avec  toute  la  cara- 
tane,  &  Fexception  des  deux  tretnards  restés  k  Ordene. 

Madame,  vous  connaîtrez  un  jour  ce  cher  Henry  BuissoDy 
car  un  jour  ft  son  tour  il  viendra  me  voir  à  Paris^  alors 
seulement  vous  saurez  de  quelle  complaiisattce  parfaite,  de 
quelle  abnégation  de  lui-mline,  de  quddéveuemeut  fMnirles 
antres  son  cœur  est  fait. 

A  partir  de  ce  moment,  i!  ify  ent  ptus  pour  BuissMi  ni 
parens,  ni  famille,  ni  commerce,  ni  occupatieas^  nt  «mis; 
nous  le  prîmes  à  uous  et  ponroeusw  Deux  charmantes  nièees 
qu'il  a  ne  le  virent  plus  que  dans  ses  momens  perdis,  et 
ses  momens  perdus  furent  rares  :  c'étaient  eeax  oi  nous  le 
lâchions. 

Il  «eus  apportait,  au  reste,  vue  eDcellente  nouveiie.  Mon- 
tes  et  le  Cbiclanero,  ces  deux  soleils  de  la  tauromaehie*,dait 
l'un  se  couche  et  doat  l'autre  se  lève,  étaient  arrivés  parla 
même  voiture  que  Maquet  et  Giraid,  et  sachant  queJemV- 
rétais  ^  Séville,  me  disaient  dtre  que  si  JY  voulais  dettes* 
ner  josqu'an  dtmanehe  suivant,  eax  aoisâi  y  demeureraient  et 
donneraient  une  course  de  taureaux. 

La  proposition  était  d'autant  pius  tatteuse,  qu'elle  ame- 
imit  une  dérogation  à  toutes  les  habitudes  espagnoles*  Passé 
le  mois  d'octobre,  il  n'y  a  plus  de  courses  en  Espagne,  d^ 
bord  parce  que  le  temps  devient  variabk,  et  qat  lesiiu- 
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ruxkX  #ei4eBl  de  leur  lérecllé.  Aiu  courses  ardcales^  il  fiuti 
Tardent  soleil  ie  juillet  et  d*août.  Aux  approches  et  l'hiver» 
le  taureau  s'engourdit,  et  4e  léroee  devient  boudeur  et  quii- 
teux.  La  proposition  de  Montés  et  du  Ghiclanero,  dé>à  eon- 
nue  de  toute  la  Tille,  mettait  done  toute  la  ville  en  rôvdlu- 
tiom 

Si  TOUS  trouviez,  ntdane,  que  celle  galanterie  de  Montés 
et  dft  Clnc&aBero  dépasse  le  degré  de  croyance  que  vous  êtes 
dlstofiée  à  m'accorder,  ra|»pelez-vous  que  BUM^tès  est  nue 
vieille  connaissance  à  mai,  etqu*il  était  à  Madrid  le  parrain 
de  ce  pauvre  don  Federigo,  dont  Je  voua  ai  raconté  les  mé- 
saventnt es  comme  cavalier  en  place. 

£a  somnie,  le  bruit  s'était  répandu  que  cette  course  avait 
Men  en  mon  honnenr,  jugez  donc  du  degré  ée  popularilé  au- 
quel monta  mon  nom  après  une  pareille  démonstration. 

Nous  voulûmes  être  des  ^emiers  à  preoNire  nos  places  au 
cirque;  nous  sortîmes  à  cet  effet  conduits  par  notre  ami 
Buisson. 

A  la  porte,  nae  calèche  attelée  de  deux  mules  nous  atten- 
dait, notre  gentilliomme  voyageur  la  mettait  à  ma  disposi- 
tion ponr  tout  le  temps  que  je  resterais  à  Séville. 

Je  fis  quelques  façons,  et  finis  par  accepter. 

Malheureusement,  Séville  n'a  pas  é(é  Mtie  dans  la  pré- 
voyance des  voitures;  à  peine  cinq  ou  six  de  ses  rues  sont- 
elles  assez  larges  pour  permettre  la  drcnlation  de  ce  genre 
de  locomotive.  Aussi,  une  voiture  à  Séville  est  elle  un  meu- 
ble d*iin  tuxe  inoui,  tout  le  monde  allant  à  pied,  par  la  dif* 
fieullé  qu'il  y  a  à  aller  en  voiture. 

Nous  nous,  an  titftmes  cependant;  mais  avec  des  détours 
qui  nous  ôtèrant  toute  idée  des  distances.  Entln,  après  une 
demi-heure  de  circuits  auxquels  nous  ne  comprenions  rien, 
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noas  gagnâmes  le  quai,  qu'à  pied  noas  eussions  atteint  en 
dix  minutes. 

Ce  détour  eut  un  avantage,  il  nous  fit  voir  la  Chri<-Uin  et 
la  Tour  d*or. 

La  Christina  est  la  promenade  fashionable  de  Séville,ses 
Tuileries,  ou  plutôt  ses  Champs-Elysées.  Elle  a  quelqae 
ehose  de  la  promenade  de  Chîaja,  à  Naples.  Des  bouts  de 
cordes  enroulés  à  des  poteaux  et  qui  brûlent  éternellement, 
indiquent  k  quel  point  le  cigare  et  la  cigarette  sont  un  be^ 
soin  de  première  nécessité  à  Séville. 

La  Tour  d'or  est  lin  édifice  à  trois  étages  disposés  en  re^ 
cul;  elle  est  crénelée  à  la  mauresque,  et  fait  admirablement 
dans  le  paysage,  bâtie  qu'elle  est  sur  la  rive  du  Guadalquî- 
vir,  dont  Teau  vient  baigner  sa  base  On  l'appelle  la  Tour 
d'or,  parce  que,  dit-on,  le  premier  or  rapporté  de  l'Améri- 
que par  Christophe  Colomb  y  fut  déposé. 

Je  ne  vous  donne  ce  fait  qu'à  l'état  de  tradition. 

Nous  arrivâmes  enfin  au  cirque. 

Le  cirque,  fermé  depuis  trois  mois,  était  ouvert.  On  en  ar- 
rachait les  herbes,  on  en  enlevait  les  pierres.  Son  enceinte 
déserte  avait  un  air  de  joyeuse  activité  qui  faisait  plaisir  à 
voir.  Mais  ce  qui  me  frappa  surtout  dans  le  cirque,  madame, 
c'est  le  bon  goût  qu'a  eu  certain  orage,  je  ne  sais  plus  à 
quelle  date  il  vint,  c'est  le  bon  goût,  dis-je,  qu'a  eu  certain 
orage  en  enlevant  toute  une  partie  du  monument,  qui  jamais 
n'a  été  relevée  depuis.  En  effet,  cette  partie  enlevée,  tout  en 
laissant  les  gradins  inférieurs,  fait  une  brèche  par  laquelle 
on  découvre  toute  la  cathédrale,  gardée  et  dominée  par  sa 
Giralda  comme  par  une  gigantesque  sentinelle. 

Vous  aurez  une  idée  de  cette  vue  merveilleuse,  madame; 
car  tandis  que  Buisson  m'emmène  manger  des  olives,  Boa- 
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langer  et  Giraud  dressent  leurs  batteries  pour  faire  un  des- 
sin du  cirque,  si  adroitement  écbancré  par  le  liasard,  la  plus 
pittoresque  de  toutes  les  divinités. 

Ab  I  madame,  les  belles  olives  que  celles  qu'on  récolte  à 
Séville  t  mais  quelle  méchante  manière  de  les  préparer  ont 
les  Chevet,  les  Gorcelet  et  et  les  Potel  de  la  capitale  de  TÀn- 
dalousiel  Je  crus  avoir,  quand  Je  goûtai  la  première,  mordu 
dans  un  morceau  de  cuir.  De  pareilles  olives  apprêtées  à 
Paris  feraient  les  délices  de  nos  gourmands;  les  plus  petites 
sont  grosses  comme  des  œufs  de  pigeon. 

Je  ne  connaissais  que  deux  choses  pour  lesquelles  je  n'ai 
jamais  pu  surmonter  ma  répugnance  :  les  fèves  de  marais  et 
le  macaroni.  Le  chapitre  de  mes  antipathies  est  aujour- 
d'hui enrichi  d'un  article,  et  cet  article  ce  sont  les  olives  de 
Séville. 

Cependant  ]*ai  encore  un  espoir  ;  le  marchand  prétend 
qu'il  sait  apprêter  sa  marchandise  à  la  française,  et  en  con- 
séquence, il  me  met  à  part  deux  barils  de  mille  olives  cha- 
cun. J'en  aurai  pour  vingt  francs  les  deux  barils  rendus  à 
Paris.  Vous  voyez,  madame,  qu'on  peut  faire  à  Séville  des 
expériences  gastronomiques,  et  que  ces  expériences  ne  rui- 
nent pas. 

Au  bout  de  deux  heures,  Boulanger  et  Giraud  étaient  ren- 
trés à  l'hôtel,  où  Je  les  avais  précédés.  Il  s'agissait  d'une 
chose  grave  ;  c'était  du  degré  de  confiance  que  l'on  pouvait 
accorder  au  cuisinier. 

Notre  hôte  s'appelait  Rica  ;  je  crois  vous  l'avoir  dit  dans 
ma  dernière  lettre.  Ce  nom,  qui  semblait  m'annoncer  un 
Italien,  ne  m'avait  pas  trompé.  Rica  est  Milanais,  c'est-à. 
dire  du  pays  oCi  l'on  fait  la  meilleure  cuisine  de  toute  l'Ita- 

12. 
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Ire.  Nous  éci^angeâmes  deuimots  sur  la  scieoœ,  et  ceè  den 
mots  suffirent. 

Rica  était  un  artiste,  mats  il  ]*avouaft  Ini-méme,  madame, 
avec  une  bonne  foi  qui  fait  honneur  à  sa  véracité,  un  ar- 
tiste un  peu  gâté  par  son  séjour  en  Espapie,  et  par  les  sa- 
crifices qu'il  a  été  obligé  de  faire  au  go&t  des  naturels  du 
pays. 

Gependanl,  madame,  il  s'est  en^gé  aar  rbonneur  à 
ne  pas  écbauder  nos  poulets^  et  k  nous  donner  des  perdrix 
rôties,  ce  que  nous  n'eussions  jamais  obtenu  d'un  eaisinier 
espagnol. 

Celte  promesse,  en  tranqulUisaot  mon  appétit^  m'a  per- 
mis de  vous  écrire,  madame;  car,  diargé,  comme  vous  le 
savez,  des  fonctions  de  maître  d'hôtel,  il  était  de  mon  de- 
voir de  faire  la  cuisine,  si  je  n'eusse  point  reconnu  chez 
uotre  hôte  une  aptitude  suffisante  aux  bons  procédés  gastro- 
nomiques. 

Rica  s'était  piqué  d'honneur,  ma^lame  ;  il  avait  fait  le  dé- 
jeuner lui-même,  et  le  déjeuner  éiM  excellent. 

Nous  trouvâmes  à  table,  et  déjeunant  en  même  temps  que 
nous,  un  convive  qu'au  premier  coup  d'œil  nous  reconnû- 
mes non  seulement  pour  un  compatriote,  mais  encore  pour 
un  habitué  de  nos  habitudes  parisiennes;  au  bout  de  dix 
minutes  nous  connaissions  toute  son  histoire. 

Elle  est  à  la  louange  de  Séville,  madame,  et  surtout  des 
Sévillanes.  Monsieur  de  Saint-Prix  passait  dans  la  capitale 
de  l'Andalousie  et  comblait  s'/"  arrêter  huit  jours.  H  avait 
compté  sans  les  beauxryeux  des  Eivire»»  des  Inès  et  des  Ro- 
sines  de  la  susdite  capitale.  En  passant  devant  un  balcon, 
le  pauvre  garçon  a  laissé  tomber  son  cœur  à  portée  d*iiiie 
main  qui  l'a  ramassé.  Ce  Que  tiennent  ies  Ândaiouses,  elles 
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le  tiennent  bien  à  ce  qu'il  paraît  ;  celle-là  n^a  point  lâché 
prise,  et  toutes  les  nuits,  depuis  ce  jour-là,  Saint-Prix  re- 
vient au  même  balcon  réclamer  son  cœur,  ou  au  moins  de- 
mander en  échange  celui  de  la  belle  Sévillane. 

Ne  YOilà-t-il  pas  cfui  va  vous  effrayer,  madame,  sur  la  pto» 
longation  de  mon  séjour  à  SévIUe,  et  vous  éclairer  sur  la  dis^ 
parition  d'Alexandre  ? 

Hélas  !  madame,  quant  à  mei,  n'ayez  aucune  crarnte;  vous 
savez  que  j'ai  le  malheur  d^étre  le  Juif  errant  de  la  littéra* 
ture,  ei  que  lorsque  je  veux  m'arrêier  quelque  part,  j'ai,  non 
pâs  un  ange,  mâîs  une  demi-deuzaine  de  démens  qui  me 
crient,  à  qui  plus  haut  : 

—  Marche  I  marche  !  marelie! 

Une  diose  me  console,  c'est  que  chaque  pas  que  Je  fais  à 
celte  heure  m'éloigne  de  vous  comme  distance,  mais  m'en 
rapproche  comme  temps. 

Or,  vous  savez  que  si  le  temps  existe  toujours,  aujour- 
d'hui, grâce  à  la  vapeur,  la  distance  est  supprimée. 


XXXTI 


S  «A/  UJb»   10  noTcmbre. 

Pas  d'Alexandre,  madame,  et  par  conséquent  pas  de  Des- 
barolles.  J'éiTis  à  Paroldo  pour  avoir  des  nouvelles  de 
l'un  ou  de  l'autre.  Sans  Phistoire  de  Saint-Prix  je  serais 
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presque  inquiet,  mais  Texemple  que  J*ai  sous  les  yeux  me 
rassure. 
Et  puis  Desbarolles  a  sa  carabine. 

Notre  colonie  augmente  à  vue  d'œil.  Àujourd'liui  en  al- 
lant à  la  voiture  pour  y  chercher  nos  deux  fugitifs,  j'en  ai 
vu  descendre  deux  Parisiens  pur  sang,  qui  m'ont  reconnu 
au  premier  coup  d*œil,  grâce  à  la  quantité  d'affreuses  litho- 
graphies qui  vont  me  trahissant  tout  le  long  du  boulevard. 
Ce  sont  messieurs  de  Montherot  et  de  Nugeac,  qui  se  ren- 
dent, le  premier  à  Lisbonne,  où  il  est  attaché  d'ambassade; 
le  second  à  Oporto,  où  il  est  nommé  consul.  Tous  deux,  je 
crois,  dans  les  circonstances  où  se  trouve  le  Portugal,  aime- 
raient autant  aller  manger  des  oranges  ailleurs. 

Gela  au  reste,  ne  les  empêche  pasd'êlre  d'une  gaîté  char- 
mante ;  les  gens  d'esprit,  vous  le  savez,  madame,  ne  sont 
point  facilement  tristes  ;  je  ne  sais  pas  si  je  suis  intéressé 
dans  la  question,  mais  ce  que  je  puis  dire  quant  à  moi,  c'est 
que  c'est  dans  mes  plus  grandes  tristesses  que  j'ai  écrit  mes 
pages  les  plus  gaies. 

Nous  voilà  donc,  de  compte  fait,  sans  compter  Alexan- 
dre et  Desbarolles  qui  nous  rejoindront  un  jour  ou  l'autre, 
il  faut  l'espérer,  huit  Français  installés  chez  maître  Rica. 
C'est  vous  dire,  madame,  que  mattre  Rica  n'a  qu'à  se  bien 
tenir. 

Votre  tout  dévoué,  madame,  continue  à  marcher  dlion- 
neurs  en  honneurs.  A  peine  ai-Je  été  installé  dans  ce  fameux 
salon  que  la  lune  visite  si  mystérieusement  la  nuit,  et  dont 
J*ai  déjà  cassé  trois  chaises  par  la  seule  pression  de  mon 
individu,  phénomène  qui  s'expliquera  sans  doute  plus  tard, 
que  j'y  ai  reçu  une  députation  du  seul  journal  de  littérature 
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qui  s'imprime  k  Séville,  la  Girdda.  Ne  vous  ai-Je  pas  dit, 
madame,  que  Giralda  était  à  Séville  le  mot  à  la  mode. 

Comprenez-vous  an  Journal  qui  s'appellerait  en  France  la 
GirouetU? 

Bref,  messieurs  les  rédacteurs  de  la  Giralda  sont  de  char- 
mans  Jeunes  gens.  Ils  m'ont  apporté  des  vers  à  ma  louange, 
imprimés  en  lettres  d'or,  auxquels  je  répondrai,  en  monnaie 
moins  riche  peut*étre,  mais  enfin  auxquels  je  répondrai  à  la 
première  occasion. 

En  outre,  ils  étaient  chargés  par  le  directeur  du  théâtre 
de  mettre  le  susdit  théâtre  à  ma  disposition.  Tétais  invité 
par  lui  à  faire  le  répertoire»  pendant  tout  le  temps  de  mon 
séjour  à  Séville.  Mon  goût  bien  prononcé  pour  les  jaleo,  pour 
les  fandango,  et  pour  les  jota  aragonese  on  autres,  était  déjà 
parvenu  à  Séville  sur  les  ailes  de  la  renommée.  On  m'en- 
voyait un  programme  chorégraphique  comprenant  toutes  les 
danses  de  la  péninsule,  en  me  prévenant  que  je  n'avais  qu*à 
choisir. 

Je  me  fis  pour  le  soir  même,  et  ce  soir  était  hier,  mada- 
me, un  spectacle  comme  je  voudrais  vous  en  faire  un  jour 
au  théâtre,  je  ne  sais  pas  encore  comment  on  appellera  notre 
théâtre. 

Je  recevais!  presque  en  même  temps  une  lettre  de  monsieur 
e  comte  de  Aguila,  qui  mettait  sa  loge  k  ma  disposition 
pour  tout  le  temps  que  Je  resterais  â  Séville. 

Tous  devinez,  madame,  que  mon  premier  soin,  en  arri- 
vant ici,  avait  été  de  mettre  ma  carte  chez  monsieur  le 
comte  de  Aguila,  en  le  remerciant  de  cette  fameuse  voi- 
ture qui  m'avait  attendu  deux  jours  inutilement  sur  la  route 
de  Gordoue. 

Décidément  je  deviens  passionné  pour  la  danse  :  j9  ^'«v 
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rais  jamais  cru  cela  en  voryafrt  (es  ballets  ûe  notre  Opén. 
CTest  qu'aussi,  j^aî  dit  le  mot  en  Toyant  les  bailets,  c>st  q«e 
les  danses  espa^oles,  madame,  ne  sent  point  des  tafleCs» 
ce  sont  tout  bonnement  des  danses,  et  quelles  danses  f  Des 
poëmes  tout  entiers,  joués  non  pas  seulement  a^ec  les  Jam- 
bes, mais  avec  les  yeux,  aree  les  lèvres,  arec  les  mains,  avec 
tout  le  corps. 

Il  y  a  à  ce  diable  de  tbéâtre  de  Séville,  madame,  trois 
créatures  que  j'appellerais  des  anges,  si  je  ne  hes  soup- 
çonnais d*étre  des  démons,  qui  eussent  bien  certaiire- 
ment  damné  saint  Antoine,  sî  elles  eussent  vécu  de  son 
temps,  ou  s'il  eût  vécu  du  nôtre.  On  les  nomme  Anita,  Pietra 
et  Carmen. 

Jamais  trinité,  qu'elle  soit  brame,  égyptienne  ou  catho- 
lique, n*a  eu,  je  vous  le  jure^  d'aussi  fervens  adorateurs 
<}ue  la  trinilé  dansante  que  je  viens  de  vous  nommer.  En 
effet,  ce  sont  des  yeux  et  des  pieds  comme  je  n'en  ai  vu  nulle 
part. 

Quant  aux  yeux,  il  faut  les  voir.  Toutes  les  comparaisons 
sont  usées  pour  donner  une  comparaison  de  ces  ycux4à. 
Les  étoiles  sont  pâles,  les  escarboucles  sont  terties  aupvès 
die  ces  yeux-là. 

Quant  aux  pieds,  madame,  ils  tiendraient  tous  les  deux 
dans  une  des  pantoufles  de  Cendrillon  ou  de  Déjazet 

Ah  I  les  pieds  des  Andatouses  I  Je  ne  vous  en  al  pas  en- 
core parlé,  c'est  qu'en  vértté  cela  nVxlste  pas.  En  échange, 
les  Andalouses  parlent  fort  des  pieds  français  et  aiigls^.  Il 
n'y  a  pas  de  plaisanterie  qui  n'ait  été  faite  smr  les  souliers 
de  nos  femmes.  On  en  confectionne  des  bateaux  tfaaa  les- 
quels des  familles  andalouses  tout  entières  descenéeiit  le 
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Guadalquivir  de  SévîIIe  à  Cadix.  On  les  rerend  aux  selliers 
pour  en  Caire  des  étriers  de  picadors,  ehc.^  etc.,  etc. 

Et  avec  quel  aplomb  les  Sévillanes  marchent  sur  ce  petit 
pied-tk  t  rajouterai,  et  sur  quel  pavé  !  Le  pied  de  la  Vénus 
de  Médicis  s*y  déformerait,  celui  des  Sévillanes  reste  intact, 
comme  une  forme.  H  est  vrai  que  les  honmes,  et  c'est  re- 
marquable, ont  toujours  la  galanterie,  même  pour  une  fem- 
me du  peuple,  de  céder  le  trottoir  ;  aussi,  lorsqu'il  nous  ar- 
rive à  nous,  pauvres  étrangers  ignorans  des  usages  du  pays, 
de  négliger  cette  formalité,  il  faut  voir  de  quel  air  de  mépris 
la  Sévilhine,  forcée  de  marcher  sur  ces  eailloux  pointus  qu'en 
Espagne  on  appelle  des  pavêS)  nous  regarde,  et  métne  nous 
apostrophe  en  passant. 

Il  va  sans  dire  que  j'ai  voulu  voit  de  près  ces  yeux  et 
ces  pieds-là.  Je  suis  passé  au  théâtre,  où,  sauf  les  eunu- 
ques, J'ai  été  reçu  comme  un  sultan  dans  son  harem.  Cela 
m'a  encouragé  à  prendre  la  main  d'Anlta,  et  à  la  baiser. 
Mais  il  parait  que  cetie  action  est  une  énormîté  en  Espagne. 
Anita  a  poussé  un  cri  et  a  fait  un  bond  de  six  pieds  en  ar- 
rière. Tai  regardé  autour  de  moi,  ne  pouvant  pas  supposer 
que  je  fusse  à  moi  tout  seul  la  cause  d*uiie  si  grande  ter- 
reur. Alors  je  vis  desAndalous  qui  riaient,  j*en  vis  d'autres 
qui  ne  riaient  pas,  et  force  me  fut  de  comprendre  que  j'avais 
été  de  la  plus  haute  inconvenance. 

Pardon,  j'avais  oublié  de  vous  dire  une  chose,  madame, 
c^est  que  toutes  ces  demoiselles  sont  d'une  vertu  féroce.  L 
votre  tour  vous  regardez  autour  de  vous,  ou  plutôt  autour 
de  moi.  Non,  non,  non,  c'est  bien  de  mesdemoiselles  les 
danseuses  que  je  parle.  Ah  !  cette  fois-ci,  par  exemple,  c'est 
aux  Françaises  à  se  moquer  d'elles. 

Quand  vous  saurez  surtout  pour  qui  on  garde  si  soigneur 
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sflnent  cette  sagesse,  cela  vous  fera  pitié.  Chacune  de  ces 
dames  a  un  novio  qui  plume  la  dinde,  vous  vous  rappeler 
Texpression  consacrée,  n'est-ce  pasî  qui  plume  la  dinde  avec 
elle.  Ce  novio,  ou  fiancé,  est  quelque  garçon  tailleur,  quelque 
bottier  en  cbambre,  qui  trouve  moyen  de  se  glisser  au  théâ- 
tre, à  propos  de  guêtres  ou  de  gilets,  et  qui,  une  fois  dans 
les  coulisses,  garde  son  trésor  comme  feu  Argus  gardait  eelui' 
de  Jupiter  ;  seulement,  Argus  gardait  lo  pour  le  compte  de 
Junon,  tandis  que  nos  Argus,  à  nous,  fonctionnent  pour 
leur  propre  compte. 

Vous  comprenez,  madame,  avec  mes  babitudes  pari^eo- 
nés,  quelle  perturbation  je  venais  jeter  du  premier  coup  an 
ndlieu  de  ces  amours  bucoliques  ;  Je  baisais  comme  cela  une 
main  à  première  vue,  c'est-à-dire  que  j*escroquais  une  faveur 
qui  ne  s'accorde  en  général  au  novio  qu'au  bout  d'un  an  ou 
dix-huit  mois. 

Maintenant  il  faut  que  je  vous  dise  tout,  madame.  Au  mi- 
lieu de  l'effroi  général  qu'avait  répandu  autour  de  moi  mon 
inconvenance,  comme  je  restais  seul  et  abandonné  de  mes 
propres  amis,  assez  embarrassé  de  ma  contenance,  Je  vis 
s*avancer  une  jolie  petite  main,  puis  une  voix  tremblante  me 
dit  en  espagnol  : 

—  Pour  l'honneur,  monsieur. 

Je  ne  compris  pas  d'abord,  je  l'avoue,  mais  la  petite  main 
s'avança  encore,  et  la  voix  plus  tremblante  répéta  les  mêmes 
paroles. 

Je  pris  cette  petite  main  et  je  la  baisai  les  larmes  aux 
yeux. 

—  Merci,  Camencita  (I),  lui  dis-je. 

li)  Diminutif  de  Carmen. 


DE  PARIS  A  CADIX.  Sn 

«-  Tous  savez  mon  nom?  reprit-elle. 

—  Vous  savez  bien  le  mien  ! 

—  Oh  I  le  vôtre,  c'est  si  différent  ;  je  le  connais  depuis 
que  je  sais  lire. 

Plus  sage  que  les  autres,  madame,  Carmen  ne  plumait  pas 
la  dinde  ou  plutôt  ne  la  laissait  pas  plumer.  Voilà  pourquoi 
la  pauvre  enfant  avait  eu  Taudace  de  me  donner  sa  main  ) 
baiser. 

Cette  petite  scène  avait  rapproché  de  moi  mesdemoiselles 
Pietra  et  Anita;  elles  voulurent  bien  recevoir  mes  compli- 
mens  et  y  répondre,  tandis  que  la  pauvre  Garmencita  s'était 
retirée  derrière  une  coulisse,  et,  appuyée  contre  un  portant, 
me  regardait  en  souriant. 

Cependant,  tandis  [que  je  causais  avec  <îes  daines,  il 
était  visible  qu'il  se  machinait  quelque  chose. 

Buisson  vint  à  mol. 

—  Mon  cher  ami,  me  dit-ïl,  voici  ce  qui  vient  d'être  dé- 
cidé entre  ces  messieurs  :  nous  vous  donnons  un  bal. 

—  A  moi  ? 

—  Oui,  à  vous. 

—  Allons  donc,  pourquoi  faire? 

—  Attendez;  c'est-à-dire  que  nous  nous  chargeons  d'ob- 
tenir de  ces  dames  qu'elles  dansent  pour  vous. 

—  Gomment,  pour  moi  P  où  cela  P 

—  Dans  un  salon.  Nos  danses  de  théâtre  sont  charmantes, 
vous  le  croyez  du  moins  ;  mais  ce  sont  nos  danses  de  salon 
qu'il  faut  voir. 

—  Et  je  les  verrai? 

—  Laissez-nous  faire. 

—  Mon  cher  Buisson^  vous  êtes  ma  providence  tM  Cê 
monde. 

n.  1) 
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—  Remerciez  qui  de  droit. 

Et  BuissoD  démasqua  un  groupe  de  jeunes  gens  vers  I^ 
quel  je  m'avançai. 

C'était  en  effet  chose  convenue  ;  il  ne  s^agtssait  plus  que 
d^obténir  l^iissenliment  de  ces  dames. 

Dix  minutes  après,  tout  était  convenu,  arrêté,  décMé. 

Le  bal  aura  lieu  démain  soir. 

Anita  et  Pletra  m*ont  paru  faire  quelques  difficultés,  9ais 
enfin  elles  ont  consenti. 

Quant  à  tiarmen,  au  premier  mot  qui  lui  a  été  dit  du  pro- 
jet, elle  a  sauté  au  cou  de  sa  mère  et  l'a  embrassée. 

Nous  aurons  donc  demain  soii*  un  bal  composé  d'Ânlta,  di 
Pietra  et  de  Carmen,  en  femmes  ; 

Et  de  tous  les  jeunes  gens  de  la  ville,  plus  nous,  eo 
hommes. 

J'ai  demandé  entrée  pour  Montherot,  Nugeac  et  Saint- 
Prix;  la  faveur  m'a  été  à  rinstdst  même  gracieusement  ac- 
cordée. 

J'ai  aussi  parlé  d'un  fils  et  d'un  Desbarolles,  qui  se  re- 
trouveraient peut-être  d'ici  là  ;  il  est  convenu  que,  s'ils  se 
retrouvent,  ils  seront  de  la  fête. 

Je  ne  sàià,  madame,  si  les  Sévillans  sont  pour  tout  le 
monde  ce  qu'ils  ont  été  pour  moi  depuis  mon  arrivée  :  alors 
ce  sont  les  meilleurs  fils  du  monde. 

J'ai  été  eh  descendant  de  la  scène  faire  visite  à  monsieur 
te  comte  d'Aguila  dans  sa  loge,  où  j'étais  visiblement  at- 
tendu; le  comte  y  était  avec  (a  femme  et  la  sœur  de  sa 
femme.  Je  m'y  présentât  avec"  quelque  inquiétude  ;  je  crai- 
gnais que  ces  dames  ne  parlassent  point  français,  et  mon 
espagnol  à  moi  est  si  loin  d'être  irréprochable,  que  je  ^e/^ 
liasarde  qu^avec  une  extrême  circonspection. 


DE  PAtUS  A  CADIX.  219 

Je  fus  fort  agréablement  surpris  i  ta  soôUr  de  la  comtesse 
me  fil  les  donneurs  de  la  loge  dand  uil  français  que  J'eusse 
remarqué,  même  à  Paris.  J'interrogeai  et  j'appris  qu'elle 
était  depuis  trois  semaineà  seulement  arrivée  à  Séville  :  elle 
sortait  du  Sacré-Cœur. 

Od  jouait  une  saynète»  Les  acteurs  andalous,  qui  jouent 
fort  mal  les  pièces  de  Seribe^  dont  se  compose  lé  fond  de 
leur  répertoire,  jouent  ft  ravir  les  plaiftanteries  nationales 
qu'on  appelle  saynètes.  Je  savais  iâela,  aussi  j'avais  composé 
mon  spectacle  de  deux  saynètes  at  de  je  ne  sais  combien 
de  danses. 

Le  spectacle  dura  jusqu'à  près  de  minuit.  La  salle  était 
comble.  Le  directeur  voulut  bien  m'attribuer  cette  heureuse 
influence  sur  la  recette,  et  m'invita  à  revenir  le  surlen- 
demain. Le  théâtre  de  Séville  ne  joue  que  quatre  fois  par  se- 
maine. 

Celait  me  mettre  dau«  tliiipossibilité  de  refuser^  aussi 
j'acceptai. 

La  journée  de  demain  est  tellement  prise,  madame,  que  le 
ue  sais  si  j'aurai  le  temps  de  vous  écrire.  , 
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Enfin,  madame,  hier  à  quatre  heures  ils  sont  arrivés» 
Seulement  Alexandre  a  perdu  son  chapeau  à  Gordoue  et 
sa  casquette  sur  la  route. 
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J'attendais  aa  bureau  de  la  diligence.  De  loin,  Je  vis  le 
canon  de  la  carabine  de  Desbarolles  qui  sortait  par  la  por« 
tière,  et  je  criai  Noël  ! 

Alexandre  n'a  pas  attendu  que  la  voiture  fût  arrêtée  poar 
sauter  dans  mes  bras  :  je  Tai  attrapé  au  vol. 

Alors  il  m'a  raconté,  avec  cette  suite  que  vous  lui  cod* 
naissez,  une  longue  histoire,  où  il  est  question  d'un  tailleur, 
d'un  chien  et  d'un  couteau;  de  ces  trois  objets  je  n'en  coo" 
nais  personnellement  qu'un  seul. 

C'est  le  couteau,  le  fameux  couteau  acheté  à  Ghâtellerault 
pour  la  somme  de  cinq  francs. 

Il  a  à  ce  qu'il  parait  rendu  des  services  pour  un  million. 

Alexandre  vous  contera  sans  doute  un  Jour  tout  cela,  ma- 
dame ;  alors  vous  me  le  raconterez,  et  peut-être  finirai-je  par 
y  comprendre  quelque  chose. 

Desbarolles  ne  m'a  rien  raconté  du  tout;  il  m'a  seolemeot 
avoué  qu'il  avait  eu  de  graves  inquiétudes,  et  qu'un  instant 
il  avait  eu  peur  d'être  obligé  d'en  appeler  à  sa  carabine. 

Au  reste,  vous  savez,  madame,  que  les  Espagnols  eux- 
mêmes  n'appellent  plus  Desbarolles  que  Gastibeiza. 

Bref,  nous  avons  ramené  les  deux  coureurs  en  triomphe  à 
l'hôtel.  Il  paraît  que  les  vivres  n'avaient  pas  joué  un  rôle 
de  premier  ordre  dans  toute  cette  iliade,  car  ils  mouraient 
de  faim. 

Tous  comprenez  qu'à  des  gens  arrivant  de  Gordoue  par  la 
diligence,  il  n'y  avait  point  à  parler  de  Séville;  ils  avaient 
droit  à  leurs  douze  heures  de  sommeil.  Ils  se  couchèreot 
aussitôt  qu'ils  eurent  dîné,  et  ronflèrent  aussitôt  qu'ils  fu- 
rent couchés. 

Giraud  avait  fait  préparer  un  lit  à  son  ami  Desbarolles 
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dans  son  appartement;  j'avais  gardé  à  Alexandre  une  ciiam' 
bre  à  côté  de  la  mienne^ 

Bien  nous  avait  pris  de  nous  mettre  en  mesure;  il  y  avait 
invasion  à  l'hôtel  de  l'Europe  :  quatre  nouveaux  Français 
étaient  arrivés.  Cette  fois,  nous  nous  trouvions  quatorze  à 
table,  tant  de  la  langue  d'oil  que  de  la  langue  d'oc. 

Aussi  l'aveugle,  en  nous  entendant  rire  en  un  seul  dîner 
comme  il  n'avait  Jamais  entendu  rire  ses  compatriotes  pen- 
dant toute  sa  vie,  fit-il  rage  de  sa  guitare,  et  eut-il  le  plus 
grand  succès. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  noire  aveugle,  madame, 
J'ai  eu  tort  :  notre  aveugle  est  un  type. 

D'abord,  il  cbante  comme  un  aveugle  et  même  mieux  qu'un 
aveugle. 

Et  puis,  il  racle  de  la  guitare  comme  je  n'en  ai  entendu 
racler  à  personne. 

Notre  aveugle,  il  faut  vous  le  dire,  est  tout  simplement  un 
mendiant. 

Seulement  chaque  peuple  mendie  avec  l'expression  de  son 
esprit  national.  Chez  nous  le  pauvre  demande  la  charité  an 
nom  du  bon  Dieu,  avec  cette  voix  douloureuse  et  ces  accens 
notés  qui  sont  une  fatigue  cruelle  pour  celui  qui  les  entend. 

A  Séville,  cité  joyeuse  s'il  en  fut,  le  pauvre  demande  la 
charité  au  nom  du  plaisir,  ce  dieu  universel  qui  compte  au- 
tant de  dévots  que  de  créatures. 

11  en  résulte  que  notre  pauvre  fait  fortune,  j'en  suis  bien 
certain,  ce  qui  ne  l'attriste  pas  le  moins  du  monde. 

Aussi  madame,  pendant  que  nous  dînons,  et  chaque  fois 
que  notre  conversation  tombe,  c'est  un  homme  plein  de  tact 
que  notre  guitariste  :  il  empoigne  soit  la  manchega^  soit  los 
tora$^  soit  toute  autre  chanson  castillane  ou  andalouse,  moi- 


272  IMPIUSSSIONS  DE  VOYAGE. 

tié  parlée,  moitié  ebaptée,  et  «vf«  1e^  c<^)torslODs  4^  vi«ip 
les  plus  bizarres,  avec  l'accent  le  plus;  T^rié,  îl  WOM  1^  ^^^ 
Il  boqne  fin,  à  notre  grande  sîatîsfaotioii  ii  tous. 

Il  va  aans  dire  que  lorsque  nous  rion§  oq  qp^  nous  lir- 
ions, il  se  tait  religieusement,  {.'aveugle  est  ^OPP  à^^W^  PP 
plat  de  notre  dîner  ;  |e  p]at  se  payç  à  part)  Vûilà  tq^t,  ^  ce 
n'est  pas  le  plus  cber,  quoiqu'il  ipqn  %v%  (^  M^  ui)  ^^ 
meilleurs. 

Ne  prenez  pas  cette  derpière  phrase  pour  upe  accusation 
contre  Rica,  madame  ;  Rica  se  maintient  à  sa  b<|UleuP. 

Seulepnent  il  a  des  cbai^es  qui  casspnt  quand  on  ^^a^sied 
dessus.  Aujourd'hui,  avec  de  grands  reprochas,  jf  lui  ai  fait 
renouveler  le  Yuobilier  de  mon  salop  ;  si  Jf»  p'^vaf^  pas  pris 
les  devans,  et  si  je  ne  lui  avais  pas  fait  comprendre  qu'il 
exposait  )a  via  de  ses  voyageurs,  négligence  Qu  m^inp  im- 
prudence dont  les  voyageurs  pouvaient  se  plaindra,  \\  est 
évident  qu'il  me  faisait  un  jour  ou  l'autre  psipr  m\x  pb^ises 
dont  les  débris  gisaient  dispersés  sur  le  carreau. 

La  journée,  dont  je  pe  vous  ai  pas  dit  nn  mots  a  M  em- 
ployée k  visiter  les  curiosités  de  g^ville) 

Vous  savez,  madame,  ce  que  l'on  eu^end  par  çyri^silés  ; 
e'est  un  certain  nomïire  de  pierres  pueées  les  unes  sur  les 
fiutres,  d'une  manière  plus  ou  moins  capricieuse,  plus  ou 
moins  fantu^que»  que  ^ous  les  voyageurs  eint  «pas  Ipa  uns 

après  les  autres,  conduits  devant  elles  par  le  même  oioer^ne 
qui  leur  a  raconté  à  tous  la  même  bistolra  qu'ils  viennent 
raconter  à  leur  tour  d'une  façon  uniforme  ou  différente,  se- 
lon qu'ils  ont  plus  ou  moins  d'imagipatiop* 

Heureusement,  madame,  nous  ayons  constamment écbappé 
aux  cicérones. 

Aussi,  si  vous  voyagez  en  Espagne,  ne  leur  deuwnc^^ 
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point  oe  quMIs  pensent  de  nou9 ,  ce  serait  croire  quM\a  sa- 
vent ce  que  nous  pensons  d'eux. 

Les  curiosités  de  toute  la  ville,  celles  que  tout  le  nionde 
voit,  se  composent  de  l^AIcazar,  de  la  catliédrale  et  de  la 
maison  de  Pilate. 

Permettez-moi,  madame,  de  vous  faire  l^Iiistoire  générale 
de  Séville  en  vingt-cinq  lignes. 

Séville,  en  espagnol  âevilla,  comme  vous  le  savez,  mais  en 
latin  Hispani,  comme  vous  ne  le  savez  pas,  a  été  visitée, 
voilà  tantôt  dix-huit  cents  ou  deux  mille  ans,  par  quatre 
voyageurs  qu'on  appelait  à  cette  époque  et  qu^on  appelle  en- 
core Slrabon,  Pomponius  Mêla,  Pline  et  Ptoléniée. 

Ceux  de  ces  quatre  voyageurs  qui  ne  l'ont  pas  visitée  ont 
écrit  sur  Séville  sans  l'avoir  vue,  comme  j'ai  fait,  moi,  pour 
l'Egypte,  et  ce  ne  sont,  je  ne  veux  pas  dire  de  mal  de  ceux 
qui  voient,  je  n'attaque  que  la  manière  dont  ils  voient,  ce 
ne  sont  probablement  pas  ceux  qui  ont  dit  le  plus  de  bêtises. 

Tant  il  y  a,  madame,  que  du  temps  de  Strabon,  de  Pom- 
ponius Mêla  et  de  Ptolémée,  Séville  était  déjà  une  vieille 
ville,  sur  Torigine  de  laquelle  on  discutait  sans  savoir  bien 
positivement  à  qui  l'attribuer,  d'Hercule,  de  Bacchus,  des 
Hébreux,  des  Ghaldéens  ou  des  Phéniciens. 

Jusqu'en  TU,  Séville  obéit  aux  rois  goths.  Vous  savez 
cette  terrible  histoire  de  don  Rodrigue  et  de  la  Gava,  ma- 
dame, dont  on  ferait  la  plus  belle  tragédie  qui  jamais  ait  élé 
faite,  si  l'on  faisait  encore  des  tragédies,  et  qui  attira  les 
Maures  en  Espagne.  Les  Maures  prirent  Séville  en  7U  ;  le 
sultan  de  Cordoue  y  mit  un  gouverneur.  En  4144,  Séville, 
qui  voulait,  comme  les  grenouilles  de  la  fable,  avoir  un  roi 
à  elle,  fit  de  c5e  gouverneur  un  roi.  De  son  côté,  le  sultan  de 
Cordoue  voulut  ravoir  Séville,   et  reprit  Séville,  ce  que 
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voyant  Sévilie,  elle  se  révolta  de  nouveau,  et,  nevoula^t  plus 
que  Gordoue  la  prit,  elle  prit  Gordoue. 

Gela  dura  ainsi  jusqu'à  ce  que  Ferdinand  II,  roi  de  Gas* 
lille  et  de  Léon,  ayant  pris  Gordoue  et  Jaen  en  4256,  Sé- 
ville  profita  de  la  circonstance  pour  se  faire  république. 
Gomme  vous  le  voyez,  madame,  Séville  avait  tâté  un  peu  de 
tout  :  de  la  colonie  sous  les  Romains,  de  la  royauté  sous  les 
Goths,  du  kalifat  sous  les  sultans  de  Gordoue,  de  l'empire 
sous  des  sultans  à  elle  ;  elle  allait  tâter  de  la  république  et 
se  gouverner  par  ses  propres  lois. 

J'ignore  si  Séville  se  gouverna  bien  ou  mal,  mais  ce  que 
je  d-ais,  madame,  c'est  que,  douze  ans  après  que  Séville  se 
fut  faite  république,  Ferdinand  II,  qui  passait  par  là,  la  prit 
en  passant. 

Get  événement  arriva  le  25  novembre  1248.  Depuis  celte 
époque,  Séville  n'a  pas  cessé  un  instant  de  faire  partie  des 
États  du  roi  de  Gastille. 

Il  est  vrai  que  sous  la  domination  des  rois  de  Gastille, 
Séville  n'a  pas  prospéré  ;  lorsque  Ferdinand,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  prit  en  4248,  il  en  sortit  trois  cent  mille  in- 
dividus, Maures  ou  Juifs,  qui  se  retirèrent  à  Grenade  et  en 
Afrique.  Yn  4526,  on  y  comptait  encore  cent  vingt-huit  mille 
babitans.  Enfln,  au  dix-septième  siècle,  les  seules  mana- 
^acUires  de  soierie  occupaient  cent  trente  mille  individus  des 
deux  sexes. 

La  fuite  des  Maures  commença  la  dépopulation  de  la  ville; 
la  chute  des  manufactures  l'acheva;  aujourd'hui  Séville n*a 
plus  que  quatre-vingt-seize  mille  habitans ,  et  onze  mille 
huit  cents  maisons. 

Mais  Séville,  comme  vous  l'avez  vu,  n'en  est  pas  plus 
triste;  si  Séville  se  dépeuple,  elle  se  dépeuple  en  chantant; 
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81  elle  va  à  la  tombe  qui  s^ouvre  pour  les  nations  comme 
pour  les  villes ,  pour  les  villes  comme  pour  les  individus^ 
elle  mène  gatmentson  propre  convoi. 

De  toutes  ses  splendeurs  passées,  Séville,  comme  nous 
l'avons  dit,  ne  garde  que  trois  monumens  : 

L'AIcazar,  bâti  par  ses  sultans  maures;  la  cathédrale,  bâ« 
tie  par  ses  rois  catholiques,  et  en6n  sa  maison  de  Pilale, 
bâtie  par  un  particulier,  un  ancêtre  des  ducs  de  Médina  Cœli 
probablement. 

Commençons  par  TÀlcazar  :  à  tout  seigneur  tout  honneur. 

L*Alcazar  des  rois  maures  n'a  conservé  aucun  souvenir 
mauresque  ;  c'est  qu'un  homme  a  franchi  le  seuil  de  sa  porte, 
et  a  passé  sous  ses  voûtes  sculptées,  attirant  à  lui  tout  le 
passé,  et  je  dirai  presque  tout  l'avenir. 

Cet  homme,  c'est  Pierre  le  Cruel,  ou  plutôt  Pierre  te 
Justicier. 

Séville  est  encore  pleine  de  lui,  comme  Rome  est  pleine 
de  Néron  ;  un  seul  nom  pourrait  lui  disputer  la  palme  delà 
popularité,  c'est  celui  de  don  Juan  de  Marana. 

Dans  la  ville,  on  vous  montrera,  madame,  la  place  où  l'al- 
cade  fit  décapiter  la  statue  de  don  Pèdre.  Dans  TÀlca* 

zar,  on  vous  montrera  la  chambre  où  don  Pèdre  fit  trancher 
la  tête  à  don  Frédéric...  Cette  tête,  que  son  chien,  dit  la 
romance,  emporta  par  ses  longs  cheveux,  et  devant  laquelle 
s'écartèrent  tous  les  courtisans,  et  le  roi  lui-même. 

Des  bains  arabes  admirablement  conservés,  et  dans  les- 
quels on  peut  rêver  voir  nager  les  sultanes,  sont  les  bains  de 
Maria  Padilla. 

Les  jardins  sont  taillés  dans  le  vieux  goût  français,  et 
Charles  III  leur  a  imposé  uu  petit  air  Louis  XV  qui  jure  de 
la  façon  la  plus  étrange  avec  le  reste  du  monument.  Ce  sont 

13. 
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des  fontaines  en  rocailles,  des  conques  avec  des  amours,  des 
jets  d'eau  s^élançant  en  fleurs,  en  gerbes  et  en  guirlandes, 
comme  j'en  avais  vu  à  Palerme,  dans  je  ne  sais  quel  jardin 
du  dix-huitièipe  siècle,  doni  le  mattre,  comme  le  gendre 
d'Auguste,  a  été  conduit  par  ses  goûts  hydauliques  à  la  pos- 
térité. 

de  qu'il  y  a  de  mieux  dans  C0s  jardins,  ce  sent  des  fleurs 
merveilieuses,  qui  fleurissent  vans  s'inquiéter  dans  quel  goût 
et  selon  quel  principe  on  les  taille,  et  des  citrons  douxqu'oo 
cueille  sur  des  citronniers  gigantesques,  et  dans  lesquels  od 
peut  mordre  à  belles  dents  comme  dans  des  oranges. 

Nous  emportâmes  une  charge  de  citrons  et  urq  brassée 
de  fleurs,  que  nous  déposâmes  cbei  nous  en  passant  devant 
l'hôtel  de  FEurope. 

L'église»  comme  nous  Pavons  dit,  a  été  bâtip  au  quinzième 
siècle.  La  Giralda,  en  s'offrant  pour  clocher,  détermina  sans 
doute  son  emplacement. 

Les  magnificences  de  l'église  sont  résumées  dans  eette 
phrase  de  son  fondateur  : 

«  Bâtissons  un  monument  qui  fasse  croire  à  la  postérité 
que  nous  étions  fous.  » 

Hélas  I  nous  n'avons  plus  de  conseils  municipaux  assez 
sages  pour  faire  de  pareils  programmes.  Aussi,  nous  ne 
bâtissons  plus  de  cathédrale^  comme  la  cathédrale  deSé- 
ville. 

Rêvez  tout  ce  que  l'imagination  des  Hindous,  des  Perses, 
des  Arabes,  des  Byzantins,  a  pu  composer  de  plus  riche, 
de  plus  fouillé,  de  plus  fini,  de  plus  élancé,  de  plus  hardi, 
et  vous  n'aurez  pas  une  idée  du  retable,  qui  â  lui  seul  fait 
tout  un  monde  de  personnages.  Au  milieu  du  chœur  s'élève 
une  espèce  de  mât  de  vaisseau  dont  vous  cherchez  la  desti* 
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nation,  une  liaure  avant  de  deviner  que  ce  mât  de  vaisseau 
est  un  cierge  pascal.  Il  pèse  deux  mille  cinquante  livres.  Le 
chandelier  qui  le  supporte  semble  le  piédestal  deTobélisque» 
il  est  de  bronze,  et  modelé  sur  le  chandelier  du  temple  de 
Jérusiilcm.  On  brûle  dans  la  cathédrale  vingt  mille  livres  de 
cire  et  vingt  mille  livres  d'huile  par  an.  On  y  consomme, 
rien  que  pour  le  saint  sacrifice  de  la  messe,  dix-huit  mille 
sept  cent  cinquante  litres  de  vin.  Il  est  vvai  de  dire  que  la 
cathédrale  de  Séville  a  quatre-vingts  autels,  et  qu'à  chacun 
de  ces  autels  on  dit  tous  les  jours  six  messes. 

C'est-à-dire  près  de  cinq  cents  messes  par  jour. 

Certes,  en  un  pareil  lieu,  il  n'est  pas  besoin  de  se  meltre 
à  genoux  pour  s'humilier  devant  le  Seigneur.  L'œuvre  seule 
de  rbomme  suffit  pour  écraser  l'homme. 

Et  quand  on  pense  que  tous  ces  autels  ont  chacun  au 
moins  un  tableau  de  Murillo,  de  Velasqnez,  4eZurbaran,ou 
d-Alonzo  Cano,  on  est  presque  tenté  de  nier  la  réalité  de  ce 
qu'on  voit. 

A.h  I  j'oubliais,  madame,  quatre-vingt-trois  fenêtres  à  vi- 
traux de  couleur,  peints  par  Michel-Ange,  Raphaël,  Albert 
Durer,  et  que  sais-je»  moi . 

H  y  en  aurait  pour  un  an  an  moins  pourvoir  la  cathédrale 
de  Séville  comme  elle  mérite  d'être  vue. 

La  maison  de  Pilate  est,  comme  je  vous  Pait  dit,  un  édi-> 
fice  particulier. 

Une  tradition  populaire,  qui  n'a  rien  et  ne  peut  rien  avoij 
d'officiel,  veut  que  cette  maison  ait  été  bâtie  sur  un  plan  de 
celle  où  l'on  conduisit  le  Christ.  Le  plan  de  celle-ci  aurait 
été  rapporté  des  croisades. 

Bn  conséquence,  on  montre  aux  étrangers  la  fenêtre  de 
l'Ecce  Homo,  et  le  petit  réduit  où  chanta  le  fameux  coq,  qui 
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eut  une  si  terrible  influence  sur  la  foi  douteuse  de  saint 
Pierre. 

Je  n'ai  vu  nulle  part  d'aussi  belles  faïences  tapissant  les 
murailles,  que  dans  cette  maison  de  Pilate. 

Pardon,  madame,  mais  au  nombre  des  curiosités  de  Se- 
ville,  j'ai  oublié  de  mentionner  la  manufacture  des  tabacs. 
C'est  un  immense  édince  d'où  sortent  les  trois  quarts  des 
cigares  qui  se  fument  en  Espagne.  On  y  compte  cinquante- 
trois  administrateurs  ou  directeurs,  cinquante  et  un  subal- 
ternes, et  treize  cents  journaliers,  ou  plutôt  treize  cents 
journalières.  

Je  vous  ai  parlé,  madame,  de  ces  jolies  Mançanarèses  qui 
arrachent  les  pistils  au  safran,  et  qui  s'offrent  rieuses  aax 
voyageurs,  avec  leurs  yeux  noirs,  leurs  dents  blanches,  et 
leurs  doigts  jaunes.  Eh  bien,  le  bruit  qu'elles  faisaient  n'é- 
tait rien  en  comparaison  de  celui  de  la  manufacture  de  tabac. 

Imaginez-vous,  madame,  treize  cents  belles  filles  de  seize 
à  vingt-cinq  ans»  riant,  babillant  ;,  et  ma  foi  1  pardon  à  vous 
en  particulier,  et  an  sexe  auquel  vous  avez  l'honneur  d'ap- 
partenir, en  général,  fumant  comme  de  vieux  grenadiers, 
chiquant  comme  de  vieux  matelots. 

En  effet,  Tadministration,  outre  leurs  appointemens  de 
cinq  à  six  réaux  par  jour,  leur  laisse  prendre  autant  de  ta- 
bac qu'elles  peuvent  en  consommer  sur  place. 

Vous  comprenez  bien,  madame,  que  cet  état  exercé  par 
treize  cents  jeunes  filles  crée  une  spécialité  dans  la  popula- 
tion. On  dit  las  cigareras  de  Séville,  comme  on  dit  las  ma< 
nolas  de  Madrid,  et  les  grisettes  de  Paris. 

Seulement,  ras  cigareras  de  Séville,  à  cause  de  la  facilité 
qu'elles  ont  de  fourrer  chaque  jour  dans  leurs  poches  uo 
peu  de  la  marchandise  qu'eljes  manipulent,  las  cigareras 
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sont  fort  recherchées  des  sous-officiers  et  des  contre-mattres, 
et  presque  toujours,  aux  combats  de  taureaux,  la  cigarera, 
vous  le  comprenez  bien,  madame,  ne  manque  pas  un  combat 
de  taureaux,  on  la  voit,  le  cigare  au  coin  de  la  bouche,  au 
bras  d'un  militaire  ou  d'un  marin,  fumant  bravement  un  gros 
cigare  qu'elle  passe,  hâtons-nous  de  le  dire,  à  son  amant, 
aussitôt  qu'elle  Ta  fumé  à  moitié. 

En  revenant  à  l'hôtel,  nous  passâmes  par  l'hospice  de  la 
Charité  ;  c'est  dans  l'église  de  cet  hospice  que  sont  renfer- 
més les  deux  chefs-d'œuvre  de  Murillo  :  le  McHse  frappant 
le  Tacher  et  la  MuXtipliocAiêH  des  pains.  Vous  connaissez 
ces  deux  tableaux  par  la  gravure,  et  nous  avons  au  Musée 
des  Murillos  qui  peuvent  vous  donner  une  idée  du  coloris. 

Mais  ce  que  vous  ne  connaissez  pas,  ce  sont  les  tableaux 
de  Yaldès  qui  se  trouvent  dans  la  même  église.  Young,  qui 
a  fait  ces  tristes  Nuits  que  vous  savez,  et  Orcagna,  ce  grand 
peintre  poêle  qui  a  esquissé  sur  les  murs  de  Gampo-Santo 
son  Triomphe  de  la  Mort^  étaient  deux  farceurs  en  compa- 
raison de  Juan  Yaldès. 

Je  n'essayerai  pas  de  vous  faire  connaître  les  tableaux  de 
Juan  Yaldès.  J'ai  peu  de  goût  pour  tous  ces  mystères  d'ou- 
tre-tombe qu'il  nous  révèle;  et  toute  cette  population  de  vers, 
de  chenilles,  d'escargots  et  de  limaces,  qui  a  ses  germes 
dans  notre  pauvre  poussière  humaine,  et  qui  éclot  en  nous 
après  la  mort,  me  semble  trop  bien  où  elle  est  d'ordinaire, 
c'est-à-dire  recouverte  par  six  pieds  de  terre,  pour  que  je 
fasse  pénétrer  jusqu'à  elle  le  moindre  rayon  de  soleil. 

Par  qui  cette  église  et  ce  couvent  ont-ils  été  fondés?  Je 
vous  le  donne  en  cent,  je  vous  le  donne  en  mille,  je  vous  le 
donne  en  dix  mille,  madame,  comme  dit  l'illustre  marquise^ 
cousine  de  Bussy-Rabutin. 


t^ 


^ 
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Par  don  Juan  de  Marap?. 

Ou!,  n^adan^e,  par  pe  don  Juan  (iue  voys  connaisseï;  ceiol 
que  J'ai  traduit  h  I4  b^rre  de  la  Porte  S?|nt-Martin,  et  qui] 
a  faH  §i  l^eqne  figure  squs  \^  traits  de  Bocage. 

Voici  à  quelle  occasion  cette  fondation  eut  lieu. 

Une  nuit,  don  luan  sortait  (je  serais  fort  embarrassé  de 
?ous  dire  d'où  sortait  don  Juan,  madame,  si,  à  propos  de 
Gordoue,  le  ne  vous  avais  point  parlé  de  la  maison  de  Sénè- 
que  en  particulier,  et  des  caravansérails  en  général»,  don  Juan 
sortait  d'un  foH  méchant  Heu,  lorsqu'il  rencontra  un  convoi 
se  rendant  ^  Téglise  de  Saint-Isidore. 

Don  Juan  était  fort  curieux,  surtout  lorsqu'il  était  ivre,  et 
ce  soir-là  don  Juan  avait  voulu  comparer  les  vins  d'Ilalie 
aux  vins  d'Espagne  ;  et,  après  une  longue  balance,  il  avait 
fini  par  déclarer,  en  buvant  d'un  seul  trait  une  bouteille  de 
Chypre,  que  les  vins  grecs  étaient  les  rois  des  vins. 

Don  Juan,  dont  I9  curiosité  était  exaltée  ce  soir-là,  de- 
manda donc  aux  porteurs  comment  de  son  vivant  s'appelait 
le  pécheur  qu'ils  allaient  mener  en  terre. 

«  Il  s'appelait  le  seigneur  don  Juau  de  M^rana,  ■  répon- 
dirent ceux  ci. 

Vous  comprenez,  madame,  qq^  ]§  réponse  fr.ippa  nqtru 
hidalgo,  qui  se  croyait  Tif\  et  bien  viyf)pt,  pt  qui  avait  tou- 
tes  sortes  de  raisons  pour  cpla. 

4ussi  ne  ge  Iaissa-t-i|  pQjpt  cpnvpinpr^  p^r  cettp  r^ppnse; 
il  arrêta  le  cqpvpi  et  den^gndq  k  vpjr  le  ï\wl 

C'était  chose  facile  en  Bspagne,  comme  en  Italie  encore 
aqjûurd'hpi  :  on  enterrait  à  cette  épqque  les  morts  à  visage 
découvert. 

Les  porteurs  obéirent,  déposèrent  leur  fardeau  ;  don  Juan 
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se  pencha  vers  le  visage  du  cadavre,  et  se  pe<:onnut  parfaite* 
ment. 

I4  phose  le  dégrisa.  Don  Juafi  vit  dans  cet  événement  un 
avertianemant  du  ciel  plu^  sérieux  qu'aucun  de  ceux  qu'i} 
avait  encûre  reçus.  Il  suivit  le  cadavre  à  Féglise,  qu'il  trouva 
illuminée  à  gierpo  et  desservie  par  une  foule  da  mpines 
d*une  ptleur  étrange,  qui  ne  faisaient  aucun  bruit  en  mar- 
chant, et  dont  les  voix  chantaient  le  Die$  irai,  4*69  illa^  avac 
un  accent  qui  n'avait  rien  d'humain. 

Don  Juan  commença  à  chanter  avec  eux  ;  mais  peu  à  peu 
sa  voix  s'arrêta  dans  son  gosier.  Il  tomba  sur  un  genou, 
puis  sur  deux»  puis  enfin  la  face  contre  terre,  et  le  lendemain 
on  le  retrouva  évanoui  sur  la  dalle. 

Quinze  jours  après,  don  Juan  prit  Thablt  monacal,  et  fonda 
l'hospice  de  la  Charité,  auquel  il  légua  tous  ses  biens. 

Il  est  vrai  que  don  Juan  avait  déjà  Tesprit  frappé  par  une 
aventure  non  moins  étonnante  que  celle-ci. 

Un  soir  qu'il  revenait  sur  le  quai  où  s'élève  la  Tour  d'or, 
et  que  son  cigare  s'était  éteint  (don  Juan  av^jt  toys  le^  dé- 
fauts, nia^ame,  et  par  conséquent  était  un  fumenr  enrpgp],  ui) 
soir  donp  que  son  cigare  s'était  éteipt,  il  apt^rçilt  de  Tautre 
côté  de  la  rivière,  large  en  cet  endrpit  oomi^P  1#  Seine  ^  Rouen, 
il  aperçut  un  individu  dont  le  cigare  flaimhQyaqt  étincelgit  à 
chaque  açpiratipn  pomipe  une  étoile 

Don  Jpan,  qui  ne  doutait  de  rien,  et  gui,  grâce  à  la  terrpuf 
qu'il  avgjt  inspirée,  ^ygU  r|)abitu(|e  de  voir  tout  le  p)pn(|^ 
obéif  ^  se^  capripas,  don  Juap  interpella  le  fufneur,  et  |q| 
ordonna  de  passer  le  Guadalquivir  et  de  lui  apporter  d||  fp^, 

Mais  cel||i<-ci,  s^ps  se  donner  tant  d6  peine,  allonge^  le 
br^s  du  POté  4e  don  Juan,  et  rallqqgeii  si  l^iep  qiie  le  t)ras 
traversa  le  Giiadalqulvir  copiipe  un  pont,  et  vint  apporter  k 
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don  Juan,  pour  y  rallumer  le  sien,  un  cigare  qui  sentait  le 
soufre  k  faire  frémir. 

Mais  don  Juan  ne  frémit  point,  ou  du  moins  fit  seniMant 
de  ne  pas  frémir;  il  alluma  son  cigare  à  celui  du  fumear,  et 
continua  son  chemin  en  chantant  hs  torps  de  la  pueria. 

Ce  fumeur,  c'était  le  diable  en  personne,  qui  avait  parié 
avec  Pluton  qu'il  ferait  peur  à  don  Juan,  et  qui  revint  en  eofer 
furieux  d*avoir  perdu. 


xxxvra. 


Séville»  Il  novembre. 

Il  faut  vous  dire,  madame,  que  nous  sommes  pris  d'une 
rage  d'Andalousie;  nous  ne  sortons  pas,  mes  amis  et  mol, 
de  chez  les  guétriers,  de  chez  les  selliers,  de  chez  les  tailleurs. 
Les  guêtres,  les  habits,  les  aparejos  nous  paraissent  ce  qu'il 
y  a  de  plus  charmant  au  monde. 

C'est  en  effet  à  Séville  que  Ton  fait  les  plus  charmantes 
guêtres  que  l'on  connaisse;  aussi  peur  mon  compte  en  ai-je 
commandé  six  paires;  j'ai  aussi  commandé  tout  un  attirail 
de  mule,  avec  pompons  et  grelots.  Je  suis  sûr  que  la  chose 
aura  le  plus  grand  succès  à  Longehamps  si  elle  arrive  k 
temps,  ce  dont  je  doute,  pour  y  paraître  cette  année 

Quant  aux  habits,  je  m'en  suis  privé.  J'ai  rencontré  à  Cor- 
doue  un  tailleur  exilé,  qui  m*a  raconté  une  histoire  fort  toa- 
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chante  sur  sa  désertion.  Il  est  résulté  de  ce  récit  et  de  l'intérêt 
qui  en  a  été  la  suite,  que  je  lui  ai  commandé  un  costume 
complet  de  chasseur  de  Gordoue. 

J'ai  aussi  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  idée.  Vous 
savez,  si  vous  avez  lu  Tristram  Shandy^  que  chaque  homme, 
a  son  dada;  mon  dada  à  moi,  du  moins  Alexandre  le  prétend, 
c'est  de  faire  arranger  des  appartemens.  J'ai  donc,  comme  je 
vous  le  disais,  eu  une  idée,  c'est  d'appliquer  à  des  rideaux 
et  k  des  portières  ces  délicieuses  mantes  bariolées  dans  les- 
quelles les  Andalous  se  drapent  avec  une  coquetterie  et  un 
bonheur  dont  eux-mêmes  n'ont  aucune  idée.  Buisson,  ne  v^us 
étonnez  pas  de  voir  revenir  son  nom  à  chaque  moment.  Buis- 
son m'a  conduit  chez  un  marchand,  et  là,  sous  ses  auspices, 
j'ai  fait  ma  commande. 

Le  soir,  nous  avions  bal,  comme  vous  savez.  Buisson  nous 
prévint  que  nous  ferions  grand  plaisir  à  nos  hôtes  si  nous 
adoptions  ce  soir-là  le  costume  national.  J'étais  en  mesure; 
vous  vous  rappelez  la  razzia  que  j'ai  faite  à  Gordoue  ;  Giraud 
et  Desbarolles  avaient  des  habits  de  José  de  Bataro,  le  tail- 
leur fashionable  de  Séville.  Alexandre,  en  un  tour  de  main, 
s'était  procuré  veste  et  chapeau;  les  ceintures  ne  lui  manquent 
pas  :  depuis  Madrid  il  en  a  fait  collection.  Saint-Prix  est  un 
réritable  Andalous  et  des  plus  élégans  même;  enfin  Boulan- 
ger, Monlhérot  et  Nugeac  ont  trouvé  moyen,  par  quelles  res- 
sourcés cachées,  je  l'ignore,  de  se  procurer  des  vestes  et  des 
lombréros  de  roajos. 

Vous  ne  m'entendez  parler  que  de  vestes  et  de  chapeaux  : 
voici  pourquoi.  Autrefois,  le  costume  complet  était  de  ri- 
gueur, c'est-à-dire  qu'outre  la  veste  et  le  chapeau,  l'on  portait 
encore  la  culotte  aux  rebords  de  velours,  la  guêtre  ouverte, 
et  le  bas  aux  coins  brodés  visibles  par  les  ouvertures  de  la 
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guêtre;  mais  que  voule^i-vaus,  madapoe,  potre  affreui;  panUlon 
et  nos  boites  vernies  sont  en  traiq  ()e  faire  le  tour  4u  monëe. 
Ils  sont  entrés  à  Sévilie  et  ont  conquis  dans  la  cité  leur  droit 
de  bourgeoisie,  de  sorte  que  Tbabit  pational  s'en  va  par  en 
bas.  Ce  sont  d'abord  les  guêtres  l^rodées  qui  ont  été  rempla- 
cées par  les  boites,  puis  la  culottç  ps^r  le  pantaloq,  Aujour- 
d'hui la  grande  mode  à  Sévilie  est  d*^tre  Frapçaîs  depuis  la 
semelle  du  soulier  jusqu'à  la  ceinture,  et  Andaious  depuis  la 
ceinture  jusqu'au  pompon  du  chapf;;|u. 

En  somme,  c'est  fort  laid.  Les  guêtres  et  la  culotte  ne 
paraissaient  de  toute  nécessité  )  dans  ces  deux  objets  git  tout 
le  pittoresque,  c'est-à-dire  toute  la  distinction  du  costume; 
l'homme  le  plus  distingué  avec  le  chapeau,  la  veste,  la  cein- 
ture, le  gilet  andaious  et  le  pantalon  français^  a  Tair  d'un 
affreux  cochç^r  de  fiacre. 

La  réunion  était  fixée  à  qeuf  heures  ^u  so{r,  daps  ^ne 
espèce  de  café  qui  nous  savait  abandonné  son  premier  étage. 
Ce  premier  étage  se  composait  d'une  grande  chambre  séparée 
en  deux  au  plafoqd  par  une  grosse  pputre;  elle  était  ç^rr^lée 
en  carreaux  rouges,  et  blanchie  à  U  cbaui^  pour  tout  qrpe- 
ment. 

Quatre  quinquets  fumeux  Téclairaient,  qn  Bohémien,  sa 
guitare  sur  ses  genoux  et  un  fragment  de  cigare  à  la  bouche, 
composait  tout  l'orchestre. 

Quand  j'arrivai,  la  sglle  du  ïk^\  était  déjà  pleipe;  Taspect 
en  était  triste;  tous  les  jeunes  gens  en  veste  bruqe  ou  noire, 
avec  leurs  chapeaux  ronds,  faisaiepl  a$sçz  mal  sur  ces  murs 
blancs,  à  la  pauvre  lueur  de  ces  quinquets, 

Mais,  il  faut  le  dire,  au  milieu  d'eux  sp  dét^cbdient,  çoinine 
trois  points  lumineux,  comme  trois  étoiles  brillantes  dans 
un  ciel  sombre,  les  trois  reines  de  la  soirée,  Anita,Pie(raet 
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Carmen  ;  leurs  basquines  de  gaze  blanche,  leurs  corsages 
noîrs  ou  bleus  brodés  d'argent;  leqr  coiffure  en  paillettes  et 
en  franges  étincelantes,  faisaient  merveille  en  renvoyant  U 
lumière. 

Elles  avaient  leurs  mantes  sur  leurs  épaules  et  attendftient 
le  moment  de  danser,  accon)pagnées  de  leurs  pèresi  dçileur^ 
frères,  de  leurs  sœurs  et  de  leurs  novios. 

Quand  tout  le  monde  fut  à  peu  près  arrivé,  le^  premiers 
accords  de  la  guitare  se  firent  entendre.  Carmen  se  leva  sans 
attendre  aucune  prière,  jeta  sa  mante  aux  mains  de  sa  mère, 
et  s'avança  avec  ses  petits  souliers  de  s^tin  sur  le  carreau 
brutal,  au  milieu  d'un  cercle  qui  pouvajt  avoir  à  peine  l)uit 
pieds  de  diamètre.  Les  premiers  spectateurs  étaient  assis,  les 
autres  debout,  étages  par  rang  de  taille;  la  sallç  ne  présentait 
plus  que  l'aspect  d'un  vaste  entonnoir  de  têtes,  les  dernières 
touchant  le  plafond,  les  premières  étant  à  la  hauteur  de  la 
ceinture  des  danseuses. 

Cette  danse  de  Carmen  n'était  qu'un  programme:  1^  pau- 
vre enfant  était  la  plus  jeune  et  la  moins  forte  des  trois;  on 
Tavait  lancée  en  avant  comme  un  ballon  d'essai,  ayssi  l'ep- 
thousiasme  fut-il  modéré. 
Anita  se  leva;  toutes  les  voix  crièrent:  L'olé?  l'olél 
L'olé,  madame,  est  une  de  ces  danses  que  la  censure  espa- 
gnole ne  permet  pas  de  danser  au  théâtre;  c'est  l'état  de  tout 
censeur  de  retrancher,  dans  ce  qui  passe  sous  sa  juridic- 
tion, tout  ce  qui  est  vraiment  beau,  tout  ce  <]ui  €ist  vraiment 
original. 

Heureusement  nous  étions  chez  nous,  heureusement  nous 
échappions  aux  ciseaux  de  messieurs  de  la  censure,  he^ireu- 
sement  Anita,  Pietra  et  Carmen,  ces  jolis  oiseaux  du  ^oir, 
venaient  à  nous  avec  toutes  les  plumes  de  leurs  aile$. 
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Hé!  mon  Dieul  madame,  ce  n'est  point  qu'on  puisse  rien 
reprocher  à  cette  pauvre  danse;  ce  qui  effarouche  la  suscep- 
tibllité  pudibonde  de  messieurs  les  censeurs,  ce  n'est  point 
tel  écart  de  Jambe,  tel  ou  tel  entrechat  risqué,  tel  ou  tel  batla 
dangereux;  non,  ce  qui  fait  le  charme  de  cet  exercice,  c'est 
tout  un  ensemble  de  mouvemens  fiers  et  voluptueux  à  la  fois, 
provoquans  au  delà  de  toute  expression,  et  auxquels  il  est 
cependant  impossible  de  reprocher  aucune  liberté;  c'est  Tair 
sur  lequel  ces  mouvemens  se  font,  le  chant  accompâgoé  de 
sifflemens  aigus  qui  les  accompagne,  c'est  ce  parfum  de  danse 
nationale,  comme  les  peuples  les  révent  avant  que  ne  vien- 
nent les  polluer  les  doigts  de  rose  de  messieurs  les  maîtres 
de  ballets,  c'est  enfin  quelque  chose  d'enivrant  au  suprême 
degré  pour  les  Espagnols,  qui  voient  de  pareilles  danses  cinq 
ou  six  fois  par  an,  et  qui  non-seulement  ne  s'en  lassent  pas 
plus  que  des  courses  de  taureaux,  mais  encore  les  revoient 
toujours  avec  un  nouvel  enthousiasme. 

Ainsi  jugez  de  l'effet  que  font  ces  danses  sur  les  étrangers. 

Alors  je  vis  se  renouveler  ce  phénomène  d'exaltation  qui 
m'avait  déjà  frappé  au  cirque;  c'étaient  des  bravos,  c'étaient 
des  cris  comme  vous  n'en  avez  jamais  entendu  aux  jours  de 
nos  plus  grands  succès,  contre  lesquels  protestent  toujours 
quelques-uns,  ne  fût-ce  que  nos  amis  intimes;  cinquante 
chapeaux  roulaient  aux  pieds  de  la  danseuse  dans  cet  étroit 
espace,  et  celle-ci,  avec  une  adresse  charmante,  comme  la 
Mignon  de  Goethe  au  milieu  de  ses  œufs,  celle-ci  bondissait 
au  milieu  de  toute  cette  chapellerie  sans  la  froisser. 

J'avoue  que  je  comprenais  l'enthousiasme,  mais  aucune- 
ment la  façon  dont  il  se  manifestait.  Qu'avaient  à  faire  tous 
ces  chapeaux  que  l'on  retirait  quand  Anita  s'éloignait,  que 
l'on  repoussait  sous  ses  pieds  lorsqu'elle  se  rapprochait,  et 
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au  milieu  desquels  la  dédaigneuse  fée  passait  si  légère- 
ment? 

Cette  danse  est  charmante,  madame,  en  ce  que  ce  n*est 
point  une  danse  comme  nous  l'entendons,  mais  tout  un 
poème.  Je  ne  sais  rien  de  plus  triste  que  nos  danseuses  à 
nous,  qui  bondissent  avec  une  fatigue  visible,  et  dont  tout 
le  but  est  de  dépasser  en  hauteur  d'une  ligne  ou  d'une  demi- 
ligne  les  souvenirs  laissés  par  Taglioni  ou  Elssler;  malgré 
ce  sourire  éternel  attaché  avec  des  épingles  aux  deux  coins 
de  leur  bouche,  on  sent,  ou  devine  la  fatigue,  car  nos  dan- 
seuses à  nous  ne  dansent  que  des  jambes,  et  quelquefois 
par  hasard  des  bras.  Mais  en  Espagne,  c'est  bien  différent  ; 
la  danse  est  un  plaisir  pour  la  danseuse  elle-même,  aussi 
danse-t-efle  avec  tout  le  corps  ;  les  seins,  les  bras,  les  yeux, 
la  bouche,  les  reins,  tout  accompagne  et  complète  le  mou- 
vement des  jambes.  La  danseuse  piaffe,  bat  du  pied,  hennit 
comme  une  cavale  en  amour  ;  elle  s'approche  de  chaque 
homme,  s'en  éloigne,  s'en  rapproche  encore,  le  chargeant 
de  ce  fluide  magnétique  qui  jaillit  à  flots  de  son  corps 
échauffé  par  la  passion.  Alors  vous  comprenez,  madame,  ces 
hommes  qui  sentent  s'approcher  d'eux  cette  vivante  effluve 
de  plaisir,  ces  hommes  gagnent  la  fièvre  de  la  danseuse,  la 
partagent,  et  rejettent  ^  leur  tour,  en  bravos,  en  applaudis- 
semens,  en  cris,  cette  flamme  qui  les  brûle.  On  parle  des 
rêves  de  Topium  et  des  divagations  du  hatchis  :  j'ai  étudié 
les  uns  et  suivi  les  autres,  madame,  rien  de  tout  cela  ne 
ressemble  au  délire  de  cinquante  ou  soixante  Espagnols  ap- 
plaudissant une  danseuse  dans  le  grenier  d'un  café  de  Se- 
ville. 

Une  des  figures  les  plus  gracieuses  de  Tolé  était  celle-ci,^ 
ou  plutôt  cette  figure  est  toute  la  danse. 
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Ânita  lenaii  un  chapeau  d'homme  à  la  main  :  ce  cbapeau 
c'est  celui  du  premier  venu  ;  l'accepter  n'a  point  d'impor- 
tance, et  la  danseuse  l'accepte,  comme  je  Tai  dit,  du  specta- 
teur (tiii  se  trouve  le  plus  proche  d'elle  au  moment  de  son 
départ.  Ce  chafteau,  tie  pas  confondre  la  forme  coquette  du 
sombrero  àndàlous  âVéc  la  formé  de  nos  chapeaux  de  Des- 
prez  ou  de  Bandoni,  ce  cbapeau,  elle  commence  par  seo 
toiffer  de  toutes  les  fàçotis  possibles  :  sur  le  côté,  comme 
ilii  pettt-maftl^e  du  directoire;  en  arrière,  comme  un  àq- 
glais  ;  sur  le  front,  comme  un  académicien. 

Ânita  tetiait  donc  ce  cbapeau  dont  elle  se  coiffait  de  toutes 
les  façotis,  puis  de  temps  en  temps  elle  ôtait  le  cbapeau  de 
sa  tête  et  s'avançait  vers  un  de  nous  comme  pour  le  mettre 
sur  la  sienne.  Mais  au  premier  mouvement  que  celui  qui 
paraissait  favorisé  faisait  au-devant  de  cette  faveur,  Anita 
tournait  sur  elle-même,  et  d'un  bond  se  trouvait  de  Tautre 
côté  du  cercle,  faisant  la  même  coquetterie  à  un  autre,  qui 
devait  être  trompé  comme  son  devancier  ;  et  à  chaque  trom- 
perie du  genre  de  celle-ci,  madame,  c'étaient  des  rires,  des 
cris,  des  applaudissemens,  des  bravos  à  faire  crouler  la 
salle,  ce  qui  était  justice;  car,  il  faut  le  dire,  jamais  papiW 
Ion,  jamais  abeille,  jamais  sphinx  effleurant  du  bout  de  sa 
trompe  les  fleurs  d'un  parterre,  n'a  volé  de  l'une  à  Tautre 
avec  plus  d'agilité,  de  grâce  et  d'inattendu  qu'Ânita. 

Comme  j'étais  le  roi  de  la  fête,  madame,  ce  fut  sur  ma  tête 
que  vint  se  poser  le  chapeau,  à  mon  grand  embarras^  jedois 
le  dire,  car  que  faire  pour  remercier  une  danseuse  à  qui 
Ton  ne  peut  pas  même  baiser  la  main? 
.  11  y  eut  une  pause  d'un  instant,  pendant  laquelle  Ànila 
recueillit  les  hommages  et  les  applaudissemens  de  toute  ia 
société.  La  flatterie  qui  paraissait  lui  faire  le  plaisir  le 
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plus  vif  était  tot^qû^oti  lui  disait  qu'elle  était  trêâ  salée, 
scuada. 

Je  lé  lut  dontiè  à  mot)  tour,  n^ayant  pàë  d^dutrë  tnôyetl  de 
m  acquitter  envers  elle. 

Pendant  ce  temps,  Pietira  se  préparait  :  pluis  tôt  elle  atti- 
rerait Tattention  générale,  plus  le  règne  de  sa  tivale  serait 
court.  Deux  ou  trois  voix  crièrent  :  Le  vîto,  le  vito;  toutes 
les  voix  répétèrent  :  Le  vito.  Je  lé  répétai  cottitttéles  autres, 
sans  savoir  ce  que  je  demandais. 

Pietra  s^avança  au  milieu  du  cerclé. 

Si  jMgnorais  ce  que  c'était  que  le  vito,  madame,  ànx  pre- 
mières mesures  de  la  guitare,  aux  premières  notes  du  mu- 
sicien, je  le  vis  et  je  Tappréciai  immédiatement. 

Le  vito  est  un  trépignement  qui  commence  avec  la  non- 
chalance d'une  femme  qui  s'ennuie,  qui  s'augmente  avec 
l'impatience  d'une  femme  qui  sMrrite,  et  qui  redouble  enfln 
avec  là  fur?ur  d'une  femme  en  délire. 

Ce  trépignement  a  quelque  chose  de  convulsif  ;  on  com* 
prendrait  que  la  danseuse  tombât  âiorte  à  la  Un  d'une  pa- 
reille danse. 

Cette  danse  est  indescriptible;  rien  n^en  peut  donner  l'i- 
dée, ni  la  plume,  ni  le  pinceau  :  la  plume  n'a  point  la  cou- 
leur, le  pinceau  n'a  point  le  mouvement.  Ces  cambrures  de 
reins,  ces  renversemens  de  tête,  ces  regards  de  flamibe,  qui 
n'appartiennent  qu'à  ces  filles  du  soleil  qu'oti  appelle  les 
Andalouses,  ne  peuvent  se  raconter  ni  se  peindre.  Puis,  il  y 
a  cela  de  remarquable,  et  qu'on  aura  peine  à  croire  dans  nos 
climats  du  Nord  ou  d'Occident,  c'est  que  tous  ces  mouve- 
mens  étrangers,  inconnus,  inouïs  pour  nous,  sont  volup- 
tueux sans  être  un  instant  libertins,  comme  une  statue  greo 
que  est  nue  sans  être  indécente. 
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Pietra  dut  être  contente  ;  son  succès  égala  celui  d*Aiiita 
sa  rivale.  Tous  les  chapeaux  furent  jetés  à  ses  pieds,  et,  tou- 
jours fidèle  aux  lois  de  l'iiospitallté,  tous  les  chapeaux  fu- 
rent dédaignés  au  profit  du  mien. 

Pieira  bondit  dessus,  et  le  foula  de  ses  deux  petits  pieds, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  la  forme  d'un  gibus  aplati. 

C'est  la  suprême  galanterie  de  la  danseuse  espagnole, 
c'est  ce  qu'elle  peut  faire  de  plus  coquet  en  faveur  d'on 
étranger.  - 

Je  remerciai  Pietra  de  mon  mieux;  je  lui  dis  que  de  ma 
vie  je  n'avais  rien  vu  d'aussi  salé  qu'elle,  et  elle  parut  aussi 
satisfaite  du  compliment  que  je  l'avais  été  de  sa  galanterie. 

Il  y  eut  une  pause.  H  semblait  qu'après  le  vito  et  l'olé  oo 
avait  tout  épuisé.  On  apporta  des  rafraîcbissemeos. 

Ces  bals,  le  plus  grand  honneur  qu'on  puisse  faire  à  an 
étranger,  ces  bals,  qui  ne  se  renouvellent  point  quatre  fois 
par  an,  et  pour  lesquels  nos  fils  de  famille  feraient  toute? 
les  folies  de  la  terre,  sont  d'une  simplicité  primitive.  J'ai 
déjà  parlé  du  local,  et  j'ai  essayé  de  le  décrire.  Quant  aux 
rafraîchissemens,  ils  se  composaient  tout  simplement  de 
deux  ou  trois  douzaines  d'excellentes  bouteilles  de  vin  de 
monlilla,  que  chacun  but  à  trois  ou  quatre  au  même  verre. 

En  vérité,  cette  simplicité  qui  vous  fait  sourire,  madame, 
avait  quelque  chose  de  charmant  et  de  fraternel.  Peut-être 
avions-nous  parmi  nous  de  très  riches  hidalgos,  qui  pou- 
vaient, qui  eussent  pu  consacrer  cent  louis  à  une  soirée; 
mais  Deut-étre  avions-nous  aussi  quelque  pauvre  gentil- 
homme pour  lequel  un  douro  est  l'existence  de  deux  ou  trois 
jours.  Eh  bien  I  à  cette  fête  nationale,  chacun  pouvait  assister 
sans  le  regret  du  lendemain.  Riche  hidalgo  et  pauvre  gen- 
gilhomme,  chacun  pouvait  prendre  sa  part  des  doux  sourires 
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semés  par  nos  charmantes  fées,  chacun  pouvait  respirer  sa 
part  de  cet  air  brûlant,  tout  chargé  d'amour  et  de  volupté. 
J'avais  bu  mon  verre  de  montilla  comme  les  autres,  tout  en 
regardant  Anita  tremper  ses  lèvres  dans  le  sien,  quand  )e 
la  vis  remettre  son  verre  efQeuré  aux  mains  de  son  voisin, 
qui  me  rapporta. 

—  De  la  part  d' Anita,  me  dit>il. 

—  Buvez,  buvez,  me  soufQa  Buisson  ;  c'est  une  galanterie 
qu'Anitavous  fait. 

Je  saluai  et  bus  sans  me  faire  prier;  Anita  m'avait,  à  ce 
qu'il  parait,  pardonné  mon  inconvenance  de  la  veille. 

Cinq  minutes  après  on  m'apporta  un  autre  verre  de  la  part 
de  Pietra  ;  elle  me  faisait  en  même  temps  sipe  des  yeux  que 
c'était  bien  à  moi  qu'il  était  adressé. 

Les  yeux  de  Pietra,  madame,  sont  des  plus  beaux  que  j'aie 
jamais  vus  ;  Je  me  hâtai  de  faire  ce  que  me  demandaient  ces 
beaux  yeux,  puis  je  me  retournai  vers  Carmen. 

La  pauvre  enfant  était  rouge  comme  une  cerise;  lorsqu'elle 
vit  que  mon  regard  la  cherchait,  elle  se  leva,  effleura  à  son 
tour  des  lèvres  son  verre,  et  me  l'apportant  elle-même  : 

—  Faites-moi,  me  dit^elle,  le  même  honneur  que  vous  ave? 
fait  à  Pietra  et  à  Anila. 

Je  lui  pris  le  verre  de  la  main,  et  un  peu  la  main  avec  le 
verre. 
Je  bus  et  le  lui  rendis. 

—  Maintenant,  dit-elle.  Je  garderai  ce  verre  toute  ma  vie. 
Et  elle  alla  reprendre  sa  place. 

Je  vous  raconte  cela,  madame,  avec  la  même  simplicité  que 
l'action  fut  faite  et  que  les  paroles  furent  dites. 

L'heure  du  souper  était  arrivée  ;  on  avait  dressé  trois  ta- 
bles ;  chacune  devait  être  présidée  par  une  de  nos  danseuses. 

14 
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Anita  se  leta  et  viot  prendre  mon  bras. 

Je  la  conduisis,  ou  plutôt  je  me  laissai  conduire  par  d!e. 

Nous  prîmes  place  ;  nous  étions  vingt  à  peu  près. 

La  table  était  longue  et  fort  simplement  servie,  letotisrai 
dit^  madame,  en  Espagne,  le  repas  est  une  espèce  de  deroir 
que  l'on  accomplit  pour  sa  conservation  personnelle^  et  ja- 
mais  un  plaisir.  La  table  ne  porte  donc  en  mets  et  eu  vins 
que  ce  qui  est  strictement  nécessaire  pour  satisfaire  Tap- 
pétit  et  étancher  la  soif. 

Je  vous  ai  déjà  parlé  de  la  sobriété  des  Andalousesi  Pour 
tout  rafraîchissement,  Ânita^  Pietra  et  Carmen  araîënt  trempé 
leurs  lèvres  dans  leurs  verres  ;  pour  toute  nourriture  elles 
se  contentèrent  de  goûter  du  bout  des  dents  diiK  debi  où 
trois  plats  qui  composaient  le  souper. 

En  Espagne^  vous  Taves  vu,  madame,  on  boit  à  la  santé 
des  gens  d'une  façon  toute  particulière,  c'est-à-dire,  qu'on 
leur  envoie  son  Terre  ;  eh  bien  I  an  mange  de  la  môme  façon 
à  la  santé  des  gensj  en  leur  envoyant  tantôt  au  bout  de  sa 
fourchette  un  morceau  du  mets  que  Fou  a  sur  son  assiette, 
tantôt  au  bout  de  son  eouteau  un  fruit  dans  lequel  on  a 
mordu. 

Il  va  sans  dire  qu'on  m'apporta  de  tous  oôtés  des  fouN 
chettes  et  des  couteaux^ 

Giraud  profita  de  la  circonstance  pour  faire  un  portrait  de 
iroien  jongleur. 

Le  souper  était  d'une  gatté  et  d'uil  brii^ant  dont  TOtts  n'a- 
vez aucune  Idée,  et  cependant  chaque  convive  n'avait  pas  ba 
le  quart  d'une  bouteille. 

Les  uns  chantaient^  une  guitare  à  la  main^  les  autres  di- 
saient des  vers  |  grâce  à  cette  belle  langue  eastiliane,  en  Es- 
pagne comme  en  Italie,  tout  le  monde  est  poêle. 
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C'étaient  des  vers  à  Anita,  des  madrigaux,  des  sonnets, 
des  odes.  C'étaient  des  éloges,  des  louanges,  des  comparai- 
sons, des  métaphores  ;  c'étaient  des  applaudisseraens,  des 
bravos,  des  cris,  qui  rendaient  Ip  vin  inutile,  et  qui  suffi- 
saient pour  enivrer  ceux  qui  louaient  et  celle  qu'on  louait. 

Et  en  çffet,  Yous  Iç  comprenez,  qiadsinie,  toute  pette  exa- 
gération n'était  qu'une  c|élicqlesse  instinctive,  c'était  par 
gracieuseté  pqrf^  et  s^ps  intérêt  aqcun  qq^  ces  trois  char- 
mantes filles  nous  Oonnaient  leur  soirée;  on  les  payait,  s| 
de  pareilles  faveurs  se  payent,  on  les  payait  en  enthousias- 
me, on  plutôt  en  fanaUsn^e. 

Cet  enthousiasme  et  ce  fanatisme  allaient  croissant,  ]M- 
gnorais^jusqu'où  il  nous  mènerait,  quand  tout  à  coup  vingt 
voix  crièrent  : 

—  Le  vitol  le  vito  I  le  vitof  Anîta,  le  vito  sur  la  table I 

Anita  ne  se  fit  pas  prier.  Ah!  madame,  quel  exemple  sous 
ce  rapport  les  Andalouses  donnent  à  nos  Françaises!  Anita 
ne  se  fit  point  prier,  elle  sauta  sur  sa  chaise,  et  de  sa  chaise 
bondit  sur  la  table. 

A  l'instant  même,  assiettes,  verres,  bouteilles,  couteaux  et 
fourchettes  furent  écartés  des  petits  pieds  chav.ssés  de 
satin  qu'ils  eussent  pu  blesser,  et  la  danse  copimença. 

Oh!  cette  fois,  madame,  vous  dire  les  trépi^peinens,  la 
joie,  les  hurlemens  de  tous  les  convives,  ce  serait  chose  im- 
possible, et  j'avoue  pour  mon  compte  que  je  trouvais  cette 
exaspération  on  ne  peut  plus  naturelle.  Je  ne  me  rappelle 
pas  avoir  vu  quelque  chose  de  plus  curieux  que  cette  ivresse 
à  laquelle  le  vin  n'avait  aucune  part,  saluant  l'incroyable 
sylphide,  qui,  sans  ébranler  la  table,  sans  faire  trembler  les 
verres,  sans  faire  choquer  les  assiettes,  bondissait,  domi- 
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nait  tout  ce  cercle  d'hommes  frénétiques,  qui  dévorait  des 
yeux  chacun  de  ses  mouvemens. 

Ce  fut  la  fin  du  souper.  Quand  Anîta  eut  fini,  on  rem- 
porta sur  sa  chaise,  dans  la  salle  de  bal,  en  criant  : 

—  La  danse!  la  danse  1 

Quelqu'un  qui,  sans  être  prévenu,  eût  passé  devant  la 
porte,  et  eût  entendu  ces  cris,  aurait  cru  que  l'on  s'égor- 
geait, quand  tous  les  pores,  au  contraire,  étaient  ouverts  à  la 
joie,  et  aspiraient  le  plaisir. 

Chacune  des  autres  danseuses  avait  présidé  sa  table  com- 
me Anita,  et  comme  Anita  avait  eu  son  triomphe. 

Il  y  eut  cependant,  avant  que  le  bal  recommençât,  nn  mo- 
ment de  chuchotemens  entre  les  intimes,  entre  nos  dan- 
seuses et  les  grands  parens  des  danseuses. 

Ce  chuchotement,  auquel  moi,  pauvre  étranger,  je  ne 
comprenais  rien,  et  dont  le  résultat  me  paraissait  impa- 
tiemment attendu  par  le  reste  de  la  société,  s'acheva  dans 
des  cris  de  victoire. 

—  Le  fandango  !  le  fandango  I 

Anita  et  Pietra  avaient  consenti  k  danser  ensemble,  et 
dans  toute  sa  pureté,  le  fandango,  qui  est  dansé  d'ordinaire 
par  un  homme  et  par  une  femme. 

Le  plus  habile  donneur  de  fêtes  n'eût  pas  plus  habile- 
ment gradué  ses  effets  que  ne  venaient  de  le  faire  nos 
eicellens  hôtes. 

Ah  I  madame,  si  je  n'ai  pas  trouvé  d'expressions  pourvoas 
peindre  la  cachucha,  Tolé  et  le  vito,  n'espérez  donc  pas  que 
j'essaie  de  vous  donner  une  idée  du  fandango. 

Figurez-vous  deux  abeilles,  deux  papillons,  deux  colibris 
qui  courent  et  volent  l'un  après  l'autre,  qui  se  croisent,  se 
touchent  du  bout  de  l'aile,  se  croisent,  bondissent;  deux 


« 


-«-_ ..- . 


DE  PARIS  A  CADIX.  213 

ondîBes,  qui,  par  une  belle  nuit  de  printemps,  aux  bords  du 
lac,  vont  se  jouant  à  ia  cime  des  roseaux  que  leurs  pieds 
iiaphanes  ne  font  point  plier,  puis  qui,  après  mille  tours 
nille  fuites,  mille  retours,  s'approchent  graduellement,  au 
point  que  leur  souffle  se  mêle,  que  leurs  cheveux  se  confon- 
dent, i;ue  leurs  lèvres  s'efQeurent. 

Ce  baiser  est  le  point  culminant  de  la  danse,  trois  fois  il 
se  renouvelle  avec  une  aspiration  croissante,  à  la  troisième 
fois  il  a  épuisé  toutes  les  forces  des  deux  danseurs. 

Et  la  danse  s^évanouit,  comme  s'évanouiraient  deux 
ondines  rentrant  dans  leur  lac. 

Deux  choses  m'ont  surtout  frappé,  c'est  l'apathie  com- 
plète dans  laquelle  tombent  les  danseuses  aussitôt  qu'elles 
ont  dansé. 

Puis  le  respect  de  tous  ces  hommes,  qui,  au  milieu  de 
leurs  transports  frénétiques,  ne  touchèrent  pas  une  seule 
fois  le  bas  de  la  robe  de  Pielra,  d'Anita  ou  de  Carmen. 

La  soirée  finit  à  deux  heures.  Chaque  danseuse  jeta  sa 
mante  sur  ses  épaules,  prit  le  bras  de  sa  mère,  salua,  sor- 
tit, et  rentra  chez  elle  à  pied. 

Je  rentrai  à  l'hôtel,  brisé  d'émotions.  Deux  soirées  bien 
différentes  laissèrent  un  souvenir  ineffaçable  dans  ma  vie. 

La  soirée  de  la  chasse  dans  la  sierra. 

La  soirée  du  bal  de  Séville. 

Le  lendemain,  je  m'informai  quelle  espèce  de  souvenir  on 
pouvait  envoyer  à  ces  dames. 

Ou  me  dit  qu'elles  refuseraient  toute  autre  chose  que  des 
bonbons. 

Pailai  au  bazar  français,  il  y  a  un  bazar  français  à  Sé- 
ville, madame  ;  il  est  vrai  que  tout  le  monde  y  parle  espa« 
gnol;  j'allai  au  bazar  français,  et  j'achetai  trois  corbeilles  de 

14. 
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porcelaine  que  je  Qs  eaipljr  de  bonbops,  de  fri|l(s  et  de  ûunr», 
et  que  je  fis  pprler  an  dopiicî)e  de  ces  dames. 


XXXIX. 


S^vflle, 

Con?(ernaîion  générale  à  Séville,  madame;  il  n'y  QHfgpa^ 
course  de  taureaux  aujourd'hui  (jifnsnclie. 

Vous  vous  rappelez,  m^cfapie,  qi;e  Mon(è^  e|  \^  Cbjclap^ro 
étaient  restés  à  ^éville  ^t  s'é^aiept  e^g^gés  ^donner une 
course,  n'est-ce  pas?  Qfii.  Eh  l^ipnl  il  a  plu  toute  \a^  n^iit  : 
Nocte  pluif  tQtà^  cpmr^e  dit  Virgile,  el  j^s  speplac|e||,  gu 
lieu  de  revenir  le  matin,  s'en  sont  al|é^  à  vfiu-l'ea|i. 

Il  en  est  ainsi  de  MQntè$  et  du  Çhiplanerp,  p)adame  ;  ce  sont 
de  petits  iniaîtres  qui  ne  veulent  P^s  squlllep  leprs  bas  de 
soie  el  leurs  souliers  de  sallp;  quand  i|^  qn(  yii  la  |)Oue,  ils 
ont  dit  :  «  Fi  donc  !  »  et  sont  ippp(,éj»  dan^  ]p  bates(u  à  va- 
peur qui  pgrt  pour  Cadix. 

Montlierot,  de  son  côté,  qui  avait  retardé  «on  départ  de 
deux  Jour^,  au  risque  du  dommage  que  pouvait  souffrir 
le  Portugal,  et  cela  dans  le  seul  but  de  voir  une  course  de 
taureaux,  spectacle  qui  avai|,  pour  lui  tout  l'attrait  de  la 
nouveauté,  Montherot  les  a  suivis  dans  la  m^lle^poete. 

Nugeac,  ^  soQ  tour,  part  demain  par  le  Trajano,  pro? 
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noneez  Trakano^  si  vous  voulez  prononcer  à  la  maniorc  espa- 
gnole. I)  est  accoinpagné  jusqu'à  ûporio  de  monsieur  Meu- 
lien,  consul  à  la  Havane.  Monsieur  Meulien  est  un  des  rares 
passagers  qui  ont  survécu  au  naufrage  de  la  Méduse. 

Alexandre  est  parli  je  ne  sais  ppur  où  ;  depuis  hier  cinq 
heures  il  s^  disparu,  et  Pes))aFQl|es  liii-mâine,  sqd  gardien 
or(|inair0,  n'a  pu  ni'en  donner  aiici||ie  nouvelle. 

A  la  nouvelle  de  s^  disparition,  Desbarolles  a  pris  sa  cat 
rabine  et  m'a  offert  de  se  mettre  à  sa  recherche  ;  mais  je 
n'ai  pas  pensé  que  la  chose  fût  urgente. 

Nous  noua  sommes  donc  trouvés  tout  désorientés  ce  ma- 
tin ;  toutes  nos  dispositions  étaient  prises  pour  la  course,  et 
la  course  nous  manquant,  nous  avons  été  forcés  de  nous 
créer  qqe  occupation  nouvelle. 

Cette  occupation  a  été  vite  trouvée  ;  je  voulais  Rapporter 
un  souvenir  de  1^  soirée  d'hier.  J*ai  pris  Giraud  et  Buisson 
avep  moi,  et  nous  nous  sommes  acheminés  vers  la  rue  qu'iia- 
Lite  Carmen.  11  s'agissait  d^obtenir  d'elle  qu'elle  laissât  faire 
son  portrait  en  costume  de  guerre,  c'est-à-dire  avec  toutes 
ces  gazes,  ces  paillettes,  ces  fanfreluches  qui  constituent  la 
toilette  d'une  danseuse. 

La  pauvre  enfant  a  fort  rougi  en  nous  voyant  entrer.  Elle 
travaillait,  avec  sa  mère  et  une  sœur  plus  jeupe  qu'elle,  à 
un  costume  aragonais  qu'elle  devait  mettre  le  soir  même 
pour  danser  la  jota. 

La  besogne  était  pressée;  aussi  à  peine  osai«je  lui  expli- 
quer le  motif  de  ma  visite,  car  il  était  déjà  midi,  la  robe 
n*était  pas  fort  avancée,  et  la  séance  devait  nous  tenir  une 
heure  au  moins. 

Ce  fut  l'objection  que  nous  fit  sa  mère:  mais  Carmen  lui 
dit  quelques  mots  à  Torellle  qui  levèrent  la  difficulté. 
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J'ai  su  depuis  quels  étaient  ces  mots. 

—  En  ne  dînant  pas,  avait  dit  Carmen,  je  rattraperai  le 
temps  perdu. 

Il  fut  donc  convenu  que  Glraud  appellerait  à  lui  toute  sa 
diligence,  et  que  Carmen  poserait. 

Nous  étions  dans  une  pauvre  petite  pièce  du  rez-de-chius- 
sée,  blancliie  à  la  chaux  comme  tous  les  intérieurs  espa- 
gnols, ayant  quatre  chaises  pour  tout  meuble.  Carmen  nous 
Invita  à  l'attendre,  et  monta  rapidement  les  escaliers  pour 
aller  changer  de  costume. 

En  son  absence,  sa  mère  nous  conta  toutes  ses  douleurs: 
le  père  était  malade  et  s'en  allait  mourant  d'une  maladie  de 
langueur.  Longtemps  Carmen  avait  hésité  avant  de  se  mettre 
au  théâtre  ;  mais  l'ouvrage  manuel  qu'elle  faisait  rapportait 
à  peine  trois  ou  quatre  réaux  par  jour.  La  malheureuse  fa- 
mille vendit  le  peu  de  bijoux  qu'elle  avait,  et  avec  l'argent 
que  produisit  cette  vente,  Carmen,  qui  se  sentait  des  dispo- 
sitions pour  la  danse,  put  prendre  quelques  leçons. 

Enfin  avec  beaucoup  de  peine  elle  entra  au  théâtre,  où  elle 
est  depuis  un  an,  et  où  elle  gagne,  ne  riez  pas,  madame,  car 
cela  m'a  paru  fort  triste,  à  moi,  quand  on  me  l'a  dit,  où  elle 
gagne  cinquante  sous  toutes  les  fois  qu'elle  danse.  Elle  danse 
quatre  fois  par  semaine,  ce  qui  fait  quarante  francs  par 
mois. 

Sur  ces  quarante  francs  elle  fournit  ses  costumes, 
f  Vous  comprenez  bien  que  si  la  pauvre  Carmen  n'en  était 
pas  revenue  à  ses  broderies  et  à  ses  dentelles,  sa  nouvelle 
profession  n*eût  pas  fort  enrichi  la  maison  ;  mais  la  smur 
travaillait,  la  mère  travaillait,  Carmen  travaillait,  et  si  l'on 
ne  vivait  pas,  au  moins  on  avait  l'air  de  vivre. 

Peut-être  quelqu'un  qui  n'eût  point  entendu  ce  que  nom 
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venions  d'entendre  eût-il  souri  en  voyant  au  jour  toutes  ces 
gazes  et  tous  ces  oripeaux,  qui  la  veille  au  soir,  à  la  lueur 
des  quatre  quinquets  enfumési  pouvaient  encore  produire 
un  certain  effet,  mais  nous  qui  venions  d'entendre  le  dou- 
loureux récit,  je  vous  jure  que  ce  fut  le  cœur  serré  que  nous 
vîmes  reparaître  cette  pauvre  jeune  fille  qui,  à  Tâge  où  Ton 
ne  devrait  avoir  qu'à  être  belle  et  heureuse,  avait  déjà  tous 
les  lourds  fardeaux  de  la  vie  à  soulever. 

Elle  posa  avec  son  charmant  sourire,  s^étonnant  sans 
doute  de  ce  voile  de  tristesse  qui  en  son  absence  s'était  ré- 
pandu sur  nos  yeux. 

Giraud  demanda  un  peu  de  mie  de  pain  pour  effacer  son 
crayon  ;  il  n'y  avait  pas  de  pain  dans  la  maison  ;  on  fut  obligé 
d'en  aller  chercher  chez  le  voisin. 

Au  bout  d'une  heure  le  portrait  fut  fini  ;  il  était  charmant. 
Rarement  Giraud  avait  si  bien  réussi  un  croquis. 

Je  ne  savais  qu'offrir  à  toute  sa  famille  ;  je  priai  Carmen 
de  faire  pour  Giraud  une  coiffure  pareille  à  celle  qu'elle  por- 
tait. C'était  une  espèce  de  chou  en  gaze  brodé  d'argent  ;  elle 
détacha  celle  qu'elle  avait  sur  la  tête  et  la  lui  donna  aussitôt. 

J'avais  des  boutons  de  manchettes,  une  paire  de  brillans  ; 
je  les  détachai  et  priai  Carmen  de  les  accepter  pour  se  faire 
des  boucles  d'oreille. 

Puis  je  donnai  un  louis  à  la  petite  sœur,  n'osant  donner 
davantage,  de  peur  qu'on  ne  crût  pas  que  Je  donnais  pour 
rien. 

Vous  vous  feriez  difficilement  une  idée  du  sentiment  de 
profonde  tristesse  que  j'éprouvais  en  sortant  de  cette  maison. 
Certes,  il  y  a  loin  de  Carmen  à  Cerrito,  à  Elssler  et  à  Ta- 
glioni,  mais  cette  distance  peut-elle  se  comparer  à  Tablme 
qui  sépare  la  misère  de  l'une  du  luxe  des  autres? 
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Carmen  îpe  fit  promeltre  d'aller  lui  voir  danser  îa  jofa 
arat^onaîsç.  Je  n'avais  gardç  d'y  manquer  :  la  pauvre  enfant 
était  joyeuse  de  se^  boutons  comme  s'ils  eussent  valu  mille 
louis.  ïllle  me  promit  qu'elle  les  aurait  dès  la  même  soirée. 

En  rentrant  j^  trouvai  le  comte  Aguija  qui  sortait  de  chez 
moi.. 

Il  avait  entendu  dire  que  le  départ  de  Montés  et  du  Cbi- 
clanero  m'avait  désespéré.  En  effet  je  regrettais  çettp  course, 
la  dernière  qiie,  selon  toute  probabilité,  je  dusse  voir  en  Es- 
pagne, et  il  venait  m'ofifrir  un  dédommagement. 

Lui  et  ses  amis  avaient  projeté  de  me  donner  une  fête,  ot 
d'aller  piquer  pour  moi  je  t^urçau  dans  la  campagne  de  Sé- 
ville. 

Comprenez-vous  la  grandeur  de  cette  hospitalité,  mîl^ame, 
et  n'était-ce  p^s  merveilleux  que  dix  ou  douzfî  des  meil- 
leurs gentilshommes  de  la  ville  se  ^ssent  picadors  pour  nioi? 

l'acceptai  avec  reconnaissance  :  la  fête  fut  remise  au  sur- 
lendemain, W  fallait  le  temps  de  tout  préparer  pour  cette 
course. 

Alexandre  n'était  pas  rentré,  je  commençais  à  être  sérieu- 
sement inquiet,  lorsque  Buisson  m'ayoua  tout- 

Alexandre  lui  avait  pris  ime  lettre  de  crédit  de  mille  francs, 
la  veille,  et  lui  avait  recommandé  de  m^  tranquilliser  sur 
son  absence;  seulement  il  ne  savait  par  où  il  nous  rejoin- 
drait, et  nous  priait,  comme  le  petit  Ppucet,  de  Jeter  des 
cailloux  sur  notre  chemin. 

Comme  la  lettre  de  change  était  tirée  ^ur  Paroldo,  il  n'é- 
tait pas  difficile  de  deviner  dç  quel  côté  é^ait  allé  le  fugitif. 

Quoi  qu'ait  dit  et  fait  Alexandre,  ce  dépa^'t  m'inqui^e 
quelque  peu  ;  d'un  moment  à  Tautre  nons  pouvons  recevoir 
l'avis  que  notre  bâtiment  nous  attende  Cadix,  et  nous  soin- 
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mes  obligés  de  partir  ;  âlof s,  tiiâdatné,  Je  ^otis  demanae  un 
peu  dâtis  qUél  coin  dU  monde  tiOUs  têjôiiidrâ  jâthâis  le  petit 
Dumas,  comme  l'appelle  Qiraud. 

Le  reste  de  la  jôùrûéê  àe  pa^sa  à  tegal*der  dans  les  cours 
à  travers  les  portes. 

Oli  t  madame,  la  ctiàrmante  cliôse  que  les  cours  de  lâévillei 

D^abord,  point  de  Ces  affreuses  portes  massives  que  vous 
savez,  mats  les  griiiës  les  plus  élégâtltéà,  les  mieux  façon- 
nées et  les  plus  coquettes  que  J*âie  Vues  de  ma  vie,  àVec 
toutes  sortes  de  dessins  LoUtâ  XV,  de  chiffrés,  de  bouquets, 
d'artichauts,  lé  tout  en  fer,  mais  ëii  fër  travaillé  comme  on 
le  travaillait  il  y  a  quatre  cents  ans. 

berifièrè  cette  grille,  uhë  CôUr  dallée  de  marbré  ;  ici  c'est 
la  pierre  qui  est  hors  dé  prix,  et  le  marbre  qu'oti  emploie  à 
toute  venue.  Donc,  derrière  cette  grille  une  cour  de  marbre, 
avec  une  fontaine  au  milieu,  et  des  arcades  de  marbre  tout 
autour. 

C'est  l'impluvium  antique,  c'est  le  patio  arabe. 

Puis  des  fleurs  inconnues  à  nos  climats  du  nord,  à  larges  co- 
rolles rouges,  roulées  comme  des  cornets  ;  des  grappes  bleues 
longues  d'un  pied,  secouant  leurs  mille  clochettes  au  moin- 
dre vent;  des  espèces  de  roses  couleur  de  cbair,  qui  montent 
à  vingt  pieds  de  haut  ;  des  étoiles  de  pourpre  qui  flamboient 
dans  un  feuillage  vert  foncé  pareil  à  celui  du  sureau,  et  dans 
les  angles,  des  orangers  ou  des  citronniers  courbés  sous  le 
poids  de  leurs  fruits  d'or. 

Parfois,  sous  les  arcades  de  ces  cours,  des  tableaux  comme 
dans  une  galerie. 

A.  propos  de  tableaux,  madame^  aimez-vous  Murillo? 

Oui,  c'est  votre  peintre,  n'est-ce  pas?  il  a  la  couleur,  la 
forme,  le  cbarme.  Il  a  tout,  c^est  un  homme  qui  n'est  niRu-' 
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bcns  ni  Raphaël,  et  qui  a  fait  des  Vierges  aussi  chastes  aue 
Raphaël,  avec  une  couleur  aussi  éclatante  que  celle  de  Ru- 
hens. 

Si  vous  aimez  Murillo,  ne  venez  pas  à  Séville. 

Murillo  est  de  Séville,  ou  plutôt  de  Pilas,  petit  bourg  des 
environs.  Or,  en  qualité  de  compatriote,  chaque  Sévillan^ 
amateur  de  peinture  se  croit  obligé  d^avoir  ou  de  dire  qu*il 
a  cinq  ou  six  Murillos.  Or,  comme  Murillo,  ainsi  que  Ba- 
phaêl,  a  eu  trois  manières,  c'est  une  grande  commodité  pour 
les  amateurs,  qui  chargent  le  maître  de  tous  les  péchés  com- 
mis par  ses  élèves,  et  qui  entres  Murillos  de  tous  les  genres, 
genre  froid,  genre  chaud,  des  Murillos  pâles,  des  Murillos 
foncés.  Il  y  a  à  ce  compte,  rien  qu'à  Séville,  trois  mille  Mo- 
rillos  à  peu  près.  Vous  voyez  que,  près  de  cet  infatigable  tra 
vailleur,  Raphaël  et  Rubens  étaient  des  paresseux. 

Des  nouvelles,  madame,  des  nouvelles  I  nous  apprenons  à 
l'instant  même  que  le  Trajano  a  fait  naufrage  dans  le  Gua- 
dalquivir. 

Vous  comprenez  que  notre  premier  soin  a  été  de  nous  in- 
former du  sort  de  nos  deux  compatriotes,  messieurs  de Nu« 
geac  et  de  Meulien. 

Heureusement,  madame,  personne  n'est  mort  :  seulement, 
tout  le  monde  a  eu  grand'peur,  excepté  monsieur  de  Mea- 
lien,  qui  a  été  d'une  impassibilité  superbe. 

Cest  que  quand  on  a  fait  naufrage  avec  la  Méduse  on  doit 
être  à  peu  près  familiarisé  avec  tous  les  naufrages  du  monde. 

Voici  le  fait.  En  arrivant  vers  Cadix,  le  GuadalquAir  se 
donne  des  airs  d'Océan.  Il  a  donc  ses  petites  tempêtes. 

Le  capitaine  du  Trajano^  en  retard  de  deux  heures,  a  prO' 
filé  d*un  brouillard  épais  à  couper  au  couteau  pour  aller 
échouer  à  cinquante  pas  du  bord. 
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Seulement,  comme  la  marée  montait,  il  a  été  impossible 
pendant  six  heures  d'aller  gagner  le  bord  tant  désiré. 

Pendant  six  heures  les  passagers  ont  été  tour  à  tour  ra- 
fraîchis par  toutes  les  vagues  à  qui  il  a  plu  de  visiter  le  bâti- 
ment, de  sorte  que  chacun  avait  gagné  les  haubans  et  même 
les  bunesy  comme  dans  un  véritable  naufrage. 

Au  reflux,  la  mer  s'est  retirée,  et  a  laissé  le  Trajano  à  sec 
ou  à  peu  près.  Les  passagers  ont  alors  pu  descendre,  non 
pas  à  lerre,  mais  dans  le  fleuve.  Du  fleuve,  ils  ont  gagné  le 
rivage,  et  du  rivage  Cadix,  où  ils  sont  arrivés  sains  de  corps, 
mais  fort  troublés  d'esprit. 

Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  à  Séville  pour  le  mo- 
ment, madame,  et  je  m'empresse  de  vous  en  faire  part. 

Par  le  même  courrier,  nous  apprenons  que  notre  bâtiment 
n^est  point  encore  arrivé  ;  cela  nous  enlève  donc  tout  scru- 
pule à  l'égard  de  notre  séjour  un  peu  trop  prolongé  dans  la 
capitale  de  l'Andalousie,  que  nous  quittons  après-demain, 
par  le  camarade  du  Trajano^  el  Rapido. 

Nous  partons  d'ici  à  dix  heures  du  matin.  Le  Rapido^  en 
vertu  de  son  nom,  nous  promet  d'être  à  Cadix  à  quatre  heures 
dusoir. 

Adieu,  madame.  Je  ne  vous  écrira!  probablement  plus  que 
de  Cadix. 


IL  » 
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Cadix,  19  novembre  au  soir. 

Vous  voyez,  madame,  que  les  bateaux  se  suivent  et  ne  si 
ressemblent  pas. 

Nous  avons  passé  fièrement  à  une  demi-lieue  du  cadavre 
du  pauvre  Traj'ano,  toujours  engagé  dans  les  sables  du  ri- 
vage, et  qui  attend  les  hautes  marées  pour  se  remettre  à 
flot,  et  cela  sans  qu'il  arrivât  au  Rapido  le  moindre  acddenL 

Il  est  sept  heures  du  soir»  nous  sommes  installés  à  la 
fonda  deir  Europa  ;  nous  avons  quitté  Séville  ce  matin  i 
dix  heures. 

Hier  matin  à  neuf  heures,  une  calèche  attelée  de  sept  ma- 
ies m'attendait,  non  pas  à  la  porte  de  Phôtel,  les  voitures  à 
un  cheval  ne  peuvent  pas  arriver  jusqu'à  cette  porte,  mais 
sur  la  place  voisine,  qui  doit  être  la  place  de  la  Constitution. 

En  Espagne,  toutes  les  places  s*appellent  place  de  la 
Constitution. 

Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  élégant  que  cet  attelage, 
avec  son  harnais  de  soie  rouge  et  jaune,  ses  pompons,  ses 
plumets,  ses  grelots,  ses  bouffettes,  son  zagal  et  son  cocher. 

Monsieur  Écala,  c'est  le  nom  du  gentilhomme  avec  lequel 
j'étais  ,venu  de  Gordoue  à  Séville,  monsieur  Écala,  de  son 
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côté,  nous  avait  aussi  envoyé  sa  voiture,  de  ëôrte  qtie  Aous 
nous  trouvâmes  avoir  la  disposition  de  trois  placée. 

L'une  de  ces  trois  places  appartenait  de  droit  à  buisson  ; 
Tautre  fut  offerte  à  Saint-Prix. 

À  eent  pas  au-delà  des  portes  de  la  ville,  que  nos  deux 
équipages  otit  tnise  en  rumeur,  monsieur  le  comte  de  Aguila 
nous  attendait  I  la  porte  d  une  petite  posada,  où  Tbabitude 
est  de  boire  en  passant  un  verre  de  vin  de  Xérès. 

Le  Vit)  était  bon,  et  la  forme  des  verres  charmante. 

Tott^  ces  ihessieurs,  au  nombre  de  vingt  à  peu  près,  étaient 
à  cheval  avec  le  costume  andalous  ;  ils  étaient  armés  de  lon- 
gues lances  de  picadors. 

Le  costume  du  comte  de  Aguila,  quoique  d'une  simplicité 
remarquable,  et  peut-être  même  à  cause  de  cette  simplicité, 
était  d'un  gôùt  parfait. 

Son  cheval  aussi,  quoiqu'un  peu  fatigué)  eomme  tout  ebe- 
val  à  qui  Ton  veut  faire  courir  le  taureau^  avait  sous  sort 
petit  galop  relevé  une  excellente  tournure^ 

Le  comte  de  Aguila  avait  ce  cheval  spêcialemetit  poul* 
'exercice  auquel  nous  allions  le  voir  se  livrer* 

Le  comte  de  Aguila  passe  pour  un  des  premiers  picadors 
de  r£spagQ6« 

En  Espape,  madame^  Il  n'est  {point  rare,  â  part  les  cava- 
liers en  place  dont  je  voua  al  parlé,  et  qui  ne  surgissent  que 
dans  les  grandes  circonstances  ;  en  Espagne,  madame,  il 
n'est  pas  rare  de  voir  les  getitilshommes  courir  le  taureau 
pour  leur  plaisir,  à  propos  d'un  pari,  ou  pout*  l'honneur 
des  dames,  comme  ou  disait  du  temps  de  la  chevalerie. 

Quelques  chevaux  de  main  avaient  été  amenés  pour  ceux 
àù  nous  qui  préféreraient  suivre  la  course  à  cheval. 
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Girâud  et  Desbarolles  profitèrent  de  l'offre,  seulement  Ils 
lefusèrent  la  lance  qu'on  leur  offrait  en  même  temps. 

Vous  nous  mîmes  en  route  à  travers  la  plaine;  les  cbe- 
nux  et  les  mules  espagnoles  ne  sont  pas  si  délicats  que  les 
nôtres,  auxquels  il  faut  des  chemins  ;  ils  passent  partout,  et 
avec  eux  la  voiture  qu'ils  traînent,  laquelle,  il  faut  le  dire,  a 
presque  toujours  été  confectionnée  dans  la  prévisioii  de  ces 
circonstances  extrêmes. 

Le  rendez-vous  était  au  pied  du  Guadalqnivir,  dans  ane 
plaine  assez  inculte,  qui  paraissait  semée  d'une  herbe  courte 
et  sèche,  au-dessus  de  laquelle  s'élevaient  de  place  en  place 
des  touffes  de  chardons. 

Cette  plaine  était  dominée  par  une  colline,  laquelle  elle- 
même  était  dominée  par  un  couvent. 

Un  grand  parc  fermait  l'horizon  par  un  mur,  au-dessos 
duquel  s'élevaient  quelques  beaux  arbres. 

Le  lieu  où  nous  nous  rendions  formait  donc  une  espèce 
d'arène  carrée,  fermée  sur  une  de  ses  faces  par  les  specta- 
teurs, sur  l'autre  par  le  Guadalquivir,  et  sur  la  troisième  par 
la  colline  et  par  le  mur  du  parc 

La  quatrième  face  était  libre  ;  c'était  celle  par  laquelle 
devaient  entrer  les  taureaux. 

On  les  voyait  au  loin  par  bandes  de  cinq  ou  six,  paissant 
lourdement  dans  la  plaine,  et  de  temps  en  temps  levant  la 
tête,  et  poussant,  le  cou  tendu,  un  meuglement  prolongé. 

Le  comte  de  Aguila  prit  douze  ou  quinze  cavaliers  avec 
lui,  forma  un  grand  cercle,  et  enferma  les  taureaux  dans  ce 
cercle,  comme  les  rabatteurs  font  du  gibier. 

Les  taureaux,  pendant  ces  dispositions,  manifestaient 
des  signes  visibles  d'inquiétude  ;  ils  tournaient  la  tête  de 
côté,  beuglaient  et  se  battaient  les  flancs  avec  leur  queue. 
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Quand  ils  virent  les  cavaliers  s^approcher  d^eux,  les  plus 
prévoyans  se  mirent  en  mouvement,  quelques  autres  mani- 
festèrent des  inquiétudes  plus  grandes,  mais  parurent  déci- 
dés à  ne  quitter  qu'à  la  dernière  extrémité  le  pâturage  qu'ils 
avaient  choisi;  d'autres  enfin,  ou  plus  ignorans  ou  plus  pbi- 
losoplies,  ne  parurent  avoir  rien  remarqué. 

Cependant  les  seconds  suivirent  bientôt  les  derniers  ;  il 
ne  resta  plus  que  les  insoucieux.  Ceux-là  se  mirent  à  leur 
tour  en  cbemin  quand  ils  commencèrent  à  sentir  le  fer  de  la 
lance. 

Un  troupeau  d'une  soixantaine  de  taureaux  s'avançait 
donc  dans  le  cercle  au  petit  trot,  et  tout  en  courant  lourde- 
ment, regardant  k  droite  et  à  gaucbe,  d'un  côté  cette  mu- 
raille de  pierres,  de  l'autre  côté  la  muraille  de  spectateurs. 

Us  ne  pouvaient  voir  le  troisième  obstacle  invisible,  le 
Guadalquivir  encaissé  dans  ses  rives,  mais  ils  le  sentaient, 
mais  ils  savaient  qu'il  était  là. 

Lorsque  les  taureaux  furent  rassemblés,  cbacun  prit  le 
sien,  et  la  course  commença. 

C'étaient  des  bêtes  de  quatre  ou  cinq  ans,  destinées  au 
cirque.  Cette  course  était  une  espèce  d'essai  que  Ton  faisait 
de  leur  courage  à  venir.  Ceux  qui  allaient  mériter  les  hon- 
neurs de  la  mort  sur  le  champ  de  bataille  seraient  immé- 
diatement marqués;  ceux  qui  seraient  reconnus  faibles  ou 
lâches  étaient  d'avance  voués  ^ns  pitié  à  la  boucherie. 

Le  comte  de  Aguila,  qui  menait  la  course,  piqua  le  pre- 
mier taureau;  l'animal,  pour  fuir  la  douleur,  prit  sa  course  ; 
alors  le  comte  le  suivit,  pressant  le  galop  de  son  cheval  se- 
lon que  le  taureau  pressait  le  sien  ;  puis,  lorsqu'ils  furent, 
cheval  et  taureau,  bien  emportés,  au  moment  où  les  quatre 
aabots  du  taureau  quittaient  la  terre  à  la  fois,  le  comte  al- 
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longea  la  main  et  le  toucba  d9  sa  lane.^  eatM  la  nalssaiice 
4e  la  queqe  et  le  haut  d'une  des  cuisses  de  derrière. 

ie  taureau  pi^nqua  des  quatre  pieds,  fit  tpois  tôura  sur 
lui-même^  et  resta  le  ventre  an  l'air,  tout  étourdi  de  ee  qui 
venait  de  lui  arriver,  cherchant  i^  ^'eu  rendre  oompit,  Mis 
inutilement. 

Le  comte  attendit  un  instant,  pour  voir  si  le  vainea  se  re- 
lèverait et  reviendrait  au  combat;  mais  la  taureau,  après 
avoir  repris  son  centre  de  graYité,  pesta  assis  avee  un  air 
bien  plus  pensif  encore  qu'il  n'avait  étant  couché. 

Il  était  évident  que  ses  réflei^ions  Tabsorhalent,  et  que 
c'était  peut-être  un  grand  penseur,  mais  pas  un  bra^fu 

Aussi  le  comte  se  dirigea-t-il  vers  un  autre  en  eriapt  i  A 
la  boucherie  |  ^  la  boucherie  | 

Pendant  ce  temps,  vingt  luttes  du  m^m  ganre  avaient 
commencé  avec  plus  pu  pépins  de  succès,  aelon  le  dfrcré  d'à* 
dresse  des  picadors. 

Deux  ou  trois  taureau)^  culbutés  comme  celui  dopt  nous 
avions  suivi  les  mésaventures,  s'étaient  relevés  pt  étaient  re* 
venus  sur  le  picadqr  ;  l'un  d'eui^  même  était  très  pressé,  il 
avait  mis  son  cheval  au  galop  pour  fuir,  ^t  était  poursuivi 
par  le  taureau,  quand  le  q^to^Q  tQUcha  l'animal  dtt  bout  de 
sa  lance,  et  l'envoya  rouler  ^  dix  pas. 

Mais  celui-U  avait  de  véritahl^a  instingta  guerrier»  i  il  le 
releva  une  seconde  fois,  et  revint  vers  ie  comte,  qui  alors 
nous  ayant  donné  une  pre^ye  d'adresse  comipo  pieadoPf  nous 
donna  une  preuve  de  scjence  comme  çavaUer. 

Tout  ce  que  nous  avions  vu  faipe  à  Montés,  à  pied,  pour 
éviter  le  taureau,  le  comte  le  fit  ^  obevai* 

Le  cheval  et  le  cavalier  semblaient  n'avoir  qu'une  peosée, 
et  m^me  qu'un  instinct,  La  fable  du  centaure  ^tait  réaliséei 
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au  bout  de  dix  nlnutf  s  de  cette  lutte  vaine,  le  taureau,  fati- 
gué des  tours  et  des  déteurs  que  lui  avait  feit  faire  le  comte, 
tomba  sur  les  deux  geiouK  de  devant. 

Le  comte  n'eut  qu'à  le  pousser  du  bout  de  sa  lance,  et  il 
ie  coucha. 

Mais  cette  chute  équivalait  pour  le  taureau  à  une  victoire, 
il  fut  désigné  pour  le  cirque. 

Cette  Joute  dura  trois  heures,  madame,  et  avec  des  ft)r- 
tunes  différentes  ;  beaucoup  de  taureaux  furent  eulbutés, 
mais  quelques  cavaliers  aussi  roulèrent  dans  la  poussière. 
Cependant,  aucun  accident  grave  n'eut  lieu.  Aussitôt  qu'il  y 
avait  danger  pour  un  cavalier,  une  distraction  était  créée 
pour  le  taureau,  soit  par  un  cavalier,  seit  par  un  piéton  ama- 
teur qui  se  Jetait  dans  le  cercle,  et  qui,  sa  mante  déployée, 
se  mettait  à  eaper  Panimal,  sinon  avec  autant  d'adresse  qu'un 
torero  de  profession,  au  moins  avec  autant  de  courage. 

Uun  de  ces  capeurs  fit  un  ftiux  pas  et  tomba  i  un  instant, 
comme  le  pauvre  Lucas  Blanco  d'aérostatique  mémoire,  noua 
crûmes  le  voir  monter  dans  Tespace.  Mais  au  moment  où  la 
corne  le  touchait,  la  pointe  d'une  lance  toucha  le  taureau,  et 
le  taureau  roula  de  son  côté. 

Deux  ou  trois  fois,  les  taureaux  poursuivis  enfoncèrent  la 
muraille  vivante  qui  leur  fermait  un  côté  du  cirque,  mais  à 
leur  venue  la  muraille  s'ouvrait  avec  de  grands  cris,  laissait 
passer  taureau,  cheval  et  cavalier,  et  se  refermait  derrière 
eux. 

C'est  alors,  madame,  que  Je  me  rendis  compte  du  grand 
sang-froid  de  tous  ces  hommes  qui,  dans  les  vingt  cirques 
d'Espagne,  luttent  vingt  fols  Tannée  avec  le  taureau. 

Le  taureau  semble  être  l'ennemi  né  de  l'Espagnol.  Tout 
enfant  qu'il  est  encore,  l'Espagnol,  de  quelque  province  quMl 
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soit,  au  lieu  de  le  fuir,  l'agace  et  le  provoque.  Lorsqu'on 
Jeune  homme  se  desliBc  au  cirque,  soit  comme  picador,  soit 
comme  chulo,  soit  comme  banderillero,  c'est  donc  avec  une 
grande  connaissance  des  habitudes  de  l'animal  qu'il  se  pré- 
sente. Dès  son  enfance  il  étudie  l'adversaire  contre  lequel  il 
se  mesurera  un  jour.  Ce  qu'il  va  faire  sur  un  théâtre  entouré 
de  spectateurs,  il  Ta  déjà  fait  vingt  fois  dans  les  coulisses, 
si  on  peut  s'exprimer  ainsi.  Ferdinand  YII,  qui  adorait  les 
courses  de  taureaux,  avait  créé  à  Séville  un  conservatoire  de 
tauromachie. 

Ce  mépris  du  taureau  est  si  grand  chez  les  Espagnols, 
que  j'ai  vu  deux  enfans  courir  à  un  taureau  qui  venait  d'être 
renversé  par  monsieur  de  Aguila,  l'un  lui  tendre  la  queue, 
et  l'autre  danser  sur  cette  queue  tendue  comme  sur  une  corde. 

Après  deux  heures  de  spectacle,  je  suis  sûr  que  chacun 
de  noui  eût  pris  une  lance  et  se  fût  fait  picador,  s'il  n'eût 
été  retf  nu,  non  point  par  la  crainte  du  taureau,  mais  par  la 
crainte  40  sa  maladresse  à  essayer  un  exercice  auqua)  il  n'é- 
tait poW  accoutumé. 

Yers  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  rentrâmes  à  Séville 
suivis  de  toute  la  population.  L'adresse  du  cocher  de  mon- 
sieur de  Âguila  à  manœuvrer  ses  sept  mules  et  sa  calèche 
dans  les  rues  étroites  et  tortueuses  de  Séville,  est  quelque 
chose  d'incroyable. 

Tout  le  reste  de  la  journée  se  passa  en  visites  d'adieux  et 
en  préparatifs  de  départ.  Montherot  et  Nugeac  nous  avaient 
devancés,  comme  nous  l'avons  dit  ;  Boutrel  restait  malade  à 
Séville,  Saint-Prix  résolut  de  nous  accompagner. 

Il  avait  eu  la  veille  quelques  mots  désagréables  avec  son 
balcon,  et  il  espérait  le  rendre  plus  traitable  par  cette  ab« 
sence  momentanée. 
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Le  soir  H  y  avait  grand  ballet  national,  pour  faire  honneur 
une  deniière  fois  à  notre  présence  :  l'imprésario  n'avait  point 
manqué  sa  spéculation,  la  salle  était  comble. 

J'allai  sur  le  théâtre  prendre  congé  de  Pietra,  d'Anita  et  de 
Carmen.  Je  n'avais  garde  cette  fois  de  baiser  les  mains,  la 
chose  m'avait  trop  mal  réussi.  Mais  nous  étions  de  vieilles 
connaissances  maintenant,  et  ces  demoiselles  me  tendirent 
franchement  leurs  joues. 

Carmen,  en  même  temps,  me  demanda  tout  bas  si  Je  n'au- 
rais pas  occasion  de  la  faire  engager  en  France. 

Malheureusement  la  pauvre  enfant,  depuis  six  mois  à  peine 
au  théâtre,  était  la  moins  forte  des  trois;  Je  lui  demandai 
combien  de  temps  il  lui  faudrait  pour  arriver  à  être  la  rivale 
de  ses  deux  compagnes  ;  elle  fut  franche. 

—  Un  an,  me  répondit-elle,  si  Je  pouvais  payer  un  maître. 

Je  dis  deux  mots  à  Buisson,  et  il  fut  convenu  que  Carmen 
étudierait  un  an. 

Ma  soirée  se  passa,  non  point  à  regarder  le  spectacle,  mais 
à  faire  des  visites  dans  les  loges.  Pendant  mes  huit  ou  dix 
Jours  de  halte  à  Séville,  Je  m'étais  créé  un  monde  de  connais- 
sances. J'avais  vécu  avec  ce  monde  nouveau  pour  moi  comme 
si  Je  le  connaissais  depuis  vingt  ans,  et  comme  si  Jamais  Je 
ne  le  devais  quitter;  voilà  que  le  lendemain  tout  allait  être 
fini  entre  lui  et  mol. 

Ce  lendemain  arriva  comme  tous  les  lendemains  de  ce 
monde.  Buisson  était  à  sept  heures  du  matin  â  l'hôtel  ;  lui 
n'était  pas  ma  connaissance,  c'était  un  ami,  aussi  avait-il 
grande  envie  de  faire  comme  Saint-Prix,  de  lâcher  Séville, 
et  de  nous  accompagner  Jusqu'à  Cadix. 

Malheureusement,  le  commerce  moderne  est  représenté 
comme  on  représentait  la  Nécessité  antique,  avec  des  coins 

15. 
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dans  les  mains,  et  Buissea  n'avait  pu  mettre  de  eôié  les  eeliis 
de  son  eammerce. 

Il  se  contenta  donc  de  nous  aseâmpagner  jusque  vu  le 
quai,  ou  plutôt  Jusque  sur  le  pont  d^«<  JRajiMû/  !•  eapltaiae 
étant  de  ses  amis,  il  eut  la  faculté  de  demenrep  avee  ness 
Jusqu'au  troisième  eoup  de  sonnette,  mais  «u  traisièmefleap 
de  sonnette  il  se  fallut  quitter. 

Ce  fut  un  moment  de  chagrin.  Il  y  av^it  bien  entra  neu 
ces  vagues  promesses  qu'on  se  fait  qu  se  quittant  t  a  Je  revien- 
drai à  Séville,  j4rai  en  Frapca  )  »  mais  on  sent  la  peu  de  a&r. 
yanoe  qu'il  faut  ajouter  à  ces  paroles,  dites  avee  la  meillsare 
foi  du  monde  au  moment  où  on  les  dit,  mais  qui  cepeadast 
finiront  par  être  emportées  sur  les  ailes  du  vent,  qui  passa 
dans  cet  intervalle  que  Tabsence  orouse  taqa  les  jours  eatre 
les  cœurs,  et  dont  las  années  finissent  par  faire  un  aMme. 

Il  fallut  §e  quitter,  repasser  sur  la  planobn  qui  nous  ratta- 
chait encore  au  rivage,  la  planche  se  leva;  neus  ne  tanioai 
phis  çn  rien  I  Fbospitalière  Siville,  rqus  le  veyians  eneere, 
YOiU  tout. 

le  roGommandai  une  dernière  fois  A^laKsndre  h  Buisson. 

Safin  le  bitepu  se  mit  en  marche,  glissent  enfre  deui 
rives  ebergées  d'orangers  eux  fruits  4'ûr;  «eie  pnor  novM^ 
paysage  tout  entier  se  oonfientmit  mv  m  pefpt  se&i  i  Bail» 

son  faisait  des  signes  avec  son  mouchoir,  et  noua  les  lai 
rendions  de  notre  mieuit;  mfiis  d^à  eu  bout  de  ii%  minutes 
il  fallait  toute  la  puissance  de  nos  yeuK  pour  le  distinguer 
au  milieu  des  autres  speetateup»,  permi  lesquels  il  flnit  par 
se  confondre» 

Je  suis  sûr,  madame,  qu'il  n'y  f|vaU  pes  Tun  de  nous  qsi 
en  oe  moment  n'eût  le  cœur  serré  et  les  larmes  eus  yeux. 

CependsiQt  pos  regards  se  reportèrent  des  objets  devenus 
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invisibles  aux  objets  restés  visibles,  des  babitans  à  la  ville. 

Nous  marcbions  avec  une  rapidité  qui  justifiait  à  merveille 
le  nom  du  bâtiment  qui  nous  emportait.  C'est  quelque  cbose 
de  délicieux  que  le  mouvement  doux  et  balancé  du  bateau  à 
vapeur,  succédant  au  trot  des  mul^s  ou  aux  cabots  delamal- 
le^poste.  Puis  le  temps  était  mapifique;  un  soleil  dont  la 
trop  grande  ardeur  était  tempérée  par  les  premiers  souflDes 
de  l'hiver  s'épanouissait  au-dessus  de  nos  têtes;  toutes  les 
conditions  tn  rapport  avec  nous  portaient  au  bien-être  notre 
baromètre  mural  et  pbysique,  un  instant  tombé  à  la  pluia 
par  le  diagrîn  de  notre  séparation. 

Noua  levâfues  dono,  eamme  je  vous  le  disais,  nos  yeux 
vers  la  ville. 

La  ville  s'abaissait  au  fUr  et  à  mesure  que  nous  nous 
éloignionp,  tandis  qu'au  contraire  la  pathédrale  semblait 
grandir  de  eet  élolgnement  môme.  Gloohers,  malsons,  arbres, 
tout  rentrait  en  tarre,  comm^  si  des  trappes  de  théâtre  se 
fussent  ouvertes  et  l§s  eussent  engloutis,  ta  Giralda  seule, 
avec  sa  telntç  rosée  et  sa  statue  de  la  Foi  qui  étine^liiit  com« 
me  une  abeille  d'or,  restait  visible.  Je  ne  sais  combien  de 
temps  notre  mil  eût  pu  en  embrasser  les  contours,  ni  à  quelle 
distance  la  tour  mauresque  eût  disparu  complètement)  tout 
à  coup  un  coude  du  fleuve  éUmdit  devant  elle  son  rideau 
verdoyant,  et  la  dernière  vision  qui  nous  raituohaU  eneera  è 
SévIUç  a^évanoull. 
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ren  soit  fâché  pour  son  nom  pittoresque  et  pour  Ildée 
qae  vous  veus  en  faites»  madame  ;  mais  le  Guadalqui?ir  est 
loin  d'offrir  sur  ses  rives  cet  aspect  enclianté  que  lui  ont 
donné  les  poètes  arabes  qui  Tavaient  vu,  et  les  poètes  fran- 
çais qui  ne  rayaient  pas  vu. 

Les  poètes  arabes  ont  été  pris  par  l'aspect  du  Guadalqni- 
y|r.  En  effet,  c'était  quelque  cliose  de  menreilleux  [pour  des 
gens  habitués  à  la  vue  de  ces  fleuves  africains,  torrens  l'hi- 
ver, simples  ruisseaux  l'été,  que  le  développement  de  cette 
belle  masse  d'eau  qui  s'avance  en  s'élargissant  vers  la  mer. 
Aussi  l'appelèrent^ils,  comme  nous  l'avons  dit,  l'Ooed  el 
Kebir,  c'est-k-dire  la  grande  rivière. 

De  leur  cèté,  les  poètes  français  qui  n'avaient  pas  vu  le 
Guadalquivir  ont  cru  les  poètes  arabes  sur  parole,  et  ont 
renchéri  sur  eux  comme  ils  renchérissent  sur  tout. 

Restaient  les  poètes  espagnols,  qui  eussent  pu  rétablir  la 
vérité.  Mais  les  poètes  espagnols  n'ont  pu,  de  leur  côté.  Ju- 
ger que  par  comparaison;  or  en  comparant  le  Guadalquivir 
au  Hançanarès,  ils  ont  trouvé  le  Guadalquivir  un  très  grand 
seigneur. 

D'ailleurs  c'était  le  seul  fleuve  qui  portât  bateau;  et  quand 
on  n'a  qu'un  fleuve  qui  porte  bateau,  comment  dire  du  mal 
de  ce  fleuve? 


DE  PARIS  À  CADIX.  265 

En  échange,  si  les  boi^s  du  Guadalquivir  sont  plats  et 
peu  accidentés,  ils  sont  couverts  de  gibier,  ce  qui  n*est  peut-- 
être pas  une  compensation  pour  les  touristes,  mais  ce  qui 
est  un  grand  atantage  pour  les  cliasseurs.  A  chaque  instant, 
des  volées  de  canards  s'élevaient  battant  lourdement  d*abord 
Teau  de  leurs  ailes»  pi^s  prenant  de  Tair,  puis  tournoyant 
au-dessus  de  R^4fel€»,et  allant  reprendre  derrière  notre  siK 
lage,  quand  nous  étions  passés,  la  place  qu'ils  avaient  d'a- 
bord devant  le  bâtiment. 

De  temps  en  temps  une  outarde  aux  larges  ailes  s'éle- 
vait au  bord  du  rivage,  et  s^enfuyait  poursuivie  par  une  de 
nos  balles. 

Un  énorme  goéland  passa  à  portée  de  ma  carabine  :  Je 
lui  brisai  Taile  ;  il  tomba* 

Ce  fut  un  événement  :  on  fit  stoper  le  bâtiment,  on  mit  la 
chaloupe  à  Teau,  on  alla  chercher  l'animal. 

Le  matelot  revint  les  mains  tout  en  sang.  Le  blessé  avait 
fait  une  magnifique  défense. 

La  blessure  était  grave  ;  l'amputation  de  l'aile  fut  résolue 
et  exécutée  par  un  jeune  élève  en  chirurgie  qui  se  trouvait 
à  bord. 

Puis  on  lâcha  ranimai,  qui  se  mit  aussitôt  à  sautiller  en 
regardant  ceux  qui  l'entouraient  d'un  air  plus  étonné  que 
craintif. 

Le  goéland  a  quelque  chose  de  l'aigle  ;  c'est  la  frégate  en 
petit. 

Ci  beau  coup  que  Je  venais  de  faire  avait  attiré  ben  nom- 
bre de  spectateurs  autour  de  moi,  quand  tout  à  coup  il  me 
sembla,  au  nombre  de  ces  spectateurs  que  je  croyais  étran- 
gers, apercevoir  une  figure  de  connaissance. 

Je  ne  me  trompais  joas.  sur  le  même  bateau  que  nous. 
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Téty§  4e  la  l)asq4inf|,  gy^q  Ifi  long  voilf  dfi  deptaUn  souteré 
par  le  peigne  et  tomlifnf  'm^^'i^  Ifl  ceinture*  éldUuBejeqm 
ille  répûQdfint  ^u  noiP  40  Julifl,  ffUQ  B0Q9  «vidRS  peQcoe^ 
trée  ^fmst  Hpe  maison  qui  p'^tgit  pfi^  préoi^6m#et  yno  des 
ipîeii3(  imé^  i%  I»  Yiliii  Cette  iftuqe  Plie  8'ét»it  priK».  je  ne 
sais  à  quel  prppps,  i'm  gran^  §®OBf  pour  Riulfinger,  Nmi» 

«vipi)^  fQft  pl^îpanW  PPtre  p#Biir#4§  §ur  eette  pi^siop.  le» 
que)  9'en  ^ti^U  (iéfra4i^  ii«  ^m  mimia  lorsque  c^ttt  apparî- 

tioo  remit  Boulanger  à  notre  discrétipp, 

MfaiTBfi  i4  PfilTeti^  4e  ig  ieyp  pprsoppet  mgdgoie  :  queî- 

que  fprt  (^pnpup  là  Siévillf.  e|)§  n'I^é^ita  pn^  up  ip^tgpt  «  I9^ 
nir  nous  saluer  avec  le  cbarmant  sourire  qui  lui  étgit  baI»|T 
tuel.  Il  n'y  aygU  pa§  ftnNrli  6ônpai»^apc6|  Il  y  eût  eu 
quelque  chose  de  lâche  à  cela.  Nous  aoeeptipieg  brt?eiiumt  la 
situation. 

Interrogée  comment  alla  sa  tPâuvait  aur  la  bateau  à  waiMor» 
elle  répepdit  naîvameiit  qu'elle  avait  aa  mèM  à  Oadii,  que 
depuis  longtemps  elle  désirait  faire  une  Ylaite  à  aa  mèra, 
et  qu'ayant  appris  que  lea  fPranç^ia  pirtaîent  o^aord'bui 
i%  novembre  peup  (3adii,  elle  avait  dénidâ  da  prendra  pas^ 
sage  sur  le  même  bâtiment  qu'eux  pour  jouir  plus  longtemps 
de  leur  oampagnie,  qu'elle  trouvait  da  baaueaup  préférable 
à  eelle  de  ses  oopipatHates. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  â  cela,  madame  ;  aussi  na  wèm 
pandtniesdiôua  rien,  ai  ee  n'est  qu'elle  était  fapt  aimable. 

L'heure  du  déjeuner  arriva. 

Noua  deseendimea  dans  i'entvepent,  J^pveia  vaille  à  la 
carte  ;  la  eeuvevt  était  mis  )  nous  nous  plaeâmea  à  table. 

▲.  la  première  côtelette  que  nous  piquinna  avec  notre 
fourchette,  nous  vîmes  apparaître  daqa  l'escalier  dapi  pa* 
tits  pieds  voilés  par  une  robe  noire  s  pui«  une  main  avee  un 
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éventai),  puis  ^^  ¥Oi)e,  pois  enfln  une  Anc^alou^ç  tgut  en- 
tière. 

Avapl  fl>voîr  vtt  IQ  yipgge,  oouç  avions  reconnu  Jnlja. 

Nous  0QmmôRP}pn§  à  np|i^  repentir  <Je  notre  anïgi3iUté; 
mais  en  y  réfléchissant,  nous  nous  diiQ^ç  qu'elle  (ày^it  p^;^^. 
son  passdge  eoniii  p§uii,  el  qu^  comme  nQH8,  par  consé- 
quent» elle  %fpit  ppo5i^Qulciinent  le  droit  de  se  promener 
sur  le  po^t,  mais  encore  celui  de  ^esc^ndr^  dans  li|  ^]\e  k 
manger, 

Sap§  doutfi  Jn^^  rteTlna  |eii  ^çntimens  ftvorgWçft  qui  si^ 

formulaient  dans  notre  esprit;  car  elle  s'approcha  en  sou- 
riant, et  vint  s'asseoir  au  plus  près  4e  Bpjiipgeri  ({fuyant  la 
table  qui  faisait  suite  à  la  nOtrç. 

L^,  «ll§  dçmgpda  une  t^s^ç  d^  clioçolM* 

Nous  eussions  mieux  aimé  qu'elle  fût  allée  s'aspieoir  alK 
leurs,  mgis  nQte?ilp  bien,  w^ïl»mei  uousn'gvipng  pasledrpft 
de  lui  ù'm  ; 

T^  Alleît-voug-pp. 

Pli§  ^t|it  )ft  comme  nous  pour  ?on  argent-,  elle  pouvait 

déjeuner,  dîner,  faire  tout  ce  que  nous  faisions. 

Seulampnt  elle  était  j&i  prè^  4e  i|pas,  qi|'§llç  dv^it  Tair  (|e 
déjeuner  avec  nous. 

Et,  jp  vous  le  demande,  ^yeq  quoi  déjeunaîNlOi  PftWYW 
fille?  avec  une  dp  m  t^^sei  dp  cbocpUt  grandes  ppmmp  un 
dé  h  «ou4re,  qui  ftviiipnt  fait  )e  désesppjp  4p  ppf;  pçtpmf^^s 

lorsqup  nou&  Mîmst  entréf»  pp  ]£sp9gnp, 
C'était  i)umiiiant  pour  noga,  qu'ayant  Tair  de  iém^^f 

avec  nous»  elle  déjeunât,  elle,  avec  une  tasçe  (|P  phpQpIfd 
tandis  qud  Bmi9  déjaunîûna,  nous,  avpc  dei«  pptislptte^,  4|s 
perdrix  rouge»  d#  Ganhamond,  et  du  vin  4e  Montill^, 
D'ailleurs,  ne  Tavait-elle  pa?  dit,  pauvrp  enfa^tl  elle  avait 


3M  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

choisi  le  Jour  où  les  Français  allaient  à  Cadix  poar  y  aller 
sur  le  même  bateau  qu'eux. 

Or,  elle  avait  bien  pensé  que  ces  Français,  si  aimables 
qu'elle  les  préférait  à  ses  compatriotes,  ne  la  laisseraient  pas 
mourir  de  faim  en  route. 

Vous  conviendrez,  madame,  que  c'eût  été  la  laisser  mou- 
rir de  faim  ou  à  peu  près  que  de  permettre  qu'elle  déjeu- 
nât avec  une  tasse  de  chocolat. 

Je  poussai  le  genou  de  Giraud,  qui  passa  le  plat  de  cdte* 
lettes  à  Desbarolles,  qui  le  passa  à  Boulanger,  qui  le  passa 

à  Julia. 

—  Une  assiette  ferla  Julia. 

Vous  voyez  bien,  madame,  que  Julia  s'attendait  à  la  poli- 
tesse que  nous  lui  faisions,  puisqu'elle  acceptait  sans  diffi- 
culté aucune. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  fût  gourmande,  la  pauvre  Glle,  tout 
au  contraire.  L'Espagne  n'a  que  six  péchés  capitaux,  ma- 
dame;  le  septième,  la  gourmandise,  ce  charmant  péché 
des  Julia  de  France,  est  parfaitement  inconnu  des  Julia  es- 
pagnoles. 

Elle  déjeuna  donc  pour  déjeuner,  purement  et  simplement, 
mais  elle  n'en  déjeuna  pas  moins. 

Seulement  nous  décidâmes  que,  dussions-nous  dîner  nn 
peu  tard,  nous  ne  dtnerions  pas  à  bord  du  Rapido, 

Aussitôt  le  café  pris,  nous  remontâmes  sur  le  pont.  Jnliai 
rendons-lui  cette  Justice,  eut  la  discrétion  de  ne  pas  remon- 
ter avec  nous  ;  mais  cette  discrétion,  il  faut  le  dire,  était  tant 
soit  peu  tardive. 

Je  trouvai  sur  le  pont  le  Ghiclanero  qui  examinait  mes 
fusils.  Le  Ghiclanero  était  non  seulement  excellent  torero, 
mais  encore  excellent  chasseur. 
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Je  ne  l*ava!s  jamais  vu  de  près.  C'était  un  Jeune  homme  de 
vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans  à  peine;  ses  cheveux,  qu''il  a 
d'une  couleur  incertaine,  et  dont  la  nuance  est  plutôt  blonde 
que  brune,  sont  coupés  à  peu  près  comme  ceux  de  tout  le 
monde,  à  Texception  d'une  petite  tresse  relevée  par  derrière, 
et  qui,  les  Jours  de  grande  cérémonie,  lui  sert  à  attacher 
Tespèce  de  chou  sur  lequel  pose  le  chapeau. 

Le  Ghiclanero  est  l'élève  favori  de  Montés,  qui  voit  en  lui 
le  seul  successeur  sérieux  qu'il  puisse  léguer  à  l'Espagne. 

Nous  avancions  assez  rapidement.  A  mesure  que  le  fleuve 
s'élargissait,  ses  rives  allaient  s'aplatissant.  Un  homme  en- 
dormi à  Paris  et  qui  se  fût  éveillé  où  nous  étions  eût  juré 
qu'il  se  touvait  en  pleine  Hollande,  et  n'eût  point  manqué 
de  baptiser  le  Guadalquivir  du  nom  moins  poétique  de  l'Es- 
caut. 

Le  ciel  seul  rappelle  au  souvenir  de  la  latitude,  ce  ciel  d'un 
bleu  dur  et  cru  sous  lequel  les  eaux  de  toute  rivière  paraissent 
jaunes. 

Au  bord  de  ce  fleuve  auquel  le  ciel  faisait  un  si  grand.tert, 
les  animaux  aquatiques  continuaient  à  se  multiplier.  Tout 
cela  volait  par  bandes  de  mille,  de  deux  mille,  de  dix  mille, 
avec  un  bruit  métallique  d'ailes  faisant  sifiler  lèvent,  décou- 
vrant de  temps  en  temps  sur  la  rive  soit  un  héron,  soit  une 
cigogne  plantée  sur  une  seule  patte,  immobile  comme  un 
oiseau  empaillé  qu'on  eût  fiché  au  bout  d'une  baguette,  et 
qui  gardait  cette  immobilité  jusqu'à  ce  qu'une  balle  de  moi, 
faisant  jaillir  à  six  pouces  de  lui  soit  l'eau  du  fleuve,  soit 
la  vase  de  la  rive,  le  tirât  de  son  engourdissement  par  une 
secousse  qui  l'enlevait  lentement  vers  le  ciel,  où  longtemps 
il  se  détachait  comme  un  point  blanc  qui  allait  sans  cesse 
diminuant  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  perdu  tout  à  fait. 
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Un  peu  en  ^vant  de  Savi-I^ucarf  nous  aperçûmes  )»  cavcisse 

du  TrajafiQ, 

CétaU  sur  cette  carcasse  que  s'étaU  passé,  trois  jours  au- 
paravant» le  drame  dont  nous  avons  essayé  ds  dooDer  uns 
idée. 

Le  pauvre  Tri^êm  nous  parut  fort  endommagé  ;  Il  était 
posé  mal  d'aplom))  sur  te  Q^té  comme  un  malade  qui  souffre. 
Quelques  hommes,  qui  h  la  simple  vue  nous  paraissaient 
gros  comme  des  fourmiSi  UQuis  g§inl)lèrent,  a  Taide  d'une  lu* 
nette  d'approcbe,  occupés  ^  transporter  b  terra  une  partie  do 
son  cbargement. 

A  partir  de  San-Lucar»  où  parfois  l^on  descend  pour  gagnei 
de  là  Cadix,  le  Guadalquivir  prend  les  proportions  d'un 
grand  fleuve. 

C'est  qu'il  y  a  déjà  mariage  entre  lui  et  la  mer. 

Le  cas  avait  été  prévu  par  Maquet  et  Giraud,  tous  deux 
très*accessibles  à  ce  ma(  étrange,  contre  lequel  il  n'y  a  pai 
de  précaution  et  auquel  il  n*y  a  pas  de  remède. 

Maquet  s'assit  sur  un  batic  et  s'accouda  du  mieux  qoMl  put 
au  bordage, 

Giraud  étendit  sa  manie  auprès  du  mAt  de  misaine  et  se 
coucba  sur  sa  maute* 

Tous  deux  pftlirent  provisoirement, 

DesbaroUes  paraissait  parfaitement  insensible  à  cette tran*> 
sition  du  fleuve  h  l'Océan,  ot  prenait  aveele  Ghiclanero  une 
ieçon  de  tauromaobie. 

Je  cber<^bai  Boulanger  f  Boulanger  avait  disparu. 

Eu  effet  la  lame  s'allongeait  ;  le  fleuve,  au  lieu  de  clapoter 
doucement  se  tordait  en  volutes  régulières,  Teau  changeaitde 
couleur,  et  quittant  sa  teinte  jaune  passait  au  bleu  verdStre. 

11  y  a  deux  heures  de  mer  pour  aller  de  San-Luear  à  Cadix, 
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ce  fat  qnç  bçorô  da  trop  ppqr  Giraud,  une  heureet  demie 
de  trop  pour  Maquet. 

Enfin  on  aperçut  rextréraité  des  maisons  de  I^  blanche 
Cadix,  qui  semblaient  sortir  de  la  mer,  car  on  ne  voyait  paç 
encore  ie  sol  sur  lequel  la  ville  es(  bitie,  le  sol  paraissant 
noyé  dans  l'eau. 

Cette  blancheur,  se  détachant  gur  le  double  azur  du  ciel  çt 
de  la  mer,  comme  dit  Byron,  a  quelque  çhqse  d'éblouissant. 

Vers  cinq  heures,  comme  nous  Tavait  promis  le  Rapido, 
nous  entrions  dans  le  port  ;  c'était  la  première  fois  qu'un 
bateau  me  tenait  %  peu  près  parole,  l'en  fus  on  ne  peut  plus 
reconnaissant  au  Rapido. 

Le  port  était  plein  de  bâtinjens  de  tous  pays,  de  toutes 
formes,  de  toutes  dimensions. 

Notre  premier  çoqp  d'œil  fut  pour  nous  açsprer  si  au  mi- 
lieu de  tous  ces  mâts  de  bâtimens  k  voiles,  il  n'existait  pas 
quelque  cheminée  de  bâtiment  à  vapeur. 

Il  en  existait  deux;  nous  avions  donc  double  chance. 

Nous  jetâmes  Tancre  au  milieu  du  port. 

De  petites  barques  nous  entourèrent  à  l'instant.  Comme 
dans  tous  Içs  ports  du  moqde,  un  nuage  de  commissionnai- 
res nous  enveloppa.  Nous  transbordâmes  nos  effets,  nous 
"primes  cQn^é  de  Julia  et  nous  nous  acheminâmes  vers  la 
jetée. 

Les  honneurs  nous  en  furent  faits  par  messieurs  de  la 
douane. 

Si  les  gouvernemens  savaient  ce  que  les  plus  charmantes 
villes  perdent  de  cbarmes  à  être  gardées  par  les  pdieux  uni- 
formes verts  que  l'on  retrouve  partout,  ils  détruiraient  bien 
certainement  d'un  commun  accord  les  aides  et  gabelles. 

Cependant,  puisqu'ils  étaient  là,  je  jugeai  à  propos  de  |cs 
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uliliser  en  lear  demandant  quels  étaient  les  bateaux  à  vapeur 
qui  étaient  dans  le  port,  et  à  quelle  nation  ils  appartenaient. 

Ils  appartenaient  à  la  nation  française,  et  se  nommaient  b 
Véhee  et  VAchéron. 

Tons  deux  venaient  de  Tanger. 

Cela  ne  nous  apprenait  pas  grand'chose. 

Nous  gagnâmes  les  portes  de  la  ville.  Mais  là  la  véritable 
douane  nous  attendait  :  les  douaniers  que  nous  avions  sur 
la  jetée  n'étaient  que  des  escarmoucheurs. 

Notre  arsenal  avait  éveillé  la  susceptibilité  de  messieurs 
les  gabelous  ;  ils  voulaient  absolument  savoir  pourquoi  cette 
quantité  de  fusils. 

On  n'avait  pas  vu  un  pareil  matériel  à  Cadix  depuis  la 
prise  du  Trocadéro. 

On  nous  avait  donné  à  Séville  Tadresse  de  la  fonda  de  l'Eu- 
rope ;  nous  nous  y  fîmes  donc  conduire.  C'était  la  meilleure 
de  Cadix,  nous  avait-on  dit. 

En  effet,  son  asppct,  relativement  aux  atroces  posadas  des 
deux  Gastilles,  de  la  Mancbe  et  de  TAndalousie,  que  nous 
venions  de  pratiquer,  était  celui  d'un  véritable  palais. 

On  nous  installa  au  premier,  dans  le  plus  bel  apparte- 
ment de  rbôtel. 

A  peine  y  étions-nous,  qu'un  garçon  monta  et  me  demanda 
si  Je  voulais  recevoir  monsieur  Yial,  lieutenant  en  second  du 
VHœe. 

—  Je  crois  parbleu  bien  1  m'écriai-Je  ;  faites  monter. 

Le  lieutenant  Yial  parut. 

C'était  un  bomme  de  quarante  ans,  à  la  figure  ouverte  et 
sympathique. 

À  la  première  annonce  d'un  officier  du  Véloee^  nous  ationf 
présagé  un  grand  événement. 


DE  PARIS  A  CADIX.  »S 

Nous  ne  nous  étions  pas  trompés. 

Le  lieutenant  Vial  venait  au  nom  du  capitaine  Bérard  nous 
annoncer  que,  par  ordre  du  gouverneur  général  de  l'Algérie, 
la  corvette  à  vapeur  le  Véloce  était  distraite  de  son  service  et 
mise  à  notre  disposition. 

Nous  nous  regardâmes  les  uns  les  autres  avec  un  air  de 
satisfaction  qui  n'échappa  point  au  lieutenant. 

Il  était  en  outre  chargé  d'une  lettre  charmante  du  comman  « 
dant  Ferey,  beau-frère  de  monsieur  de  Salvandy  et  gendre 
du  maréchal  Bugeaud.  Il  m'écrivait  au  nom  du  gouverneur 
général  de  l'Algérie,  et  m'invitait  à  me  rendre  à  Alger,  où, 
disait-il,  j'étais  attendu  avec  impatience. 

Le  bateau  que  m'amenait  monsieur  Yial  m'avait  été  po- 
sitivement  promis  à  mon  départ  par  monsieur  de  Salvandy. 
J'en  avais  même  fait  une  des  conditions  du  voyage  ;  mais,  je 
l'avoue,  je  ne  croyais  pas  que  le  gouvernement  mettrait  cette 
bonne  grâce  à  s'exécuter. 

Enfin,  comme  la  Charte,  le  bateau  à  vapeur  était  devenu 
une  vérité.  Restait  à  retrouver  Alexandre. 

Nous  invitâmes  le  lieutenant  Vial  à  prendre  sa  part  de 
notre  dtner.  n  accepta  avec  une  franchise  qui  nous  mit  en 
sympathie  directe;  de  ce  moment  nous  comprîmes  que  nous 
allions  devenir  d'excellens  amis. 

Le  dtner  était  servi  avec  une  certaine  tournure  française 
qui  nous  fit  plaisir  à  voir. 

Mais  ce  qui  vint  attrister  légèrement  la  gatté  que  nous 
inspirait  ce  reflet  de  la  patrie  absente,  ce  fut  la  forme  de 
Jttlia  apparaissant  dans  la  pénombre  de  la  porte. 

Décidément  elle  avait  résolu  de  nous  compromettre  sur 
terre  et  sur  mer. 
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Au  reste,  avec  une  naïveté  charmante,  la  pauvre  Glle  entra 
et  vint  s'asseoilr  âQprès  de  nous. 

Nous  lui  demandâmes  si  elle  avait  diné. 

.  Elle  nous  répondit  que  non. 

Le  moyen,  je  vous  le  demande  à  vous-même,  madame^  d*6< 
(re  plus  sévères  le  soir  que  nous  ne  Pavions  été  le  matin? 

Un  seul  scrupule  eût  pu  nous  retenir,  c'était  la  présence 
de  Vial.  ^ 

Mais,  if  tàûi\è  dire,  il  ne  nous  paraissait  pas  homme  à 
sVffrayer  d'une  jolie  figure,  cette  jolie  figure  fût-elle  un  pea 
plus  engageante  qu'il  n'était  convenable. 

Ces  mots  s'écbappèrent  donc  naturellement  de  toutes  nos 
bouches  : 

^  Garçon,  une  assiette. 

Julia  ne  se  fit  point  prier:  on  voyait  que  la  pauvre  enflant 
ignorait  complètement  ce  que  c'était  que  la  résistance* 

Hélas!  madame»  cette  urbanité  nous  perdit:  Julia  se  regar- 
da désormais  comme  de  notre  société. 

Le  soir  elle  nous  quitta  à  grand'pelne^  et  revint  le  lende- 
main matin. 

Vous  dire  comment  elle  fut  reçue  par  mee  comptignoDS, 
madame,  Je  n'en  sais  rien,  car  dès  le  matin  Je  me  suie  ifeift 
en  course  ;  J'avais  une  visite  k  faire  à  notre  consuli  monsiear 
Huet. 

Je  n'ai  <iie  le  temps  de  vous  dire,  madame,  que  monsieur 
Huet  est  un  homme  charmant. 

L'heure  de  la  poste  arrive  comme  arrivent  toutes  les  heures 

fatales,  c'est-à-dire  au  galop,  et  il  faut  que  j'écrive  à  Cor- 
douc  à  Paroldo,  et  à  Sévllle  à  Buisson,  pour  avoir  des  nouvel" 
les  d'Alexandre. 
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Vèds  sâvet  qu'Alélaindré  e^t  toujour*^  plus  perdn  que  n'a 
jamais  été  perdu  le  pelit  Poucet. 


XLO. 

Hélas  !  madame,  J^ai  quelque  chose  de  fort  triste  et  surtout 
de  fort  humiliant  à  vous  apprendre. 

Nous  venons  d'être  renvoyés  de  Thôtel  d'Europe  pour  cause 
d'inconduite. 

Il  va  sans  dire  que  c'est  à  la  pauvre  Julia  que  nous  devons 
cette  avanie. 

Je  ne  veux  pas  vous  dire  quel  est  le  nouvel  Ulysse  que 
suivait  la  moderne  sirène;  mais  le  fait  est  que  la  mère  n'était 
qu'un  prétexte,  et  Cadix  qu'un  moyen. 

le  ne  prétends  point  pour  cela  que  Julia  n'avait  point  de 
mère,  ou  que  Julia  n'aimait  point  sa  mère,  seulement  l'amour 
filial  n'élait  pas  le  seul  amour  de  la  pauvre  enfant. 

Donc,  je  vous  ai  raconté,  madame,  comment,  obéissant  ù 
son  àtnour  et  peut-être  un  peu  à  son  appétit,  Julia  était  ve- 
nue la  veille  à  l'heure  du  dîner,  et  le  matin  à  l'heure  du 
déjeuner. 

Julia  était  t^evenue  à  l'heure  du  dîner. 

Mais  il  faut  que  vous  sachiez,  madame,  que  l^Espagne  est 
le  pays  des  mœurs  sévères;  les  hôteliers  surtout  sont  fort 
puritains.  Le  nôtre  se  scandalisa  de  celte  triple  visite,  et  à 
la  troisième  il  signi0i^  k  Julia  qu^elle  ne  monterait  poinl. 
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La  pauvre  tille  crut  que  Tordre  venait  de  nous,  el  se  refira 
en  pleurant. 

Mais  enfin  elle  nous  avait  trouvés  si  bons  enfSins,  que  des 
doutes  lui  vinrent  à  Tendroit  de  Taubergiste. 

Elle  eut  l'imagination  de  nous  écrire,  et  nous  écrivit. 

La  lettre  dévoila  la  discourtoisie  de  notre  hôte. 

Le  brave  homme  nous  avait  en  réalité  rendu  un  grand 
service  ;  mais  vous  le  savez,  madame,  il  y  a  des  services  qn'oo 
n'aime  pas  qu'on  vous  rende. 

Celui-là  était  du  nombre  de  ceux  qu'on  demande,  mais 
qu'on  n'accepte  pas  sans  les  avoir  demandés. 

Nous  fîmes  monter  notre  hôte,  et  lui  adressâmes  une  longue 
admonestation  sur  le  respect  dû  aux  femmes.  Nous  croyions 
que  le  drôle  allait  se  disculper. 

Tout  au  contraire,  madame,  il  assuma  toute  la  responsa- 
bilité  du  fait  sur  lui,  et  déclara  que  ce  qu'il  avait  fait  était 
chose  urgente  pour  maintenir  l'honneur  de  son  hôtel. 

Je  demandai  majestueusement  la  carte. 

Notre  hôte  nous  la  monta  avec  une  majesté  égale  à  la 
nôtre. 

Quel  bonheur  que  le  digne  hôtelier  ait  été  si  susceptible  à 
l'endroit  de  l'honneur  de  son  hôtel,  madame!  La  carte,  pour 
vingt-quatre  heures,  montait  déjà  à  deux  cent  cinquante 
francs. 

Nous  poussâmes  des  hurlemens. 

Il  faut  vous  dire,  madame,  que  nous  sommes  à  pea  près 
au  bout  de  nos  ressources.  Je  ne  saurais  trop  répéter,  car  on 
ne  manquera  pas  de  dire  le  contraire,  que  le  voyage  d'Espa- 
gne se  fait  de  nos  deniers,  et  que  les  deniers  vont  vite  quand 
on  mène  la  vie  aventureuse  que  nous  menons. 
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Nous  poussâmes  donc  des  hurlemens  en  Toyant  ce  chiffre 
de  deux  cent  cinquante  francs  pour  un  jour. 

11  faut  vous  dire  que  les  hôteliers  espagnols  ne  connaissent 
pas  ce  que  nous  avons  si  judicieusement  appelé  l'addition. 

Les  hôteliers  espagnols  présentent  un  total,  et  cela  leur 
suffit.  Gomme  le  Gid,  il  faut  qu'on  les  croie  sur  parole. 

Malheureusement  nous  étions  moins  riches  que  ces  juifs 
de  Burgos  qui  prêtèrent  à  don  Rodrigue;  aussi  lâchâmes- 
nous  notre  économiste  Maquet  sur  l'hôtelier  de  l'Europe. 

Maquet  rogna  cinquante  francs  sur  le  total. 

Après  quoi,  comme  il  était  trop  tard  pour  se  procurer  des 
commissionnaires,  nous  déménageâmes  nous-mêmes. 

Nous  voyez-vous,  madame,  défilant  dans  les  rues  de  Gadix« 
ayant  chacun  nos  nippes  à  la  main,  ni  plus  ni  moins  que  les 
saltimbanques  de  ce  cher  monsieur  Bilboquet,  moins  la  mu- 
sique ? 

Nous  rencontrâmes  Julia  sur  notre  route;  elle  était  fort 
tentée  de  se  joindre  à  notre  cortège,  dût-elle  porter  quelque 
chose.  Mais  nous  lui  dépêchâmes  son  Ulysse  pour  lui  expli- 
quer que  nous  croyions  avoir  assez  fait  pour  soutenir  à  l'é* 
tranger  l'honneur  de  la  galanterie  française. 

La  pauvre  Julia  se  retira  en  soupirant  et  en  donnant  son 
adresse. 

Après  une  certaine  hésitation,  après  ce  flux  et  ce  reflux 
bien  naturel  à  des  gens  qui  ne  connaissent  pas  une  ville, 
nous  abordâmes  à  la  posada  des  Quatre-Nations,  où  nous 
fûmes  reçus  par  le  maître  de  l'hôtel,  les  valets  dechambre, 
les  marmitons  et  les  filles  de  cuisine. 

Notre  aventure  avait  fait  du  bruit;  on  connaissait  l'événe- 
ment. Le  mattre  des  Quatre-Nations  était  naturellement  en 

16 
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riyalUé  avec  le  maître  de  TEurope  :  il  deyail  doue  être  aussi 
bien  pour  nous  que  Tautre  était  maL 

Aussi  nous  recevait-il^  madame,  avec  tousleshonnearsde 
la  guerre* 

A.  peine  apparûmes^nous  au  bout  de  la  ruei  que  maître^ 
valets  de  chambre^  marmitons  et  filled  de  cuisine  se  précipi-* 
tèrent  sur  nous  comme  une  nuée  de  goélands  sur  ud  banc  de 
sardinesi 

Puis  chacun  reprit  sa  volée^  emportant  quelque  chose  à 
sa  patte. 

Nous  craignîmes  un  instant  que  le  trop  grand  empresse- 
ment ne  nous  fût  encore  plus  désavantageai  que  la  trop 
grande  négligence  ;  mais  appel  fait  de  tout  notre  bagage,  il 
faut  le  dire  à  la  gloire  des  commensaus  de  Tbôtel  des  Quatre- 
Nationsi  rien  n'a  manquer 

En  somme,  nous  n'avons  pas  trop  perdu  du  côté  du  corn* 
fortable»  et  nous  avons  fort  gagné  du  côté  de  la  courtoisie. 
Le  premier  mot  que  nous  a  dit  notre  bote,  c'est  que  dans  sa 
posada  les  étrangers  étaient  parfaitement  libres  de  recevoir 
qui  ils  voulaient;  ce  qui  était  une  preuve  que  la  cause  de 
notre  déménagement  ne  lui  était  pas  inconnue* 

Mais  voyez  de  quelle  façon  cornue  l'esprit  humain  est  ait, 
madame;  nul  de  nous  n'a  manifesté  le  désir  de  profiter  delà 
permission. 

Et  maintenant  que  nous  en  avons  fini  avec  nos  tribnlaUons, 
permettez-moi  de  vous  parler  un  peu  de  la  ville  :  je  n'en  ai 
encore  guère  vu  autre  chose  que  ce  que  l'on  en  voit  en  allant 
de  la  fonda  de  l'EuropCi  de  pudibonde  mémoire^  à  la  poste; 
mais  c'est  d^à  assez  pour  en  prendre  une  idée  générale. 

D'abord  Cadix  est  la  fille  bien^aimée  du  soleil  ;  son  œil  de 
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flamme  It  eoufre  de  ses  plus  ardens  rayons  |  de  sorte  ^e  la 
.Tille  toat  entière  semble  être  dans  la  lomière. 

Maintenant  trois  teintes  seulement  saisissent  la  vue;  le 
bleu  du  ciel,  le  blanc  des  maisons  et  le  vert  des  jalousies. 
Mais  quel  bleu  !  quel  blane  et  quel  vert  I  )1  n'y  a  pas  de  cobalt, 
il  n'y  a  pas  d'outremer,  il  n'y  a  pas  de  sapbir  comparable  au 
bleu  ;  il  n'y  a  pas  da  neige,  il  n'y  a  pas  de  laK,  il  n'y  a  pas 
de  sucre  pareil  au  blanc  ;  il  n'y  a  pas  d'émeraude»  il  n'y  a  pas 
de  vert  véroqèse,  (1  n'y  a  pas  de  vert  de  gris  qu'on  puisse 
comparer  a  ce  vert. 

De  temps  en  temps,  i  travers  les  grilles  d'un  balcon,  sor- 
tent les  brancbes  d'une  plante  que  je  ne  connais  pas,  et 
dont  la  fleur  rayonne  sur  la  muraille  comme  uPc  étoile  de 

pourpre. 

Nulle  part,  en  Espagne,  Je  n'ai  vu  les  maisons  si  élevées 
qu'à  Cadix;  c'est  que  Cadix  ne  peut  s'étendre  ni  i  droite  ni 
à  gaucbe,  et  se  trouve  forcée  de  demander  à  la  bauteur  ce 
que  son  étroit  Ilot  lui  refuse  en  largeur  ;  aussi  cbaque  mai- 
son  se  bansse-t-^elle  sur  la  pointe  du  pied,  l'une  pour  regar- 
der le  port,  l'autre  la  mer,  celle-ci  Séville,  celle-là  Tanger. 

Cette  exfguité  de  terrain  fait  les  rues  de  Cadix  au  moins 
aussi  étroites  que  celles  des  antres  villes  d'Espagne.  Hâtons- 
noos  de  dire  qu'elles  ne  sont  pas  mieux  pavées. 

Mais  ce  qu*elles  ont  sur  les  antres  villes  d'Espagne,  et  ce 
que  je  ne  sais  à  quoi  attribuer,  c'est  que  Cadix  est  la  seule 
ville  où  J'ai  vu  des  rues  qui  semblent  aller  au  ciel. 

Comprenez-vous,  madame?  l'extrémité  de  ces  rues  dont  je 
parie  aboutit  an  vide,  et  elles  sont  bornées  par  l'infini  ;  eet 
asur  qui  s'étend  au  bont  de  deux  lignes  blancbes,  apparaît 
alors  do  bien  la  plus  excessif,  la  plus  absolu,  le  plus  in* 
tense. 
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Tout  cela  est  ga!»  Tivant»  lumineux,  tout  cela  donne  Tex- 
plication  de  ces  nuits  pYtines  d'amour  et  de  sérénades,  que 
même  en  Espagne  on  appelle  les  nuits  de  Cadix. 

Rien  à  voir  du  reste  à  Cadix,  ni  monumens,  ni  palais,  ni 
musée;  une  cathédrale  d'assez  mécbant  goût,  voilà  tout 
Mais  ce  qu'on  vient  cbercher  à  Cadix  comme  à  Naples,  c'est 
ce  ciel  bleu,  cette  mer  bleue,  cet  air  limpide,  et  ce  souffle 
d'amour  qui  court  dans  l'air. 

Aussi  aime-t-on  Cadix  sans  savoir  ce  que  l'on  aime  à  Ca- 
dix. Nous  avons  couru  toute  la  Journée  avec  notre  aimable 
consul,  monsieur  Huet,  et  à  part  une  charmante  dame  qui 
nous  à  reçus  avec  une  grÂce  toute  française,  et  qui  donne 
tout  exprès  pour  moi  un  bal  demain,  je  serais  fort  embar- 
rassé de  vous  dire  ce  que  j'ai  vu. 

En  passant  sur  une  place  qui  doit  être  la  place  de  la 
Constitution,  Je  suis  entré  à  la  poste  aux  lettres. 

Pas  plus  de  nouvelles  d'Alexandre  que  s'il  n'existait  pas. 
La  malle  de  Gordoue  arrive  à  minuit  heureusement,  et  j'es- 
père avoir  ce  soir  de  ses  nouvelles  par  lui-même. 

Toute  cette  fatale  aventure  de  Julia  m'a  ôté  la  mémoire 
d'une  chose  fort  importante. 

Au  moment  où  nous  allions  nous  mettre  en  route  pour 
aller  faire  notre  visite  au  commandant  du  Véloee^  on  nous  a 
annonce  le  capitaine  Bérard. 

Nous  nous  sommes  regardés  tout  honteux.  Nous  étions 
prévenus. 

Le  commandant  Bérard  est  un  homme  froid,  mais  extrê- 
Hement  poli.  H  nous  a  dit  ce  que  la  lettre  que  j''avais  reçue 
h  veille  nous  avait  dit  déjà,  c'est  que  lui  et  son  bâtiment 
étaient  à  notre  entière  disposition. 
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Pour  nous  en  donner  la  preuve,  il  nous  a  demandé  nos 
ordres  pour  le  départ. 

Gomme  vous  le  comprenez  bien,  madame,  il  y  a  eu  à  cette 
occasion  assaut  de  politesse  entre  moi  et  le  commandant. 
Enfln,  il  a  été  convenu  que  nous  partirions  le  â3  au  matin. 

CTest  deux  jours  et  demi  que  nous  avons  encore  à  passer 
à  Cadix.  J'en  suis  enchanté  pour  mon  compte  ;  ce  sursis  don- 
nera à  Alexandre  le  temps  de  nous  rejoindre. 

Tout  réquipage  du  Véhce  va  être  enchanté  et  nous  bénir 
du  fond  du  cœur.  Pour  de  pauvres  officiers  qui  font  le  ser- 
vice entre  Oran  et  Tanger,  jugez  donc  ce  que  c'est,  madame, 
que  de  stationner  quatre  jours  à  Cadix. 

Je  crois  en  vérité  que  la  visite  de  cérémonie  du  capitaine 
a  dégénéré  en  visite  de  plaisir.  Venu  pour  passer  dix  mi- 
nutes avec  nous,  il  est  resté  trois  heures.  Cest  un  esprit  sé- 
rieux, mais  qui  pardonne  aux  esprits  gais.  Je  crois  que 
nous  nous  entendrons  à  merveille  avec  lui. 

Après  la  visite  du  capitaine,  nous  avons  eu  celle  des  au- 
tres officiers.  Ce  sont  de  charmans  garçons,  avec  lesquels 
nous  allons  faire  un  voyage  vraiment  royal  ;  ils  connaissent 
Cadix  à  merveille  et  se  chargent  de  nous  piloter. 

Au  reste,  nous  serions  injustes  envers  Giraud  et  Desba- 
rolles  si  nous  disions  que  nous  avions  besoin  àes  autres 
pour  cela;  tous  deux  étaient  venus  déjà  à  Cadix,  en  assez 
misérable  état,  à  ce  qu'il  paraît,  les  malles  ayant  pris  je  ne 
sais  plus  quel  chemin  qui  n*était  pas  celui  des  individus.  Il 
en  était  résulté  que  nos  deux  voyageurs,  qui  éprouvaient  le 
besoin  de  mettre  des  chemises  blanches,  avaient  été  obligés 
de  faire  laver  celles  qu'ils  avaient  sur  eux,  ce  qui  avait  été 
l'aiblre  de  toute  une  journée. 

Mais  on  n'est  pas  embarrassé  pour  une  chemise  de  plus 
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ou  de  moins  quand  on  a  l'imagination  de  Gfraud  et  de  De$« 
barolles.  Ils  tirèrent  les  draps  du  lit,  en  firent  des  toges,  e( 
se  drapèrent  en  Romains. 

L'art  y  {fagna  :  la  journée  fut  employée  par  Giraud  1 
classer  se$  croquis,  par  Pesbarplles  à  mettre  ççs  nptes  au 

courant. 

Ce  futdan^  ce  costuma  pittoresque  que  monsieur  Huet  les 
trouva  et  fit  leur  connaissance. 

Auasi  monsieur  Huet  avait-il  gardé  de  Giraud  et  de  dcs- 

barolles  une  ^ptitfog^  impression,  qpi  fera  probablemisnï 
tort  à  celle  qu'il  gardera  do  nous. 
Adieu,  madame  ;  j'ai  bien  peur  de  m'être  laissé  entraîner 

au  delii  de  t'bçurç  do  la  postç  par  Iq  plaisir  que  j'ai  I  cau- 
ser avec  VOUS' 

P.  S,  A.  quejqoo  cboso  malbeur  ost  i)on  (  comme  jo  rayais 
prévu,  ma  lettre  n'est  point  partie  et  jo  la  rouvre. 

Alexandre  a  dopné  çigpe^d'ei^istçncQ,  madamOr  J'ai  reça 
une  lettre  ou  plutôt  un  desisin  do  lui,  on  dato  in  18  no- 
vembre^ 

Ce  dessin  rapréaooto  uno  petite  maia  ouvrant  uno  porte. 
Alexandre  et  son  ami  Paroldo  §ont  prêt^  à  ontrer  par  oette 
porte;  un  Espagnol,  d'aspect  formidable,  Ie§  suit  enveloppé 
dans  un  manteau* 

Tout  cela  prouve  qu*il  est  on  train  de  faire  une  comédie 
de  cape  et  d'épéo,  dans  laquelle,  comme  3ba1i^esp9ard  et  No> 
Hère,  il  joue  la  principal  rôle. 

Je  no  aais  paa  combien  la  comédio  aura  d'aotea  mai^  à 
coup  sftr  je  viena  de  reeevoir  le  premier. 

Au  raate,  il  §at  probable  qu' Alexandre,  craignant  les  \n- 

discrétions  delà  poste,  aura  préféré  la  crayoq  i  la  plumât 
Do  répoquê  de  ton  retour,  il  n'est  aucupemont  question, 
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co  m  me  porte  k  eroir^  qui  ta  f^anédio  oammenaée  #at  oei 
plus  iBMresMnteSf 


ÎLIII. 


Çomm  nQv§  tf^vîon?  pgrHr  çq  ^itjn  pour  ftjr»  une  pfp* 

menade  autour  de  la  baie,  nous  avons  passé  la  ^pir^ç  à  viaU 
tçr  |e^  YPDgasiq.^  dQ  RaUQ^« 

l.es  nsitr^s  %mt  )^  ^péciguté  d^  C^dix. 

Ip  PQ  lais  riçp  de  plus  prppre,  da  plu§  çpquet,  d§  plus  élér- 

gant  que  ces  grandes  P^ttçs  ^laPQbe§,  gOURlÇ3  ÇQQ)m6  des 
toile$,  avec  leurs  dessins  et  leurs  bordures  rouge^  et  noires. 
J'en  ai  acheté  je  ne  sais  com))ien  de  pètres  <}ue  le  Vélocii 
aura  la  bonté  de  nous  transporter  à  Alger,  puis  à  Alger  j'au- 
rai bien  du  malheur  si  je  ne  trouve  pas  une  occasion  de  les 
faire  passer  en  France. 

A  neuf  heures  du  matin,  monsieur  Huet  est  venu  nous 
chercher  en  voiture.  J'ai  envoyé  à  la  poste,  qui  est  place 
Mina,  et  non  pas  place  de  la  Constitution,  comme  je  le 
croyais.  Mais  II  était  encore  trop  matin,  on  ne  distribuait 
pas  les  lettres. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  madame,  que  la  lettre  il- 
lustrée que  }*ai  reçue  hier  d'Alexandre  ne  m'a  que  médiocre- 
ment rassuré.  L'Espagnol  au  sombrero  et  au  manteau  sur 
les  yeux  mMnquiète  ;  heureusement  qu'il  y  a  certain  couteau 
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de  Ghatelleraalt,  qu'Alexandre  tient  de  la  Providence  moyen- 
nant la  somme  de  qaatre  francs,  qui  me  rassure  un  pen. 

Ce  qui  achève  de  mMnférer  un  peu  de  tranquillité  dans 
Tesprit  est  cette  porte  ouverte  et  cette  petite  main  qui  appa- 
raît. Il  est  évident  qu'Alexandre  a  des  alliés  dans  la  place; 
or,  les  alliés,  l'allié  ou  l'alliée  d'Alexandre  sont  les  ennemis, 
l'ennemi  ou  l'ennemie  de  l'Espagnol. 

rai  oublié  de  vous  parler  d'un  chien  caniche  qui  suit  le 
Jaloux;  car  c'est  un  Jaloux  sans  ancun  doute.  Ces  diables  de 
chiens  caniches,  dont  la  race  comme  celle  des  carlins  se 
perd  en  France,  ont  bien  de  l'instinct;  mais  Alexandre  a  vu 
le  chien  caniche  puisqu'il  l'a  dessiné,  et  s'il  l'a  vu,  eh  bien  I 
il  s'en  défiera. 

Je  suis  donc  parti  sans  être  plus  avancé  que  la  veille.  J'ai 
montré  le  dessin  à  monsieur  Huet,  que  je  Jugeais  plus  au 
fait  des  mœurs  espagnoles  que  moi;  mais  monsieur  Huet  n'y 
a  pu  voir  que  ce  que  J'y  ai  vu  moi-même. 

Deux  voitures  nous  attendaient;  nous  montâmes  cinq  dans 
l'une  et  quatre  dans  l'antre.  Monsieur  Huet  emmenait  deux 
de  ses  amis. 

J'ai  timidement  parlé  de  provisions  à  prendre.  Monsieur 
Huet  a  levé  le  couvercle  d'un  des  coffres,  et  J'ai  vu  que  nous 
D'avions  rien  à  désirer  de  ce  cêté-là. 

1  Pendant  une  demi-heure  ou  trois  quarts  d'heure  nous 
ivons  suivi  une  Jetée  étroite  comme  un  ruban,  avec  la  mer 
ï  notre  droite  et  les  salines  à  gauche.  C'est  au  bout  de  ce 
ruban,  qui  par  une  courbe  se  rattache  à  l'Europe,  que  Cadix 
lemble  naviguer,  comme  un  de  ces  petits  bâtimens  à  voiles 
blanches  que  les  enfans  promènent  avec  un  fil  sur  le  bassin 
des  Tuileries. 
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A  nn  demi-quart  de  lieue  de  la  ville  à  peu  près,  une  re- 
ioute  coupe  la  jetée. 

Bientôt,  au  lieu  de  côtoyer  la  mer,  nous  lui  tournâmes  le 
dosy  et  nous  noiii  enfonçâmes  vers  l'Ile  de  Léon. 

Nous  avions  alors  le  Trocadéro  à  notre  gauche,  et  les 
grandes  plaines  qu'arrose  le  Guadalète  à  notre  droite. 

C'est  dans  cette  plaine,  c'est  sur  les  bords  de  ce  fleuve  au 
doux  nom  que  le  roi  Rodrigue  livra  cette  bataille  qui  dura 
huit  jours. 

Vous  connaisses  cette  poétique  tradition,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame ?  l'Espagne  fut  perdue  comme  Troie,  perdue  comme 
l'Italie,  pour  l'amour  d'une  femme. 

Seulement  on  connaît  Homère,  le  père  de  VIHade;  seule^ 
ment  on  connaît  Tite-Live,  le  narrateur  ou  peut-être  même 
l'inventeur  de  la  tradition  romaine;  tandis  qu'on  ne  connaît 
pas  l'auteur  de  ces  cbarmants  romanceros  qui  ont  popula- 
risé même  en  France  les  noms  de  Rodrigue,  de  don  Julien 
et  de  la  Gava. 

Et  cependant  tous  ces  malheurs  qui  lui  arrivèrent  avaient 
été  prédits  au  malheureux  roi  le  jour  où  il  ouvrit  la  tour 
d'Hercule. 

Oui,  madame,  cette  tour  d'Hercule,  dont  nous  avons  vu 
les  ruines  à  Tolède,  elle  a  été  ouverte  par  le  roi  Rodrigue, 
onze  cent  trente-sept  ans  avant  nous;  il  croyait  y  trouver 
les  trésors  du  dieu  ;  il  n'y  trouva  que  ces  paroles  terribles 
écrites  sur  la  muraille  : 

«  Roi,  c'est  pour  ton  malheur  que  tu  as  ouvert  cette 
tour  ;  car  le  roi  qui  ouvrira  cette  tour  doit  mettre  en  feu 
l'Espagne.  » 

Mais  ces  paroles  n'arrêtèrent  point  l'imprudent;  un  pilier 
creux  était  fermé  par  une  porte  de  fer. 
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Rodrigue  brisa  cette  portCt 

Dans  cette  cavité  était  un  coffre. 

Rodrigue  ouvrit  le  coffre, 

Mais  au  lieu  d'or,  il  n'y  trouva  que  des  bannières  incon- 
nues représentant  de^  Qgures  d'bomnie^  à  çbeval  çmbottés 
dans  de  grande^  selles. 

Ces  bommes  étaient  des  Àrabçs, 

Ils  avalent  des  épées  suspendues  à  leur  cou,  et  des  arba- 
lètes tout  armées. 

Don  Rodrigue,  effrayé,  sortit  de  la  tour. 

Hais  derrière  lui  UP  ftigle  s'abattit,  qui  semblait  descen- 
dre du  ciel.  Il  tenait  un  tison  dans  sa  serre,  il  le  ^ç/çov^  su? 
la  tour,  et  la  toyr  fut  incendiéet 

Don  Rodrigue  se  trowpa  au  présa^^i  \\  crut  que  pieu  lui 
ordonnait  d'aller  combattre  les  Maures  d'Afrique,  H  leva 
vingt-cinq  mille  cbevaliers,  les  mit  sou$  les  ordres  du  comte 
Julien,  et  l'envoya  conquérir  TAfrique. 

Mais  Texpédition  était  condamnée  d*avance;  le  comte  lu^ 
lien  perdit  deux  cents  navires,  cent  galères  ^  rames,  et  tous 
ses  gens,  excepté  quatre  mille. 

Le  comte  Julien  avait  une  fille. 

«lie  s'appelait  dona  Fiorind»- 
Dona  Florinde  était  la  plus  belle  du  royaume. 
Le  comte  Julien  la  gardait  comme  un  trésor,  /amai$  ^Ile 
n'était  sortie,  jamais  un  autr^  bomm^  que  son  p^e  ne  lui 

avait  vu  le  visage.  Et  en  partant  son  père  lui  avait  permis 
pour  toute  promenade  -un  jardin  ombragé  de  grands  arbres, 
dont  le  feuillage,  quand  il  était  immobile»  interceptait  U 
vue  comme  un  rideau. 

DonC|  pendant  que  l'ouragan  dispersait  la  flotte  d9  aon 

père,  dona  Florinde,  qui  le  croyait  abordé  çt  vainqueuri 
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ilona  Florindé  desdendit  atëc  des  compagnes  dans  le  Jardin, 
et  elle  se  coucha  sur  le  gazon. 

Bes  compagnes  se  coucbèretit  autour  d'elle. 

Les  folles  ieu&es  filles  se  croyaient  à  Tabri  de  tous  les  re- 
gards. 

Alors,  dotiâ  Florindé  leur  proposa  de  se  nesurer  les  Jam- 
bes avec  un  ruban  de  soie  jaune.  Ses  compagnes  commencé* 
rent;  puts,(iuaiiâ  chacune  eut  pris  la  mesure  de  sa  jatube 
a^c  le  rubatt,  dofia  Florindé  prit  le  rubàtt  à  son  tour,  et  à 
son  tour  mesura  la  sienne. 

Et  il  se  trouva  que  dona  Florindé  avait  parmi  toutes  la 
jambe  la  plus  fine  et  la  plus  élégante. 

ïôtttes  en  cotiVinrent. 

Mais  là  fatalité  voulut  qu*une  fenêtre  du  palais  des  rois 
gottts  donnât  Sur  le  jardin  du  comte,  et  par  fatalité  encore, 
qu'il  fit  du  vent. 

De  sorte  que  lèvent  écarta  les  arbres,  et  que  le  regard  ar« 
dent  du  roi  Rodrigue  passa  à  travers  le  feuillage. 

Or,  le  rot  ti'avalt  jamais  vu  si  joli  visage  ni  si  jolie  jambe. 

A  peine  reut'il  Vue,  qu'il  sentit  un  grand  feu  qui  lui  brû- 
lait le  cœur. 

C'était  le  féû  qui  devait  dévorer  toute  TËspâgne. 

Le  même  jour,  il  envoya  chercher  la  fille  du  comte. 

Rodrigue  était  jfot,  et  quand  il  ordonnait,  il  fallait  obéir. 

Dona  Florindé  obéit,  et  se  rendit  chez  le  roi. 

--  tu  sattraâ,  ma  Florindé  chérie,  lui  dlt-11,  que  depuis 
que  je  t'ai  vue,  je  m^én  vais  mourant  :  si  tu  veux  me  rendre 
à  la  vté,  mon  sceptre  et  ma  couronne  sont  à  toi. 

On  dit  que  d'abord  Florindé  ne  répondit  rien,  et  même  on 
prétend  qu^elle  se  fâcha.  Mais  à  la  fin  de  Tentrevue,  ce  que 
demandait  le  roi  lui  fut  accordé  ;  et  toute  l'Espagne  lut 
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perdue,  par  le  caprice  de  Rodrigue  et  par  ia  faiblesse  de 
FloriRde. 

Kt  si  Ton  demande  à  qui  des  deux  fut  la  faute,  les  hom- 
mes disent  que  c^est  à  la  Gava,  et  les  femmes  à  Rodrigue. 

Il  faut  pourtant  croire  que  dona  Florinde  se  repentit,  car 
elle  écrivit  k  son  père  pour  lui  avouer  sa  faute,  qu'elle  re- 
jeta, bien  entendu»  sur  le  roi  Rodrigue. 

Quand  le  vieillard  lut  sa  bonté,  il  saisit  ses  cheveux  h 
deux  mains»  les  arracha  de  son  front,  et  les  jeta  auvent,  qui 
les  emporta,  pareils  à  ces  fils  d'argent  que  rautomne  arra- 
che à  la  quenouille  de  la  Vierge. 

—  Oh  I  s'écria-t-il,  oh  !  roi  qui  t'es  conduit  comme  un  vi- 
lain !  Noble  qui  as  commis  une  action  par  laquelle  est  dé- 
truite ma  noblesse,  qu'ils  ne  s'étonnent  point  ceuiL  qui  ap- 
prendront une  chose  qui  n'eût  pas  dû  se  faire,  car  an  roi 
perfide  porte  ses  vassaux  à  la  trahison. 

«  Vive  le  ciel  !  elle  amènera  la  ruine  de  l'Espagne  entière, 
cette  lâcheté  que  le  roi  a  commise  sur  mon  sang  :  les  inno- 
cens  payeront  pour  le  coupable,  les  sujets  pour  le  maître. 

»  Si  j'eusse  eu  en  mon  pouvoir  une  autre  vengeance  moins 
terrible,  c'est  celle-là  que  J'eusse  prise,  mais  Je  n'en  avais 
pas  d'autre.  Malheur  h  toi,  don  Rodrigue,  malheur  à  l'Es- 
pagne ! 

»  Que  rAfricain  entre  donc  ici  par  Tarifa,  qui  est  à  moi. 
Qu'il  saccage,  pille  et  tue  dans  mon  propre  domaine,  et  sur 
mes  propres  terres.  On  ne  dira  pas  que  Je  me  suis  plus 
ménagé  que  les  autres.  Fatal  ou  propice,  le  sort  en  est  ytH 
maintenant,  le  dé  roule  sur  la  table,  et  nul  ne  l'empêchen 
de  courir. 

*  Vive  Dieu  !  l'infâme  roi,  quoi  qu'il  fasse,  perdra  à  ce 
coup,  J'en  réponds,  l'honneur,  le  sceptre  et  la  vie,  et  le  ciet, 
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"jui  est  Juste,  ne  pèsera  la  réparation  qu'en  même  temps  quHl 
pèsera  l'outrage,  m 

Et  aussitôt  ou'il  eut  dit»  le  comte  Julien  appela  un  \ieux 
More. 

Et  il  \ai  dicta  en  espagnol  une  lettre  que  celui-ci  écrifit 
en  arabe. 

Puis,  aussitôt  qu*il  eut  acheté  cette  lettre,  le  comte  Julien 
le  tua,  pour  que  nul  ne  sût  ce  qu'il  avait  écrit. 

Ohl  c'était  un  message  de  douleur  pour  toute  l'Espagne 
que  cette  lettre,  car  elle  était  adressée  au  roi  more,  et  au 
roi  more  le  comte  Julien  disait  quS  s'il  lui  donnait  le  néces- 
saire, lui,  comte  Julien,  lui  donnerait  l'Espagne. 

Oh!  pauvre  Espagne,  Espagne  si  renommée,  et  renommée 
à  si  Juste  titre  !  oh  1  la  meilleure,  la  plus  belle,  la  plus  ai- 
mable des  contrées,  Espagne  si  parfaite  en  beauté,  si  fertile 
en  courage,  voilà  que  pour  le  crime  de  ton  roi,  tu  vas  passer 
sous  la  domination  des  Mores! 

Si  ce  n'est  pourtant  les  Asturies. 

Les  Asturies  sont  la  terre  des  braves. 

Mais  le  roi  don  Rodrigue  ne  savait  pas  encore  l'arrêt  du 
destin.  Il  rassembla  tout  ce  qu'il  put  réunir  de  chevaliers 
et  de  vassaux,  et  marcha  à  la  rencontre  des  Mores. 

Mais  les  Mores  étaient  nombreux:  Tarek  les  commandait. 

La  bataille  dura  huit  jours. 

Au  huitième  Jour,  les  ennemis  étaient  vainqueurs,  et  les 
soldats  de  don  Rodrigue  fuyaient  de  tous  côtés. 

Rodrigue  quitta  le  champ  de  bataille  à  son  tour. 

Il  allait  seul,  le  malheureux  !  sans  un  seul  ami  qui  Taccom* 
pagnàt. 

Son  cheval  était  si  las,  qu'à  peine  pouvait-il  marcher^ 
D'ailleurs  son  maître  ne  le  guidait  plusetil  allait  où  il  voulait. 

H.  17 
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Le  roi,  sus  force,  anit  presque  perdu  le  sentiment,  il 
allait,  à  demi  mort  de  soit  et  de  faim.  (Tétait  pifié  que  de  le 
voir. 

Il  était  tellement  rougi  de  son  sang  et  du  sang  de  ses 
ennemis,  qu'on  eût  dit  une  braise  afdente. 

Son  armure,  resplendissante  de  pierreries  avant  la  bataille, 
était  l)osselée  de  toute  part;  son  épée  pendait  à  sa  main, 
ébréchée  comme  une  scie. 

Son  casque,  enfoncé  sur  «a  tête,  eadiaît  son  Tisage  gonflé 
de  liitigue  et  4e  douleur. 

Il  monta  «ur  la  plus  faaute  colline,  et  de  là  11  jeta  les  yeux 
sur  sa  belle  armée. 

Sa  b^le  armée  s^enfuyait  toute  en  déroute. 

Il  }eta  les  yeux  sur  ses  drapeaux  et  ses  étendards. 

Ses  drapeaux  et  ses  étendards  étaient  foulés  aux  pieds  et 
eouferts  de  poussière. 

Il  cherche  des  yeux  ses  capitaines. 

Tous  ses  capitaines  sont  tués. 

Il  regarde  la  plaine. 

La  plaine  est  teinte  de  sang,  et  ce  sang  s^écoule  en  ruis- 
seaux qui  vont  se  jeter  dans  le  fleuve. 

Et  triste  et  honteux  de  voir  cela,  il  dit  tout  en  pleurant: 

3  Hier  j'étais  roi  de  toutes  les  Espagnes. 

»  Aujourd'hui  je  ne  le  suis  plus  d'une  seule  vUle. 

»  Hier  j^avais  des  forts  et  des  châteaux  par  centaine. 

»  Aujourd'hui  je  n^en  ai  plus  aucun.  Aujourd^ui,  aujoa^ 
»  d*hui  je  n'ai  plus  même  une  tour  crénelée  que  je  puisse 
»  dire  être  à  moi. 

»  Ohl  malheureux  fut  le  jour,  oh  t  malheureuse  fut  rheure 
•  où  je  naquis,  puisque  ma  naissance  devait  faire  la  honte 
■  de  l'Espagne  t 
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»  Oh  t  fatal  fui  le  }otir,  iàttLe  fut  Vhente  où  f  bérital  de 
»  cette  magnifique  aelgnevrie,  puisque  îe  devais  perdre  cea» 
»  magnifique  seigneurie  en  une  seule  batanie  1  » 

Puis,  quand  U  eut  dit  ceà^  il  fhippa  Orelio  de  l'éperon, 
et  Orelio,  retrouvant  un  reste  de  force,  emporta  son  maître^ 
qui  fuyait  i^  tête  tournée  encore  vers  le  diamp  de  batatlla. 

Un  seul  de  ses  capitaines,  nommé  Aicastras,  le  vit  fuir.  U 
était  couché  à  terre  dans  le  saug-  de  ses  blessures  ;  il  se  leva, 
fit  quelques  pas  vers  soa  mettre  ;  mais  son  maître,  emporté 
par  Orelio,  disparut 

AJors  Âlcastras  s^achemina  vers  Tolède,  où  la  eoor  était 
restée,  et  se  présentant  ehex  la  reine^  quoiqu'O  lui  en  coûtât 
d'apporter  un  si  mauvais  message  : 

<—  Madame»  dit-il  en  ouvrant  la  porte,  vous  n'êtes  plus 
reine.  Vous  n'avez  plus  aucun  pouvoir,  car  en  huit  jours  de 
bataille  vous  avea  perdu  votre  état,  et  le  roi  Rodrigue  lui- 
même,  je  l'ai  vu  fuyant,  croeUement  blessé,  et  à  cette  heure 
il  doit  être  mort  ou  captif. 

La  reine  tomba  évanouie  sur  son  trffbe,  et  ce  tie  fut  que 
quatre  heures  après  qu'elle  reprit  ses  sens. 

AJors  elle  ordonna  à  Alcastras  de  lui  conter  la  chose 
comme  elle  s'était  passée.  Et  Akastras  obéit  sans  rien  omet- 
tre. 

Et  la  reine  répondit:  Ce  doit  être  ainsi,  et  Je  n'ai  plus  de 
doutesy  car  la  nuit  passée  j'ai  fait  un  mauvais  songe*,  Je  voyais 
don  Rodrigue  partant  en  hâte,  le  visage  furieux  et  les  yeux 
sanglans,  pour  aller  venger  la  mort  du  malheureux  don  San- 
ehe,  et  il  revenait  ensanglanté  et  le  corps  couvert  de  blessu- 
res, s'avançait  vers  moi,  me  tirant  par  le  bras,  et  me  disant 
en  pleurant  très-fort  : 

—  Adieu,  adieu,  ma  reine,  calme-toi.  Je  pars.  Les  More» 
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m*ODt  Tainctt.  Les  Mores  ont  triomphé  de  moi.  Ne  prends  nal 
sonci  de  pleurer  ma  mort,  ne  prends  nul  souci  de  ton  royaume  ; 
songe  seulement  à  te  mettre  à  l'abri  là-bas,  au  loin,  le  plus 
an  loin  possible.  Va-fen  vite,  va-t'en  vers  les  montagnes  de 
TAsturie,  car  ià  seulement  tu  seras  en  sûreté.  Tout  le  reste 
da  royaume  est  aux  Mores. 
Et  pendant  ce  temps-là  l'Espagne  se  lamentait,  disant  : 
»  G  Rodrigue,  Rodrigue,  tourne  les  yeux  sur  moi,  et  vois 
comme  ces  infidèles  maudits  me  pillent  et  me  brûlent.  Vois 
le  sang  que  perdent  tes  soldats  dans  la  bataille,  tes  soldats 
qui  sont  mes  enfans. 

»  Pauvre  Espagne»  perdue  pour  un  caprice,  perdue  pour 
la  Cava  1 

a  Car  le  n'appelle  plus  Florinde  Florinde,  Je  l'appelle  la 
Gava  (I). 

»  Cette  gloire  de  tes  aïeux  amassée  pendant  tant  de  siè- 
cles, elle  n'est  plus  ;  tu  l'as  sacrifiée  à  un  moment  de  plaisir, 
à  un  moment  de  plaisir  tu  as  sacrifié  ton  royaume,  ton  corps 
et  ton  âme.  Ton  bonheur  est  fini  et  tes  malheurs  commen* 
cent. 

»  Pauvre  Espagne,  perdue  par  un  caprice  pour  la  Gava  f  • 

Cependant  don  Rodrigue  fuyait  toujours.  Il  s'enfonçait 
dans  les  montagnes  les  plus  profondes,  afin  de  n'être  point 
trouvé  par  les  Mores  qui  le  poursuivaient. 

Il  rencontra  un  berger  qui  faisait  paître  son  troupeau,  et 
il  s*approcba  de  lui  en  disant  : 

-^  Indique-moi,  bonhomme,  où  Je  trouverai  quelque  habi- 
tation ou  métairie  où  je  puisse  me  reposer,  car  je  meurs  de 
fatigue. 

(1)  La  méchante  femmes 
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Le  berger  lui  répondit  aussitôt  : 

—  Vous  chercheriez  vainement,  seigneur,  car  il  n'y  a  dans 
tout  ce  désert  qu'un  ermitage,  où  demeure  un  ermite  qui 
mène  une  vie  très  sainte. 

Le  roi  fut  heureux  d^apprendre  cela,  il  pensa  qu'il  pour- 
rait finir  ses  jours  avec  cet  ermite,  et  il  demanda  au  berger 
de  lui  donner  à  manger  s'il  avait  quelque  chose. 

Le  berger  tira  une  besace  dans  laquelle  il  mettait  son  pain, 
et  il  parugea  son  pain  avec  don  Rodrigue,  ainsi  qu'un  mor- 
ceau de  viande  fumée  que  d'aventure  il  avait. 

Le  pain  était  noir  et  mauvais.' 

Le  roi  se  rappela  les  mets  qu'il  mangeait  en  d'autres  temps, 
et  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  sans  qu'il  les  pût  retenir. 

Puis»  après  qu'il  eut  mangé  et  qu'il  se  fut  reposé,  il  s'in- 
forma de  l'ermitage  ;  le  berger  lui  enseigna  le  chemin  qui  y 
conduisait,  et  le  roi  lui  donna  sa  chaîne  et  sa  bague. 

Cétaient  des  joyaux  de  grand  prix  et  que  le  roi  estimait 
beaucoup. 

Puis  il  se  mit  en  route  et  arriva  en  vue  de  Termitage  comme 
le  soleil  se  couchait. 

Aussitôt  il  s'agenouilla  et  fit  sa  prière. 

Puis,  ayant  aperçu  l'ermite,  il  marcha  droit  à  lui. 

L'ermite  lui  demanda  qui  il  était,  et  comment  il  était  ve- 
nu là.  Le  roi  lui  répondit  : 

—  Hélas  I  (e  suis  don  Rodrigue,  qui  fus  roi  d'Espagne» 
Dieu  m'a  ôté  mon  royaume  en  expiation  de  mes  péchés.  Je 
viens  faire  pénitence  avee  toi  ;  ne  reçois  pas  de  chagrin  de 
ma  présence,  au  nom  de  Dieu  et  de  la  vierge  Marie. 

L'ermite  lui  répondit  : 

-^  Certes,  vous  avez  choisi  le  chemin  q'a*il  fallait  pour 
^otre  salut|  et  Dieu  vous  pardonnera. 
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Et  disant  ces  mots.  Termite  sa  mît  à  seooux,  priasl 
iê  loi  Indiquer  la  péofttaee  qu'il  imposait  aa  roi. 

Alors  11  lui  fut  révélé  de  la  part  de  Dlea,  que  Rodrigue 
eût  à  s^enfermer  dans  un  tombeau  aveeuneeouIeuTre  Tivanie, 
et  que  Rodrigue  eût  à  prendre  eela  en  pafieace  p<mr  le  ma) 
qui!  9fM  fait. 

L'ermite,  fort  joyeux,  retouria  fers  don  Rodrigue  et  lui  dit 
ce  que  Ueu  ordonnait. 

EtdoaHodrlgoedil: 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  fiiite. 

Il  se  coucha  donc  dans  un  tombeau  avec  une  couleuvre 
près  de  lut. 

Et  le  troisième  Jour  Termite  alla  le  voir. 

•*  GomoMDt  vous  trouvfK-vons  de  votre  compagne  f  de- 
manda-MI  au  roi. 

-*  Jusqu'à  cette  beure,  elle  ne  m*a  point  touché,  parce  que 
Dieu,  sans  doute,  ne  Ta  point  voulu,  dit  Rodrigue.  Mais  prie 
pour  moi,  saint  homme,  afin  qu'elle  me  touche  et  que  i'a- 
cbèvebieAma  vie. 

L'ermite  pria,  et  trois  jours  après  revint  encore. 

—  Eh  bien  ?  dit-il. 

—  Eh  bien  I  dit  Rodrigue,  Dieu  a  eu  pitié  de  mol,  la  cou* 
leuvre  me  mord. 

I  L'ermite  l'encouragea,  et  le  roi  Rodrigue  BMmnLt  de  la 
morsure  de  la  couleuvre. 

Ainsi  init  le  roi  Rodrigue, qui,  ayant  expié  son  crime  sur 
la  terrOf  8*en  alla  tout  droit  au  del. 

Voilà,  madame,  le  podme  que  chante  encore  l'habitant  de 
ces  belles  plaines»  où  coule  le  Guadalète,  ûk  s'Aéve  Xérès. 

Je  doute  que  dans  mille  ans  la  victoire  des  Français  et  la 
prise  du  Trocadéro  aient  laissé  d'aussi  poéâques  souvwin^ 
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A  bord  du  Vélaee. 

Je  TOUS  éeris>  bord  du  Véloee,  madame;  dans  deux  heu* 
res  nous  levons  l^ancre,  et  je  ne  tiens  plus  à  la  terre  d^u* 
rope  même  par  ce  léger  fil  dont  je  tous  parlais  hier. 

Hier,  Je  vous  écrivais  de  Puerto  Santa-Maria,  tandis  que 
mes  amis,  plus  curieux  que  moi  de  ces  sortes  de  choses,  vi- 
sitaient les  magnifiques  caves  qui  font  la  richesse  de  la 
ville. 

Cest  de  Puerto  Santa-Maria  que  le  vin  de  Xérès  se  ré- 
pand sur  le  monde  gastronome. 

Tous  savez,  madame,  le  fameux  Xérès,  le  Xérès  des  che- 
valiers, que  don  César  de  Bazan  est  si  heureux  de  trouver 
côte  à  côte  du  roi  des  pâtés. 

Aussi,  Puerto  Santa-Maria  est-il  un  véritable  pèlerinage 
pour  les  Anglais.  Un  petit  bateau  à  vapeur  qui  va  d'heure 
en  heure  de  Santa-Maria  à  Cadix ,  porte  à  chaque  voyage, 
sinon  une  cargaison  complète,  du  moins  bon  nombre  d'é- 
chantillons de  gentlemen  voyageurs,  qui,  après  s'être  arrê- 
tés à  San-Lucar,  veulent  comparer  le  pajareto  au  xérès. 

A  quatre  heures,  nous  étions  de  retour  à  Cadix  après» 
avoir  fait  le  tour  de  la  baie. 

Un  bateau  k  vapeur  était  arrivé  :  en  rapprenant,  j*cus  Tes- 
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poir  qu'il  avait  ramené  Alexandre,  je  me  hfttai  done  de  re« 
gagner  lliôtel.  Mais  aa  lieu  et  place  de  l*enfant  prodigue  Je 
ne  trouvai  qu^une  deuxième  lettre,  ou  plutôt  qu'un  deuxième 
dessin. 

Celui-ci  représentait  un  Intérieur. 

Celte  même  petite  main  qui  l*ayait  attiré  du  dehors,  le 
poussait  dans  une  chambre  assez  coquette  pour  une  cham- 
bre espagnole.  Je  vis  avec  plaisir  qu'un  assez  bon  lit  faisait 
le  principal  ornement  de  cette  chambre. 

Le  dessin  porte  la  même  date  que  le  premier,  c'est-à-dire 
qu'ii  est  du  18  novembre. 

Seulement  il  est  évidemment  postérieur. 

Heureusement  il  y  a  malle-poste  ce  soir.  Cest  une  der- 
nière chance. 

Qu'Alexandre  arrive  ou  n'arrive  pas,  nous  décidâmes  que 
le  lendemain,  c'est-à-dire  aujourd'hui,  serait  le  jour  de  no* 
tre  départ. 

D'ailleurs,  notre  excellent  Saint-Prix  s'engage  k  rester 
derrière  nous,  et  à  attendre  Alexandre  jusqu'à  ce  qu'il 
arrive. 

En  conséquence,  je  lui  laisse  la  moitié  de  mon  argent. 
kh  !  madame,  si  vous  saviez  quel  soupir  je  pousse  en  écri- 
vant cette  ligne  I 

L'enfant  prodigue»  au  moins,  ne  mangeait  que  son  patri- 
moine, tandis  qu'Alexandre  mange  celui  de  la  société. 

Heureusement  le  bal  qu'on  me  donne  (je  crois  vous  avoir 
dit,  madame,  qu'une  charmante  Gadétanè  donne  un  bal  en 
mon  honneur),  heureusement  le  bal  qu'on  me  donne  me  rap- 
proche de  la  poste. 

La  malle  de  Séville  passe  sous  les  fenêtres. 

Tous  jugez  avec  quelle  impatience  j*ai  attendu  cette  malle. 
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A  minuit  un  quart  elle  a  passé. 

Je  me  suis  esquivé  sans  être  vu  ;  i*ai  pris  mon  burnous, 
et  f  ai  couru  à  la  poste. 

Le  conducteur  était  fort  pressé  de  se  coucher,  car  quel- 
que diligence  que  f  aie  faite,  je  ne  trouvai  plus  que  le  pos- 
tillon. 

Vous  savez  comment  parlent  les  postillons  de  tous  les 
pays;  Tbabitude  qulls  ont  de  parlera  leurs  chevaux  ou  k 
leurs  mules  leur  fait  désapprendre  petit  à  petit  la  langue 
que  Ton  parle  aux  hommes. 

Tout  ce  que  je  pus  comprendre  à  ce  que  me  disait  celui- 
Ik,  c'est  qull  n*y  avait  dans  la  malle-poste  qu'un  officier  et 
une  jeune  dame. 

Je  courus  à  Thôtel. 

Alexandre  avait  peut-être  enlevé  la  jeune  dame,  et  pour 
plus  grande  sécurité  avait  endossé  runiforme. 

J'eusse  mieux  aimé  le  voir  seul  qu'accompagné  ;  mais  en-r 
flUi  j'aimais  mieux  le  revoir  accompagné  que  de  ne  pas  le 
revoir  du  tout. 

Gomme  je  ne  pouvais  prévoir  l'aventure  de  Julla,  j'avais 
donné  rendez-vous  ji  Alexandre  à  la  fonda  d'Europe»  Aucun 
militaire,  aucune  jeune  dame  n'y  avaient  paru.  J'allai  tout 
courant  à  l'hôtel  des  Quatre-Nations.  Néant.  J'y  pris  Des- 
barolles.  Desbarolles  n*avait  point  voulu  venir  au  bal.  Pour- 
quoi P  Ah!  madame,  c'est  un  secret  entre  Desbarolles  et  son 
habit. 

Mais  Desbarolles  ne  fit  aucune  difficulté  pour  se  mettre 
avec  moi  en  quête  du  conducteur. 

Nous  retournâmes  à  la  poste.  Porte  close.  Nous  frappi'» 
mes  chez  le  voisin.  Le  voisin  ouvrit. 

Nous  demandâmes  au  voisin  l'adresse  du  conducteur. 

II.  17, 
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Non-seulement  le  Tofsin  nous  la  donna^mais  il  s'offrit  4 
nous  conduire  à  la  maison  qu'il  habitait,  nous  Jurant  ses 
^ttds  dieux  que  nous  ne  la  trouverions  Jamais  seuls. 

Qu'il  avait  bien  raison,  mon  Dieu,  le  digne  voisin  1 

Nous  courûmes  près  d'un  quart  d'heure  par  des  rudles 
dans  le  genre  de  celles  qui  aboutissent  à  la  Seine  du  odté  de 
ta  Grève.  Puis  enfin,  nous  nous  arrêtâmes  devant  une  mai- 
son parfaitement  obscure. 

n  nous  fallut  un  autre  quart  d*heure  avant  qu'elle  s'ou- 
vrit et  qu'elle  6 'éclairât. 

EnflUi  noub  vîmes  paraître  une  chandelle,  puis  une  vieille 
femme. 

Elle  nous  conduisit  dans  une  espèce  de  mansarde  où  dor- 
mait le  conducteur. 

Je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  se  passa  dans  l'esprit  du  brave 
homme  lorsqu'il  vit  en  sortant  de  son  sommeil  trois  hom« 
mes  debout  près  de  son  lit,  et  drapés  dans  leurs  manteaux. 

Sans  doute  il  se  crut  tombé  dans  un  cercle  de  francs- 
Juges,  car  la  première  expression  de  sa  physionomie  fut  la 
terreur. 

Puis,  nous  lui  expliquâmes  la  cause  de  notre  venue. 

Alors  il  nous  dit  qu'effectivement  un  jeune  homme  grand 
et  blond,  aux  cheveux  châtains  et  frisés,  avait  retenu  sa 
place,  et  l'avait  même  prise. 

Mais  â  une  lieue  de  Gordoue,  le  Jeune  homme  avait  fait 
arrêter  la  malle-poste,  avait  sauté  en  bas,  avait  donné  un 
louis  au  conducteur,  avait  prononcé  quelques  mots  qu'il 
n'avait  pu  entendre,  et  avait  pris  sa  course  â  travers  les 
champs. 

Gette  course  l'avait  mené  si  loin,  et  dans  une  direction  s! 
opposée  ^  celle  que  le  conducteur  devait  suivre,  qu'il  avait 
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jugé  Inutile  d*attendre  ie  fugitif,  et  qu'il  avait  conUnué  son 
chemin,  f 

Il  nous  montra  sa  feuille.  Effectivement  elle  portait  Tins- 
«ription  de  trois  voyageurs. 

Le  premier  était  Toificiar.  Le  second  la  dame.  Le  troisième 
Alexandre. 

Il  n'y  avait  point  de  doute  à  avoir,  les  deux  noms  étaient 
écrits  en  toutes  lettres. 

L'histoire  devenait  de  plus  en.  plus  fantastique. 

Vous  dirCf  madame,  dans  quel  dédale  se  plongèrent  nos 
trois  imaginations,  serait  chose  impossible. 

Nous  allâmes  jusqu'à  imaginer  que  le  digne  conducteur, 
de  concert  avec  le  postillon,  Tofficier  et  la  dame,  avait  as- 
sassiné Alexandre  et  l'avait  jeté  dans  quelque  ravin. 

De  cette  situation  d'esprit  à  la  menace,  il  n'y  avait  qu'un 
pas. 

Nous  déclarâmes  au  conducteur  que  s'il  répondait  des  pa- 
quets, â  plus  forte  raison  répondait-il  des  voyageurs,  et  que, 
puisque  le  petit  Dumas  était  inscrit  sur  la  feuille,  il  fallait 
que  le  petit  Dumas  se  retrouvât 

Nous  mimes,  à  ce  qu'il  parait,  une  certaine  énergie  dans 
la  menace,  car  le  conducteur  se  troubla. 

Voyant  ce  trouble,  nous  Insistâmes. 

--*  Voyons,  dit-il,  êtes-vous  parensdu  jeune  homme? 

—  Je  suis  son  père,  répondis-je. 

,  -  Jurez  qu0  vous  êtes  son.  père. 

Je  fis  serment,  ni  plus  ni  moins  qu'Horatio  et  Marcellus. 

-^  Alors  je  puis  tout  vous  dire,  reprit  le  conducteur,  dont 
la  conscience  semblait  soulagée. 

.-—  Non-seulement  vous  le  pouvez,  mais  vous  le  devn  f 
m^écriai-je. 
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-—  Pour  l'Espagne. 

—  Oui,  poar  TEspagne. 

—  Diable  !  voilà  qui  me  rassure.  Tal  deux  ou  trois  amis 
qui  se  sont  mariés  ainsi  en  Italie,  mais  dont  le  mariage  n*a 
point  passé  la  frontière. 

—  le  ne  comprends  pas. 

—  n  est  inutile  que  vous  compreniez.  Mais,  dites-moi» 
comment  vous  trouvei-vous  mêlé  là-dedans? 

—  Attendez  donc. 

—  rattends. 

—  Il  a  tous  les  algnazils  de  Gordoue  à  ses  trousses. 

—  Bah  I  Et  qui  les  y  a  mis? 

—  La  famille. 

—  Pourquoi? 

—  La  famille  a  Juré  quMl  nie  Tenlèverait  pas.  Il  a  juré  qui! 
renlèverait.  De  sorte  que  maintenant  c'est  au  plus  adroit» 

—  Mais  vous,  que  faites-vous  dans  tout  celaf 

—  Je  le  cache. 

—  Où  cela  ? 

—  Chez  moi. 

—  Gomment  Tavez-vous  connu? 

—  Par  le  tailleur.  Je  suis  Fami  du  tailleur. 

—  Voyons,  éclaircissons  un  peu  tout  cela* 

Je  respirai  un  instant.  ?  ^ 

—  Il  est  chez  vous? 

—  Oui. 

—  Dans  ce  moment? 

—  Oui,  s'il  ne  Ta  pas  enlevée. 

—  Mais  par  quel  moyen  l'enlèvera  t-il? 

—  Je  lui  ai  fait  faire  connaissance  avec  des  contrebandlera 
de  Malaga. 
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-— •  Qci  vont  l'emmener  à  Malaga^ 

—  Sans  doQte. 

—  Et  de  Matagi,  oft  nzM\f 

—  Vous  rQoindre. 

—  Où  cela? 

—  Où  vous  serci. 

—  Mais  il  n'aura  pas  assez  d'argent^  le  malheureux  t 

—  Bah!  la  jeune  fille  est  riche. 

—  Etiesalguazils? 

—  Ils  le  croient  parti. 

—  Ahl  Toilà  donc  pourquoi  son  nom  est  sur  la  feuille? 

—  Oui. 

—  Voilà  donc  pourquoi  il  est  parti  ostensiblement  avec 

YOUS  ? 

—  Oui. 

—  Voilà  donc  poarquor  il  ipous  a  quitté  à  une  llene  de 
Gordoue  ? 

—  Eh^  oui  I  eh,  oui  1  eh,  oui  t  Cette  nuit  tout  le  monde 
le  croit  sur  la  route  de  Gadii,  tout  ie  monde  dort  iranquiUe. 
La  Jeune  fille  se  tète,  elle  ouvre  la  porte.  Elle  sort,  il  l'at- 
tend dans  la  rue  avec  trois  contrebandiers.  Bt  eu  route  pour 
Malaga  ! 

—  Diable!  diable I 

— •  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  te  plan  bien  eonça? 

—  Trop  bien. 

•—  Oh  !  e>st  un  }eune  homme  charmant,  que  votre  Ils. 

—  Vous  trouvez^ 

—  Plein  d'imagination. 

—  Vraiment? 

—  Et  qui  ne  ti^t  pas  à  l'argent 

<—  Âh !  cela,  J'en  sais  quelque  diose. 
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—  Ainsi,  monsieur,  soyez  donc  tranquille,  et  partez. 
-—  Je  partirai,  soit;  mais  je  ne  suis  pas  tranquille. 

—  Et  il  ne  vous  a  pas  dit  où  il  me  rejoindrait? 

—  Monsieur,  il  n'a  pas  pu  me  le  dire,  puisqu'il  n'en  sait 
rien. 

—  Cest  juste.  Et  vous  m'avez  dit  la  vérité? 

—  La  pure  vérité. 

—  Jurez  à  votre  tour. 

Le  conducteur  jura.  Je  regardai  Desbarolles  et  Girand. 

—  Eh  bien,  demandai-je,  qu'en  dites-vous? 

—  Je  dis  qu'il  est  bien  heureux,  s'écria  Desbarolles;  je 
suis  venu  exprès  en  Espagne  pour  trouver  une  aventure  pa- 
reille, et  Je  ne  l'ai  pas  trouvée. 

—  Le  malheureux  !  dit  Giraud,  il  a  femme  et  enfant. 

—  Tiens  !  c'est  vrai,  dit  Desbarolles. 

—  Le  résumé  de  tout  cela  est  que  Je  ne  dois  pas  m'inquié- 
ter,  n'est-ce  pas?  dis-je  au  conducteur. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  monsieur.  Il  est  Jeune,  adroit, 
résolu,  il  a  un  bon  couteau.  Dieu  sera  pour  lui. 

—  C'est  le  fameux  couteau  de  Ghâtelleraut,  dit  Giraud; 
toujours  la  Providence. 

—  En  attendant,  mon  ami,  dis-Je  au  conducteur,  voilà, 
non  pas  pour  l'aide  que  vous  lui  avez  prêtée,  mais  pour  le 
dérangement  que  nous  vous  avons  causé. 

Et  Je  lui  donnai  vingt  francs. 

—  Ma  foi!  monsieur,  dit-il,  que  ne  commenciez-vous  par 
là?  J'aurais  vu  tout  de  suite  que  vous  étiez  son  père. 

Le  mot  était  touchant,  Je  me  retirai  dessus. 
Dix  minutes  après,  Je  rentrais  au  bal  beaucoup  moins  in- 
quiet d'une  façon,  mais  beaucoup  plus  de  l'autre. 
Maintenant,  madame,  si  vous  avez  des  nouvelles  d'Âlexan- 
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dre  avant  moi,  car  il  est  possible  qu'au  lieu  de  me  rejoindre 
il  s'en  aille  directement  de  Malaga  à  Marseille,  si,  dis-je, 
vous  avez  des  nouvelles  d'Alexandre,  donnez-m'en. 

Le  reste  de  la  nuit  se  passa  tant  bien  que  mal,  je  dormis  peu. 
Je  voyais  sans  cesse  la  mère,  le  frère,  le  cousin,  le  conduc- 
teur, et  même  le  caniche,  le  caniche,  qui,  pareil  au  barbet  de 
Faust,  prenait  dans  mes  rêves  des  proportions  gigantesques. 

Â.  sept  heures,  comme  je  commençais  à  m'endormir.  Je  fus 
réveillé  par  les  matelots  qui  venaient  chercher  nos  malles. 

En  un  tour  de  main  notls  fûmes  prêts,  personne  n'avait 
guère  dormi.  Les  aventures  d'Alexandre  Junior  avaient  été 
commentées  de  toutes  les  façons. 

Saint-Prix,  surtout,  n'y  comprenait  rien.  En  six  semaines, 
il  n'était  encore  parvenu  qu'au  bûcher.  En  vingt-quatre  heu- 
res Alexandre  en  éuit  arrivé  où  le  chien  l'avait  découvert. 

Et  Dieu  seul  savait  le  chemin  qu'il  avait  fait  depuis. 

A  huit  heures,  nous  quittâmes  l'hôtel.  Saint-Prix  nous 
accompagna.  Comme  j'espère  toujours  qu'Alexandre  viendra 
par  Cadix  au  lieu  de  s'en  aller  par  Malaga,  Saint-Prix 
attendra  quatre  Jours. 

C'est  du  dévoument,  pour  un  homme  qui  a  laissé  son  cœur 
à  Séville. 

Et  maintenant,  adieu,  madame.  Je  ne  vous  écrirai  plus  que 
de  la  troisième  partie  du  monde:  la  cheminée  fume,  le  bâti- 
ment appareille.  Je  n'ai  que  le  temps  de  fermer  ma  lettre,  et 
de  la  donner  à  Saint-Prix,  qui  la  mettra  à  la  poste  à  Cadix. 

Encore  une  fois,  adieu,  madame  ;  demain  je  vous  écrirai 
ce  qu'il  y  a  de  nouveau  en  Afrique. 

*-  Quid  novi  fert  Africa^  comme  disaient  les  Romains. 

Wm  DU  SECOND  VOLUMB. 


>•' 


EXTRAIT  on  CATALOGUE  MICHEL  LfiYT 
1  rame  u  fOLimi.  «*>  1  nu  !{&  »aa  Là  tMTB 


leiEi  eteiâeveii      «n. 


àmmitm  it  coomuii».-** 

u  CàlilR  »if  Hom 

u  euvàuim  ra  ciauit ,..•• 

u  CBBTAUim  ra  làlUf-tBOMÙ... 

t'ÈOOUÏÏk  raCLURT ••••  .:. 

■IlTOIUi  CJkTAUftXU ••••••« 

là.  UiCOMBAf •• 

màMËSfIMmUM  M  CBOIIT. 

u  MOnUR  »'I1IUT.... 

ui  mntiu  Bi  &'iu  làinf-Koou. 
411  ann  u  iaoois • 

u  FAUTBl  BIABU • 

AB  tOIl<n  BO  lOê • *• 

UBffMU  MIAll.** ••• 


»•• 


■-•|«6EIDE  lEftBftIl 

•MfllIRCIS  M  ■*>•  ■«■••.•••w****** 
Mil  U  HAIOBI •••••• 

ftLDEIT  ILâlQBEÎ 

:  nus  riioKKifeu •••••• 

■Aifma  BO  loi ••••••••••• 


CN.  DE  IIIIIE 

m  rimf  ■taoïui  bb  k\ 


••    i 


••••< 


^        CeiTEttS  «fttl 

•»  ABOUB  MVfABUi •• 

llg  4M01I11  BB  Ik  BIUl  AVB0I1..«*m« 
4tlRTVUB  B'um  nOMB  IUlliB.«*««« 

UB  BâU  UàMQVti « 

là  BlLLl  ?AmZSIlllRl« ••• 

là  CBIMTOBB  BB   yiîlOB«««««*«« •• 

là  CBAIRB  B'BB ••• •••• 

là  GBàMBBI  BLBOB. • ••• 

U  CBATIAU  BB  Là.  10CB»fliB«Ull«l.««. 

UB  CBATBAIIZ  BM  AfBIOVB.'. •• 

&à  BIMB  BO  CIATBAV  HBBÉ. •••• 

là  BBKRiftBl  BDIATipR. ••••;••••••••• 

1&  BBCBBiBB  B'trOMMBS.. •....•. •••«•'; 

U  BBAMl  BB  LA  BOB  BB  BBHfIBB*o^.«ê« 
BABOCBBUB  BB  lAOSOm.. ••'•.•  •••••••• 

BA  liBAUZ  rBB£B8..w««. ••••••••••••• 

&A  IBHICB  BB  l'ATBMUb •••••••••••••• 

BB  nu  BATBBBl •••••••••«;• 

IBi  fOLIBS  BU  GOiinU •••••••••••••••• 

BBfBOIT  BinBBO ••••• 

UB  iALABTlBnn  BB  BA  CBBB  BB  Btnilf» 
—  àà  BiBBBCB 


I 
1 
i 
« 
i 
I 
I 

I 
I 
t 
i 
t 


S 

i 
1 

4 
I 

4 
I 


CeiTESSE  DftSI  (5«iM|       ^ 


—  BA  nVRISSI  BB  lOBlB  XT. • 

—  US  HAIT1BS8BS  BB  BOI »••••••. 

—  UrABCAUZ  CBBIB. • •••' 

UJBBBB  LA  BBIRB • • 

LA  JOLIB  BOaiMIBRRB. 

LBS  UORt  BB  lABIB •• • 

HABAHB  BBLAIABLltBB •••••< 

■ABAMBLOUItBBBIBABCB..... 

■ABBMOISILU  BB  LA  TOUB  BV  nB.  .  •  •  • . 
LA  MAIB  «AOCBB  BT  LA  MAIll  BBOITB.... 

LBS  BAUBUBI  B'VBB   BXIMB 

LAMABOBIUBB  PABABftBB...» •< 

LA  BABOUUB  SABBLARfl. • • 

LA  BBBf  BB  flOVB. •••••...... 

U  ?OUBU  BT  LA  BBIfB.. .•••••. 

LAfBIRCBiUBB  CORTI • •< 

BB  fBOCteCBlBIRBL..»..., •< 

BRB  BXTAU  BB  LA  POKFABOBm... •••••« 

U  SALOR  Bf  BIABU.. •• 

BBB  SBCBB»  B'BRB  BOBCliBB. ••••• 

BASOBCIABB  BB   BOI •••••••••• 

LBS  SOBPBU  JBB  LA  BitBllCB.  ••••••••••  « 

BBB  iBRBS  i^BBlABTB. ••••> 

AHBBBi..——.* •••• 


âlSEBE  leBSSAfl 


b'asbvb  cobhb  ilbst 

LBS  AtBRTBBBS  BALARTBB  Bl 
LBS  IBMHBS  €OBMB  BLLBB  SBR* 
LBS  fBtfHBS  Bf  BIABU 


•• 


EBStNE  iE  «IIECttlT 

ARBÉft  U  SOBCIBB. •••••••••< 


BR  ASSASSIB ••••••••« 

LABBBÉHIBRBB  ABOVBBVU.. •«••••••« 

eOBIBUIORS  BB  HABIOR  BBLOBMB*..«*< 
CBRIBSSIMIS  BB  RIBMI  BB  LBB6MB««*«« 

UIOB  lABASOBB •••••< 

BB  HABIACB  SOBB  U  TBBBBUB** ••••••« 

U  HABIBB  KABAMB  UAOBB.i*.  •'•••••! 


PABL  DE  IBLEiCS 

'  •    '     f, .    -•■  ■  ■  , 

raRTVBB  BO  TBMM  PASSt.. ...••»•• 

<UUULCrlERBS,R  BiciTS^BD  Tum****** 
CBBORtOOBS  CORTBMfOBAIRBS.. ••••••• 

BimiBBS  IRTIHBS f 

BiaiOIBBS  siumaBRTALBS  BT  MIUTi 
B'BB  BBBTIU.  BB  BlftCU 


i 
I 
f 
« 

• 
I 
I 
I 
1 
• 
• 
I 
I 
I 

I 

• 
I 

1 
t 
t 
I 


• 
t 
t 
t 


1 
I 
I 

• 
• 
I 
I 
i 
i 


I 
I 
I 
I 
i 
i 


£•  CakLhguê  ewnpUt  mm  inBpytf  franco  à  UmU  pa^êmnê  911%  m 

f0r^  la  diSMndê  pwr  kUr*  c^VatidUc. 

a  IBP.  CENTRALE  DES  CHEMINS  DE  FER.  — JBP.  CHAIZ.  —  RDEBEfiGÈRB,  20,  PARI».  —  2730<S-Î.  . 


